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Sur la critique d’architecture

Ily ala bonne et la mauvaise architecture. Ce jugement sans nuance ne tombe
jamais tout a fait comme un couperet, mais s’énonce avec tous les détours

empruntés par la critique ordinaire.

Quelques années avant la Révolution de 1789, un architecte s’insurgeait
contre le mystére qui entourait ’architecture. Faut-il que I’art de batir se con-
fonde avec I’ésotérisme ? Faut-il que les architectes apparaissent comme les
grands prétres d’une secte ? C’était au temps ou Diderot inventait la critique
d’art, au temps de l'invention de la liberté pour reprendre un beau titre de Jean

Starobinski.

Le devoir d’éclaircir, d’éclairer appa-
rait bien comme I'une des revendica-
tions sociales du XVIIIe siécle: une
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revendication large, quitte a favoriser
ceux que les censeurs appelaient les

'«On nous a reproché plus d’une fois que
cette facilité de nous livrer aux veeux du plus
grand nombre avoit ouvert trop indistincte-
ment a la multitude les moyens d’acquérir les
connaissances de I’Architecture; que pour
quelques Citoyens dignes d’étre initiés dans
les mystéres, combien d’autres étaient inca-
pables de les comprendre, d’ou se sont multi-
pliés tant d’hommes médiocres; mais nous
avons vu autrement, persuadés, par notre
propre expérience, qu’il falloit essayer de
tous, pour é&tre véritablement utile a
quelques-uns, susceptibles d’approfondir, de
connaitre & de distinguer dans cet Art.»
(J. F. Blondel, Cours d’architecture, Paris, t. I,
1771, pp. xvi-xvij.)

2« Enfin comme il nous a paru essentiel d’évi-
ter, & les termes de I’Art, peu usité dans le
commerce du monde, & la sécheresse d’un
Ouvrage purement élémentaire, nous avons
cru, qu’elles devoient étre écrites de maniére
que les plus faibles nous comprissent, & que
les hommes déja éclairés en pussent gofiter
les préceptes.» (J. F. Blondel, Cours d’archi-
tecture, Paris, t. I, 1771, p. xiij.)

3 Jean-Pierre Le Dantec: « Les intellectuels et
le visible», Esprit, No 108, 1985, p. 11.

4 Utopie. Des raisons de l'architecture. L’archi-
tecture comme probleme théorique dans la lutte
des classes, Paris, 1968. Mieux vaut lire Pierre
Bourdieu: La distinction. Critique sociale du
Jjugement, Paris, 1979 : « En fait la tendance de
la disposition cultivée 4 la généralisation n’est
que la condition permissive de I’entreprise
d’appropriation culturelle qui est inscrite
comme une exigence objective dans I’apparte-
nance a la bourgeoisie et du méme coup dans
les titres qui ouvrent accés aux droits et aux
devoirs de bourgeoisie» (p. 22). « Le schisme
culturel qui associe chaque classe d’ceuvres a
son public fait qu’il n’est pas facile d’obtenir
un jugement réellement senti des membres
des classes populaires sur les recherches de
I’art moderne» (p. 34).

*Voir le petit colloque organisé par le Groupe
des architectes (SIA) a la Maison internatio-
nale des étudiants, 2, rue Colladon, 4 Genéve,
le 5.5.1988.
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«hommes meédiocres»!. L’apprentis-
sage de la distinction, qui permet aux
hommes de reconnaitre dans Ile
magma des connaissances et des
ceuvres les qualités et les défauts, d’ap-
précier un tableau ou une architecture,
était une composante de I’instruction,
et celle-ci une certaine idée de la
liberté.

Le réle de I’écriture était a ce point
important qu’un architecte comme
J.N. L. Durand, pourtant professeur a
I’Ecole polytechnique, avait cru bon de
se faire aider par un «négre», pour
rendre plus claire sa pensée et pour la
communiquer au plus grand nombre.
Jacques Frangois Blondel avait d’ail-
leurs tracé la voie de la simplicité de
I’écriture en s’imposant de rejeter tout
jargon2,

Il faut néanmoins constater que le dis-
cours architectural, comme on le
nomme un peu pompeusement, n’a
pas eu, depuis Victor Hugo, le méme
impact sur la culture frangaise que le
discours pictural. On dénongait récem-
ment en France «I'inculture notoire du
gros de la troupe intellectuelle sitot
qu’en matiére de visible, ce n’est plus
de peinture qu’il est question, mais
d’architecture » 3.

Vraie ou fausse architecture

Les utopistes de mai 68, refusant d’en-
trer dans la querelle de la vraie et de la
Jausse architecture, ont affirmé avec
une belle assurance que le jugement
appartenait a ceux «qui possédent » et
qu’il fallait en conséquence abolir
’ordre de la bourgeoisie de 1789, I’or-
dre du capital®. Ils 'ont fait dans un
jargon qui les mettait a I'abri d’étre
compris du plus grand nombre. Ils sont
allés jusqu’a condamner la tabula rasa
de Le Corbusier sans imaginer qu’ils
procédaient avec la méme inconsé-
quence. C’est qu’en matiére de criti-

que la part de I’histoire joue un certain
role.

Certains architectes ont cherché a
exclure totalement du projet I’histoire,
dans I’idée de la faire coincider avec le
présent. En ramenant a la seule cons-
cience du présent les sources de la
création, ils ont, contre Parchitecture
des Beaux-Arts, voulu créer une disci-
pline technique et scientifique en
accord avec le XXe siécle. Les parame-
tres du jugement auraient di nécessai-
rement tenir compte de cette rupture
radicale et s’abstenir de toute réfé-
rence au passé. L’architecture aurait
da étre traitée dans le cadre d’une
«nouvelle» phénoménologie ou la cri-
tique aurait eu simplement a rendre
compte des modifications apportées
par la discipline. Le caractére détermi-
niste et volontariste de cette position
fut rapidement mis a mal.

L’histoire récente s’est compliquée
dangereusement, dans la mesure ou la
fracture entre les courants tradition-
nels et le mouvement de ’architecture
moderne a fait place a une fragmenta-
tion d’autant plus grande que Ila
cohorte des architectes s’est multipliée
au-dela des prévisions de Malthus. Le
profil social des architectes s’est élargi,
et tout se passe comme si I’'augmenta-
tion du nombre accélérait le mouve-
ment d’intolérance et produisait des
jugements «guillotine». Le critique
contemporain s’expose dés lors aux
tirs croisés des «actuels censeurs» de
la profession.

Vraie critique

Et pourtant! Aujourd’hui, les architec-
tes frangais réclament non seulement
une critique, mais «une vraie cri-
tique» ! Les architectes suisses en font
autants!

Soyons clairs. Le critique a pour but de
chercher a faire éprouver a d’autres ce
qu’il éprouve lui-méme. C’est donc
une opération de traduction, ou la sen-
sibilit¢ comme la raison doivent com-
poser. Comme il faut pénétrer dans un
bois pour en humer tous les parfums,
en percevoir les couleurs et les bruisse-
ments, il faut aussi franchir le seuil
d’un batiment et le parcourir. La com-
paraison appartient a ’histoire de ar-
chitecture et témoigne du rapport
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entre la nature et ’art de batir (ce rap-
port parait aujourd’hui bien lointain).
Il faut encore raisonner, chercher a
comprendre le fonctionnement d’un
batiment et sa signification. Celle-ci
dépasse la perception et I’analyse de
l’objet pour le situer dans son envi-
ronnement aussi bien matériel que
culturel.

Jusqu’a présent, et a preuve du
contraire, ’humanisme a fourni un
arsenal d’armes que personne n’a
réussi a faire sauter, malgré toutes les
tentatives. On ne peut plus, apres
Marx, ignorer que la critique dialecti-
que fait partie des instruments d’une
critique directement liée a la praxis.
Les théories de Freud ont ouvert des
trappes sous les pieds les plus assurés.
Les acquis de la critique font-ils partie
de la critique ? « L’acquis est une idée
de toute science», écrivait Groethuy-
sen, mais le critique ne peut que
rechercher la rigueur scientifique sans
prétendre a la science. La recherche de
la plus grande approximation possible
fait du critique, peut-étre malgré lui,
un empiriste. A défaut, il se réfugiera
dans le dogmatisme.

Il y avait dans les intentions des préré-
volutionnaires de 89, en méme temps
qu’une éthique, une charge morale.
Vous avez dit morale ? «Les bons sen-
timents, écrivait Sartre, inclinent a
l’académisme», mais la formule, qui
colle a la littérature, a la peinture ou au
cinéma, s’applique mal a I’architecture
qui, en raison méme de son utilisation
sociale, ne peut faire ’économie des
bons sentiments. Est-ce a dire que I’ar-
chitecture n’est pas un art? C’est en
fait toute la question de sa définition et
de la persistance des ambiguités qui
accompagnent ses définitions.

L’architecture, un art?

«L’architecture est, de tous les arts uti-
les, celui qui demande les talents les
plus distingués, et les connaissances
les plus étendues» (Marc-Antoine
Laugier). «Ce qui est du ressort de
I’architecture et tout ce que cet art
embrasse se congoit avec peine...»
(Etienne Louis Boullée). Ces com-
mentaires accompagnant les défini-
tions de ’architecture ne mettaient pas
en doute la nature artistique de 'archi-
tecture et reprenaient la tradition uni-

versaliste d’Alberti. Quelle dégringo-
lade, s’il vous prenait la curiosité de lire
le Littré!

L’architecture est extrémement exi-
geante, impitoyable pour celui qui s’y
consacre. La complexité d’un batiment
multiplie les possibilités d’erreurs.
Entre le projet et la réalisation peuvent
se glisser tant d’embiiches qu’il faut
avoir de solides connaissances pour ne
pas transgresser les principes qui ont
dirigé un projet. Or, s’il est admis qu’il
existe une régle de ’art, il faut avouer
qu’elle ne suffit pas a faire de la bonne
architecture. Une construction peut
étre correcte, mais vide de toute idée.
Ce simple rappel pour indiquer que
toute critique doit tenir compte de
cette complexité de I'architecture.
Les architectes réclament-ils vraiment
d’étre jugés? Poussent-ils le maso-
chisme jusqu’a vouloir se laisser enfer-
mer dans des formules? Pensent-ils
que le juge puisse étre sans a priori?
Faut-il imaginer que cette exigence ait
quelque rapport avec la remise en
ordre qui suivit 1968 ?

Il semble plus probable que les archi-
tectes se sentent victimes d’'une margi-
nalisation et qu’ils sont a la recherche
d’un nouveau rapport avec le public.
En forgant & peine, on pourrait imagi-
ner que les architectes demandent au
critique de se transformer en juge et
avocat pour les sortir de leur isole-
ment. Le jugement prendrait alors la
forme d’un élargissement et ne serait
pas sans rapport avec la défense et
illustration de Parchitecture. Reste a
savoir au nom de quoi le critique aurait
ce pouvoir, et pour quel public. A en
croire Pierre Bourdieu, la critique ne
représenterait que le reflet de la ten-
dance du journal dans lequel elle s’ins-
crit. Ce qui signifierait que la critique
est en rapport direct avec des classes
sociologiquement déterminables de
lecteurs. Dans la mesure ou le sociolo-
gue n’a étudié que la critique théatrale,
son test, tout en gardant son intérét, ne
peut étre généralisé . Appliqué a la cri-
tique architecturale, il impliquerait
que les architectes se déterminent en
fonction des journaux et non des criti-
ques. Or, il faut remarquer que la pres-
que totalité des journaux ne possedent
pas de critique professionnelle pour
’architecture et que cette fonction est
remplie trés souvent par des critiques

qui ne dépendent pas financierement
du journal et qui ont, de ce fait, une
certaine liberté.

Critique ou juste information

Pour expliquer cette demande de criti-
que, faut-il détourner une autre for-
mule de Sartre et soutenir qu’une
architecture n’existerait que dans la
mesure ou il est écrit sur elle? Peut-
étre. Mais slirement pas n’importe
comment. « Le jour ou se posera a nou-
veau la question de savoir pourquoi ce
que ’on a fait n’a pas marché, alors la
critique jouera un vrai role... », avouait
larchitecte et critique frangais Bernard
Huet. Un aveu qui laisse planer une
incertitude, mais qui laisse une marge
aux architectes.

Il se peut enfin que les architectes ne
demandent qu’une juste information a
un travail qui participe de la culture. Ce
serait alors a eux de se prendre en
charge et d’imaginer que pourrait
renaitre le temps ou, comme en 1928, a
Geneéve, ils obtiendraient d’un journal
une page hebdomadaire’. Ils auraient
alors tout loisir de réduire I’écart qui
les sépare du public. Un pari difficile,
mais un beau risque.

6Pour La distinction, paru en 1979, P. Bour-
dieu ne pouvait étudier la critique d’archi-
tecture dans les quotidiens parisiens: elle
n’existait que partiellement dans Le Monde, et
Libération n’était pas né.

7C’est dans le journal La Suisse que paraissait
chaque semaine une page intitulée « Pour la
cité moderne», entierement rédigée par un
groupe d’architectes.

Adresse de I'auteur:
Armand Brulhart
Historien de 'architecture
Rue de I’Ancien-Port 6
1201 Geneve
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