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ble dans le sens de la démolition, le ba-
lancier est parti aujourd’hui au plus loin
vers la conservation. Il va revenir: il re-
vient. Saurons-nous l'arréter dans une
position d’équilibre ?
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Patrimoine et conservation de ’architecture

par Bernard Zumthor, Genéve

Le patrimoine, miroir négatif

«En cetinstant, Kublai Khan interrompit
Marco Polo, ou imagina qu’il I'interrom-
pait (...) d’une question telle que:
«Avancez-vous toujours la téte tournée
en arriere ?», ou « Ce que vous voyez est-
il toujours derriére vous?», ou plutdt:
«Votre voyage ne vous conduit-il que
vers le passé?»

»Cela afin que Marco Polo puisse enfin
expliquer (...) que ce qu’il cherchait était
toujours situé en avant de lui et que, mé-
me si cela appartenait au domaine du pas-
sé, s’il s’agissait d’un passé changeant
progressivement a mesure de I’avance de
sa pérégrination, car le passé du voyageur
change selon la route suivie: non point le
passé¢ immeédiat, celui auquel chaquejour
qui passe ajoute un jour, mais le passé
plus lointain. Arrivant a chaque nouvelle
cité, le voyageur retrouvait un passé lui
appartenant, mais qu’il ignorait qu’il pos-
sédat.

»(...) «Des voyages pour revivre votre
passé?» fut alors la question du Khan,
question qui elt également pu @étre:
«Des voyages pour reconquérir votre fu-
tur?» A quoi Marco Polo répondit:
«LAilleurs est un miroir négatif. Le voya-
geury reconnait le peu qui est sien en dé-
couvrant I'innombrable qu’il n’a jamais
possédé et ne possédera jamais...» [1]'.
Pris dans le flux d’une urbanisation en
perpétuelle mouvance, le patrimoine ar-
chitectural est semblable a ce voyageur
en quéte de reconnaissance de soi, jetant
inlassablement I’ancre de sa mémoire
dans les sédiments d’un passé modelé, fa-
conné, trituré, transformé tant de fois et
par tant de générations qu’il semble ne
plus lui appartenir.

C’est un truisme que de rappeler que
nous ne nous reconnaissons véritable-
ment que dans ce qu’Aldo Rossi appelle
notre «autobiographie»: la conscience
de nous-mémes, entités psychologiques,
sociales ou culturelles, se fonde avant
tout dans la perception que nous avons
de notre histoire, dans la signification
que nous lui donnons, dans le conti-
nuum que nous y déchiffrons.

"Les chiffres entre crochets renvoient 4 la bi-
bliographie en fin d’article.

80

Or, notre rapport au passé culturel en gé-
néral, architectural en particulier, est de
nature nécessairement paradoxale. Con-
traints a I’anachronisme, c’est-a-dire a
définir notre présent et & inventer notre
futur a partir du legs de nos prédéces-
seurs, nous nous trouvons confrontés au
labyrinthe des traces successives du bati
sur notre territoire. En dérouler le fil
d’Ariane, afin de «nous y retrouver» con-
duit inévitablement a4 constamment en
réorganiser les données brutes, en redéfi-
nir les axes et I'ossature, en imaginer le
sens.

«Matérialisation consciente d’une inter-
prétation de I’histoire» [2], notre expé-
rience du patrimoine bati plonge ses raci-
nes dans I'inconscient collectif, dans tout
ce qui éveille en nous inquiétudes, re-
grets, attachements, nostalgie ou con-
fiance. Fruit de I'imaginaire, le pouvoir
d’évocation des «vieilles pierres» est de
nature fondamentalement poétique, et,
dans la mesure ou cette poésie atteste no-
tre hérédité, revivifie a chaque instant
notre généalogie, sa valeur est supréme-
ment symbolique.

Ce sont la les raisons d’étre primordiales
du patrimoine et, par conséquent, en
amont de tout discours culturel particu-
lier, les légitimations philosophiques et
psychiques profondes de sa conser-
vation.

En effet, 'existence méme d’un bati rési-
duel, ou fixer les phantasmes de la mé-
moire, garantit la cohérence de notre
identité spatiale, confirme la tangibilité
de notre origine, inscrit dans le territoire
nos virtualités sociales et historiques.
Chacun de nous a éprouvé, une fois ou
'autre, ce sentiment de désorientation,
de «perte de mémoire» face au lieu na-
guere familier, mais rendu méconnais-
sable par une incohérente rénovation.
André Chastel relevait récemment la sin-
guliere parenté conceptuelle qui existe
entre patrimoine architectural et patri-
moine génétique [3]...

La conservation du patrimoine archi-
tectural implique donc avant tout la sau-
vegarde ou la restitution de I'identité
locale, du cadre de vie gravé dans la
memoire collective, d’une urbanité sy-
nonyme de civilisation et d’harmonie.
Collectif, le patrimoine est inaliénable. 11
impose donc un engagement social et
moral, un devoir de préservation et de dé-
fense.

La conservation,
évolution d’un concept

Les préoccupations relatives au patrimoi-
ne sont vraisemblablement aussi an-
ciennes que ’angoisse des civilisations
devant la fuite du temps. Les cultes d’an-
cétres s’efforcaient déja de fixer I’enra-
cinement des sociétés dans leur passé.
Hadrien rassemblant,a Tibur, les témoins
monumentaux de ’Antiquité, en une vé-
ritable «architecture de la mémoire», ne
proceédait guere différemment. Plus pres
de nous, Alberti recommandait que les
batiments de la ville idéale conservassent
toute ruine romaine subsistant sur le site.
Quant aux projets d’urbanisme (avortés)
de Bramante, ils valurent au maitre ro-
main le sobriquet de «maestro ruinante ».
Ce n’est toutefois qu’a partir de la fin du
XVIII® siecle que le discours sur le patri-
moine bati commenca de s’articuler de
facon plus systématique. La création, en
1795, du Musée des monuments francais,
par Alexandre Lenoir, constitue a cet
égard un repere important. Schématique-
ment, deux grands courants se révelent
alors qui détermineront I'idéologie con-
servatoire pratiquement jusqu’a nos
jours. D’une part, un culte romantique et
nostalgique pour la ruine, «stade idéal»
purifié, d’'une architecture libérée de tou-
te temporalité et donca-historique. D’au-
tre part, un courant issu des travaux de
Winckelmann et confirmé, a la fin du
XIX¢ siecle, dans les théories d’Alois
Riegl, courant qui procédait d’une vo-
lonté scientifique de mise en ordre (in-
ventarisation) et d’élaboration métho-
dologique (établissement d’un corpus
référentiel définissant les criteres d’in-
tervention).

Simultanément, le phénomene national
placait la conservation sous un éclairage
nouveau: patrie et patrimoine retrou-
vaient leur étymologie commune en se
sacralisant réciproquement, et en per-
mettant la mise en place progressive, par
les pouvoirs publics, d’un appareil légis-
latif au service de la sauvegarde architec-
turale.

Au XX siecle, I'idéologie du modernis-
me n’a guere été favorable 4 une conser-
vation autre que strictement monumen-
tale, et d’ailleurs fort limitée. Lidée de
progres était corrélative a I'instinct de
destruction. Lépanouissement de la cité
future exigeait que I’on fit «place nette»
affirmait Le Corbusier. On connait les
conséquences de cet impératif...

Au cours des récentes années, la crise des
traditions et le malaise engendré par un
aménagement du territoire dont les effets
ont souvent été dévastateurs, ont réveillé
notre attachement au patrimoine et ame-
né la conception de la restauration a évo-
luer considérablement, notamment sous
I"impulsion du Conseil de I'Europe et de
I'ICOMOS.

Le patrimoine est désormais envisagé
sous I'angle du cadre de vie. C’est pour-
quoi la conservation est devenue un véri-
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table «fait de société» dansle sens ou elle
résulte d’une prise de conscience globale
— quoique tardive — mettant en cause
les rapports sociaux et politiques, les
mentalités, la législation. Elle ne s’adres-
se plus aux seuls rares et vénérables « mo-
numents d’art» isolés, réifiés, détacha-
bles de leur contexte urbain et transfor-
mables a volonté en artifices muséogra-
phiques. En abordant la question des en-
sembles [4], la conservation se mue enfin
en «sujet» garant de la pérennité d’une
physionomie urbaine signifiante dans la
totalité de ses dimensions esthétiques,
historiques, culturelles, sociales et psy-
chologiques. «II s’agit de concevoir I'es-
pace (...) tout entier comme un vaste et
merveilleux réceptable patrimonial :
comme un ensemble a traiter a partir
d’une information compléte, en tant que
source de connaissances uniques sur la
longue durée de cette terre, et en tant que
cadre de vie permanent a l'intérieur du-
quel les générations se succedent a peu
pres aux mémes places depuis des millé-
naires. Si I'on est suffisamment attentif a
la réalité du milieu, on s’apergoit vite que
les solutions les plus radicales de la mo-
dernité ne font que prendre la suite de so-
lutions aussi brillantes et plus durables
prises avant nous. Larticulation de l'espa-
ce prime toute nouveauté. Ainsi les préoc-
cupations gagnent en cohérence et on
apercoit les lignes ou jouerait /’indispen-
sable concours réciproque de I’aménage-
ment et du patrimoine. De passive, la no-
tion de conservation deviendrait active»

[5].

La conservation :
une question de méthode

Le patrimoine architectural évolue au-
jourd’hui a 'intérieur d’une double pro-
blématique relative d’une part a la mé-
thodologie de la conservation et, d’autre
part a sa relation conflictuelle avec la ré-
novation urbaine.

En dépit de la multiplication des chartes
internationales et des «Denkmalpfle-
gem, ainsi que d’une attitude nettement
plus réceptive de la part des pouvoirs pu-
blics, la conservation reste trop souvent
empirique et erratique. Mal assurée, poli-
tiquement et matériellement, face aux
intéréts «modernisateurs» ou «rénova-
teurs», elle sera tentée de se replier dans
sa propre exclusive et de se considérer
comme fin en soi.

Ainsi que le notait pertinemment Jac-
ques Gubler une telle démarche «occulte
beaucoup plus qu’elle ne favorise le dé-
bat sur la théorie de la restauration» ; elle
«préconise le mimétisme, la «modestie»
du restaurateur, voire ’annihilation com-
plete de son individualité au profit d’'une
hypothétique personnalité infuse dans le
monument lui-méme, en une sorte
d’«architecture sans architectes». Per-
mettant finalement de justifier toute
praxis opératoire, cet idéal de prudence et
de modestie, cette volonté d’agir en de-

hors du temps, cherchent a dissimuler les
inévitables options architecturales» [6].
Dans la mesure ou c’est la pluralité du
domaine bati (et non plus quelques mo-
numents singuliers) qui constitue dé-
sormais le fonds patrimonial, la con-
servation ne peut plus ignorer la réalité
évolutive de la cité. Or, celle-ci est insta-
ble en vertu de 'action de ’homme qui
ne cesse d’agir sur elle: selon la belle for-
mule d’André Corboz, le territoire bati
ressemble a un palimpseste [7], conti-
nuellement gratté, effacé, modifié, réuti-
lisé. Il en découle que la conservation ar-
chitecturale ne peut que s’inscrire dans le
remous du contexte urbain, «généra-
teur» d’architecture.

Garde-fou contre la perte de mémoire du
lieu, elle devrait, idéalement, faire partie
intégrante d’une politique globale et dy-
namique d’aménagement du territoire et
du cadre de vie sociale.

La tache de la conservation sera d’abord
de veiller a ce que le parchemin ne soit
pas gratté trop brutalement au point de
rendre toute inscription ultérieure im-
possible. Elle s’efforcera ensuite de pré-
server les traces accumulées a travers les
modifications successives en les rendant
intelligibles. Elle révélera enfin les vides
et les interlignes autorisant de nouvelles
inscriptions, sans, pour autant, que le
texte ne perde sa transparence, ni son
épaisseur.

Mariant I’imagination et la démarche
scientifique, elle doit s’affirmer positive-
ment au sein de la vitalité de ’architectu-
re, garante de la vitalité de la cité. Elle ne
saurait donc se retrancher derriére un
simple positivisme conservatoire, se con-
tentant de «muséographier» passive-
ment certains fragments urbains ou édifi-
ces isolés. Au contraire, son role est de
réactiver le patrimoine dans un cadre ur-
bain vivant, socialement signifiant dans
ses fonctions contemporaines autant que
dans les traces morphologiques de son
histoire.

La question du «modus operandi» de la
conservation se pose des lors de fagon cri-
tique. Elle exigerait, a elle seule, une étu-
de compléte: nous nous contenterons
ici d’en esquisser quelques principes
de base.

Conserver le patrimoine ne peut procé-
der d’un préjugé dogmatique, voire nor-
matif. Chaque cas d’espéce déterminera
ses propres processus méthodologiques
et parti d’intervention. Ceci ne signifie
nullement qu’il s’agisse d’improviser.
Car en amont de ses applications particu-
lieres, la conservation posséde une ins-
trumentation juridique, la classification,
la mise a ’inventaire et la législation sur
la protection du patrimoine; un outillage
technique, la restauration ; et une métho-
de scientifique, I'analyse historique.
Ces moyens, bien que parfois encore li-
mités, structurent ’ceuvre de conserva-
tion et assurent la cohérence pratique et
théorique de son programme. En effet,
toute opération conservatoire doit étre

précédée d’une réflexion dont les points

essentiels sont :

1. Eviter la distinction entre la politique
du bati et ce que ’on pourrait appeler
sa «morale», a savoir I'interrogation
fondamentale sur le sens du patri-
moine.

2. Définir le désirable avant de s’interro-
ger sur le possible.

3. Savoir discerner dans les situations
concrétes données non point les né-
cessités qui bloquent ces situations,
mais les comportements imaginatifs
qui ouvrent sur I’invention et doivent
donc étre valorisés.

4. Envisager dialectiquement le rapport
entre restauration et réanimation.

Une conservation créative, plutot qu’imi-
tative, se gardera en effet d’'une démarche
qui, exclusivement nostalgique, n’aurait
de signification qu’en elle-méme.
Sauver un édifice, c’est lui rendre sa plei-
ne fonction sociale dans la cité. Par con-
séquent, le conservateur s’efforcera de
restituer 1’édifice a un état qui soit a la
fois historiquement signifiant et apte a
accueillir une fonction contemporaine:
la réutilisation du patrimoine architectu-
ral constitue sa seule véritable garantie
de longévité!
En d’autres termes, il ne s’agira ni de
maintenir un «statu quo» aveugle, con-
gélation passive de I’existant, ni d’encou-
rager un plagiat esthétique, réduisant le
batiment a un emballage perdu offert au
premier «remplissage» venu. Préserva-
tion et adaptation de I’édifice doivent agir
en parametres I’'un de I'autre : ’architec-
ture et la fonction ne sauraient s’aliéner
mutuellement.

La conservation devra donc prendre en

compte simultanément les considéra-

tions relatives a la forme et au contenu de

I’édifice, comme les deux faces d’'un mé-

me processus [8].

A cette fin, [’étude historique s’avérera

indispensable. Non seulement aiguisera-

t-elle notre connaissance de I'édifice en
en scrutant I’ancienneté, les propriétés
matérielles et constructives, les caracte-
res stylistiques et décoratifs, les qualités
urbanistiques; mais surtout elle infor-

mera la prospective conservatoire. Elle li-

vrera en effet les critéres scientifiques sur

lesquels asseoir les orientations en ma-
tiere de préservation et définir les limites
de compatibilité en matiere d’adaptation.

La convergence entre la restauration et la

réanimation entraine inévitablement des

impératifs techniques d’aménagement.

C’est la une question complexe qui ne

peut trouver de réponse précise que dans

’examen minutieux de chaque cas parti-

culier. Ainsi que I'a montré André Cor-

boz, il est néanmoins possible de définir
un seuil opératoire que I'on ne saurait
franchir sans affecter gravement 'inté-
grité typologique et formelle de ’édifice.

Il repose sur deux principes essentiels:

1. Le principe d’échelle minimum des opé-
rations. Toute intervention dans un
batiment historique doit étre aussi cir-
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conspecte et modeste que possible.
Bien entendu, il ne s’agit pas de cette
«modestie» jusqu’a I’effacement, a la-
quelle il est fait allusion plus haut, et
qui souvent n’est qu’un aveu d’im-
puissance face a la réalité patrimonia-
le. Au contraire, la manipulation mo-
dérée de I’édifice assurera sa véritable
mise en valeur, le respect de sa structu-
re, la restitution de son intégrité typo-
logique, telles qu’elles auront été ré-
vélées par I’analyse historique.

2. Le principe de réversibilité des opéra-
tions. Déontologiquement, la restau-
ration/réanimation n’a pas le droit
d’imposer une marque indélébile sur
un batiment dont la fragilité est pro-
portionnelle a I’historicité. Il faut lais-
ser aux générations futures la liberté
de gratter a leur tour le parchemin.
En conséquence, les greffes nouvelles
sur le corps ancien doivent étre aussi
indolores que possible, les ancrages
indépendants de la structure, les amé-
nagements techniques légers, amovi-
bles et visibles. Cancien et le nouveau
ne sauraient se camoufler mutuelle-
ment, mais au contraire, révéler, dans
leurs tensions réciproques, la nouvel-
le sémantique transfonctionnelle as-
sumeée par I’édifice, a savoir la coexis-
tence possible entre les fonctions
historiques, contemporaines et sym-
boliques.

L’héritage architectural est un legs a lé-
guer: il n’existe que dans cette double dy-
namique historique. C’est dire que la
conservation implique une responsabili-
té ambivalente a I’égard de nos peéres au-
tant que de nos descendants.
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Qu’entend-on par réhabilitation urbaine ?

par Claude Ketterer, Geneve

Sous ce vocable d’apparence barbare se
cache une tres grande variété d’interpré-
tations selon les pays ou il est prononcé.
En effet, au gré des congres d’urbanisme
et d’architecture auxquels il m’a été don-
né de participer ces dernieres années, de
méme qu’au cours de voyages d’études
dans plusieurs continents, j’ai pu consta-
ter que le méme vocabulaire était loin de
toujours recouvrir les mémes réalités.
Ainsi pour se cantonner al’Europe seule-
ment, j’ai remarqué que les travaux de
rénovation et d’entretien d’immeubles
sordides et vétustes dans la banlieue lon-
donienne ne méritaient méme pas la qua-
lification de replatrage puisque les res-
ponsables de cette opération déclaraient
qu’elle ne valait que pour trois a cing ans.
Ce genre de rénovation a coups de badi-
geon et de «rustines» est inconcevable
chez nous.

D’autre part dans plusieurs pays moins
développés que le notre (je songe au Por-
tugal) ou la main-d’ceuvre est trés abon-
dante, le taux de chOmage élevé et les sa-
laires tres faibles, le colit des matériaux
fort bas, on peut procéder tous les cing a
dix ans a la réhabilitation des immeubles,
ce qui est méme 'une bonne solution.
82

Mais en Suisse?

Nous connaissons le plein emploi, les sa-
laires les plus élevés d’Europe, le prix de
la construction atteint des sommets et il
serait déraisonnable de pratiquer comme
a Lisbonne.

Puisqu’il faut dresser des échafaudages
et mobiliser des entreprises, autant que
cela soit bien fait, en profondeur, dura-
blement, pour une ou deux générations
au moins.

S’il est un adage qui se vérifie, c’est bien
celui qui proclame que le bon marché est
toujours trop cher. Pour ce qui me con-
cerne et malgré quelques railleries d’ail-
leurs injustifiées, je préfere, lorsque je
dois procéder a la réhabilitation des im-
meubles, faire ce qui est nécessaire, voire
utile, le tout limité au strict minimum, en
évitant lerisque de rouvrir le méme chan-
tier quelques années plus tard.

Bien sir, il ne faut pas tomber dans I’ex-
ces contraire. Et, sans doute, ces dernie-
res années, notre tradition de méticulosi-
té horlogere et d’état d’esprit pour une
ville «propre en ordre» a-t-elle parfois in-
cité les autorités, sinon a trop bien faire,
du moins a déraper sur le superflu ou le
trop cossu.

Ces mises en question ont d’ailleurs été
salutaires puisqu’elles ont suscité une re-
cherche de solutions plus économiques,
plus rationnelles, aussi efficaces et sur-
tout profitables aux utilisateurs des im-
meubles rénovés.

A cet égard, si on peut citer en référence
I’expérience pilote et bénéfique du
CETAH et de la méthode MER, d’autres
opérations de nature voisine ont permis
de ramener le colt au meétre cube d’une
maniere assez sensible et sans que la qua-
lité générale de I'immeuble soit affectée.
En renoncant a quelques gadgets, en
maintenant au maximum les bons maté-
riaux (pierres, boiseries, etc.) d’origine,
on obtient des résultats probants.

Un méme groupe d’architectes qui avait
mené une rénovation lourde, d’ailleurs
excellente, sur un groupe d’immeubles,
a continué son activité avec une optique
de rénovation moyenne et légére sur les
batiments contigus sans que la cassure
n’apparaisse.

Une municipalité qui a la pérennité et la
charge de centaines d’édifices publics ne
peut raisonner comme un propriétaire
mortel soucieux de tirer le maximum de
profit ou de dépenser le moins d’argent
pour sa maison.

On ne choisit pas le cuivre dans la fer-
blanterie pour le plaisir de le payer cher,
on ne se prononce pas pour le chéne mas-
sif au lieu du contre-plaqué pour faire de
I’esbroufe. On cherche simplement a
traiter avec le long terme et la vision des
choses peut donc varier selon qu’on est
un promoteur hanté parla spéculation ou
une autorité publique soucieuse de con-
server dans le meilleur état le patrimoine
de la cité.

Ce n’est donc pas de mon coté qu’il fau-
dra chercher pour ne vouloir disposer
qu’une couche de peinture sur une belle
facade, pour réaliser une économie de
bouts de chandelle, mais je ne cherche
pas davantage a exiger cing couches
quand trois suffisent!

Au-dela des techniques, des méthodes,
du choix des matériaux, des colts de
ceux-ci et de la main-d’ceuvre, il y a une
philosophie du domaine bati qui ne se
traduit pas en francs. Et ¢’est pourquoi je
préfere faire appel a un ébéniste ou un
marqueteur pour réparer une partie boi-
sée délicatement traitée, qu'a n'importe
quel fournisseur de panneaux synthé-
tiques...

Bien entendu, s’il s’agit d’'une cabane a
outils de jardin, nous n’irons pas si loin,
et il faut avoir chaque fois conscience de
I'immeuble que I'on réhabilite, du role
qu’il joue, de son affectation, en n’ou-
bliant jamais que le contenu doit répon-
dre au contenant, et inversement.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur ce
theme, mais cela est une autre histoire.
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