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L'aéroport a véritablement ouvert Genève au monde. Aujourd'hui, il cristallise le développement :

jonction autoroutière, gare CFF nouvelle, Palexpo, secteur tertiaire.
(Photo A. Gassmann, Genève.)

282 km2; seuls quatre cantons sont plus
petits, mais mentionnons que la superficie

des Grisons est de 7106 km2 Si l'on
tient compte d'une surface agricole utile
de 44,4% (Vaud 34,4%; Valais 6,7%),
la population est donc de 1272 hab./km2,
alors que la moyenne suisse est de 157

hab./km2 (mais Bâle-Ville 5538 hab./
km2).

On comprend que les problèmes de

l'aménagement du territoire et du
logement soient particulièrement difficiles à

résoudre; cependant, au 31 décembre
1982, on dénombrait 1835 nouveaux lo¬

gements à Genève; on avait délivré 1177

permis de construire, mais il n'y avait que
253 logements vacants, chiffre le plus bas
de Suisse.
Mais la position de Genève, troisième
canton suisse sur le plan des recettes
cantonales, avec 2293,6 millions de francs,
derrière Zurich et Berne, permet de nourrir

tous les espoirs ; disons aussi que le
revenu par habitant est l'un des plus élevés
de Suisse : Fr. 36113.— dépasséseulement
par Zoug (Fr. 40869.-) el Bâle-Ville (Fr.
40985. — mais loin devant Zurich (Fr.
32909.-) et bien sûr Vaud (Fr. 27202.-)
ou le Valais (Fr. 20555.-).
On le voit: tout peut arriver à Genève!
Alors, laissons aux principaux responsables

et artisans du développement la place

qu'ils méritent.
Ce cahier, nous le craignons, ne fait
qu'effleurer les problèmes et survoler
quelques ébauches de solutions ; il devra
donc être suivi d'autres contributions,
permettant de mieux préciser ce qui reste
encore flou.
Nous osons espérer, cependant, que ces
quelques pages permettront de mieux
faire comprendre les problèmes auxquels
sont quotidiennement confrontés nos
confrères, dans une ville à l'étroit, héritière

d'un passé riche et qu'il faut respecter,

el qui ne cesse de se développer.
François Neyroud, architecte SIA

Genève malade du XIXe siècle
Le Groupe des architectes de la section genevoise de la SIA — GA-SIA — qui nous
adresse cet article s'est constitué en 1978. Il réunit les seuls architectes de la SIA,
pour des échanges, des séminaires, des visites de bâtiments ou des voyages d'étude
qui leur permettent d'élargir leur information.
Il est intervenu à plusieurs reprises sur la place publique pour ouvrir la discussion
sur d'importants projets envisagés par les autorités genevoises qui lui semblaient
exemplaires ou contestables. Il s'efforce depuis quelques mois de nouer un dialogue

entre autorités, architectes et milieux intéressés à la conservation du
patrimoine.

La «protectionnite» à Genève

Au cours des dernières années la protection

des bâtiments existant à Genève n'a
cessé d'être renforcée:
1. Extension du périmètre protégé de la

Vieille Ville aux quartiers avoisinants,
construits au cours du siècle dernier.

2. Limitations très strictes des possibi¬
lités de démolir des logements
existants.

3. Il y a quelques mois enfin, acceptation
par le Grand Conseil d'une loi, dite
«loi Blondel», modifiant le périmètre
et le régime des zones protégées de la
ville1.

La lettre de cette loi, qui impose le maintien

du nombre actuel des étages partout

où se dressent deux immeubles contigus
d'architecture «analogue» construits de
1800 à 1920, gèle pratiquement toute
construction nouvelle en ville de Genève
et dans le tiers peut-être de toute
l'agglomération genevoise: l'impossibilité
d'ajouter un seul étage (même en conservant

le gabarit actuel) ou même un sous-
sol constitue une barrière efficace à toute
velléité de reconstruction. Cette disposition

est regrettable, car elle s'applique
sans discernement à des immeubles
dignes de protection el à d'autres qui sont
totalement dépourvus d'intérêt architectural

ou urbanistique.
Quelles en seront les conséquences dans
la majeure partie de la ville? Et dans tous
les quartiers (Pâquis, Plainpalais, Eaux-
Vives, Saint-Jean, etc.) dont la plupart

Cette loi, quia pour objet de protéger les
ensembles du XIX1 et du début du XXe' siècle
permettra de maintenir, en dehors du centre
de la ville où ils étaient déjà protégés, des
«ensembles dont l'unité architecturale el urba-
nisticiue est complète». La loi impose par
ailleurs le maintien de la hauteur des corniches
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et du nombre d'étages de tous «groupes de
deux immeubles ou plus en ordre contigu,
d'architecture identique ou analogue, ainsi
que les immeubles séparés dont l'emplacement,

le gabarit et le style ont été conçus dans
le cadre d'une composition d'ensemble dans
le quartier ou dans la rue».

des rues sont aujourd'hui bordées
d'immeubles de tous âges, dans un grand
désordre de gabarits, de matériaux et de
styles? La loi aura pour effet de maintenir
cette situation incohérente. Car donner
ou redonner à ces rues, à ces places une
certaine cohérence, une certaine harmonie,

recomposer un tissu urbain mieux
intégré imposerait la démolition de
certains immeubles, leur reconstruction
selon de nouveaux gabarits, pour en faire
des éléments de transition entre les
immeubles du XIXe siècle qui méritent
d'être conservés et les constructions,
souvent beaucoup plus hautes, des
années 50 à 70.

Mais la nouvelle loi gèle l'état actuel. A
moins bien sûr que l'on ne recoure
systématiquement aux possibilités de dérogations

qu'elle réserve (ce qui n'est jamais
très souhaitable) ou qu'un règlement
d'application n'en précise la portée et les
limites.
Telle qu'elle est, et si l'excès qu'elle porte
en elle est critiquable, la loi permettra
d'éviter l'apparition, dans un alignement
de bâtiments de taille moyenne, d'un
immeuble grimpant au maximum du gabarit

légal et de conserver des ensembles de
valeur situés hors du centre de la ville. A
cet égard la liste indicative publiée par le
Département des travaux publics
comprend des groupes de quatre ou cinq
immeubles mitoyens présentant une unité
architecturale certaine, mais dont l'unité
urbanistique complète voulue par la loi
nous semble douteuse ou même contestable.
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Une réaction justifiée mais tardive

Cette vague législative est en définitive
compréhensible. Elle traduit un profond
courant d'opinion suscité par les démolitions

spéculatives des années 50 à 70 : un
quart de siècle pendant lequel le visage
de la ville a été profondément modifié,
rarement à son avantage.
En effet, si ces vingt-cinq années ont vu, à

Genève comme ailleurs dans le monde,
le développement d'une architecture de
qualité pour certains programmes (écoles,

bureaux, locaux industriels, etc.)
elles n'ont pas été, à Genève comme
ailleurs, des années fastes en ce qui concerne

le logement collectif et l'urbanisme.
Pourquoi? Sous la pression de la
croissance économique et démographique, de
la demande accrue de logements, et à

l'exemple de pays plus pauvres confrontés

avec peu de moyens à des reconstructions

massives, les Genevois, qui
auraient pu faire mieux, ont construit eux
aussi des immeubles locatifs quelconques

et inconfortables. Sous l'influence
de la Charte d'Athènes et des «cités
radieuses» de Le Corbusier, on parachutait
alors des bandes parallèles, perpendiculaires

aux rues, un plan-masse comme celui

de la Gradelle demeurant une exception

dans ce triste constat.
Par ailleurs, le remplacement d'immeubles

anciens à loyers modestes par des

bureaux et des immeubles aux loyers
beaucoup plus élevés, ainsi que la
dégradation progressive du cadre de vie
traditionnel ont créé un profond mécontentement.

Amplifié par certains aspects de notre
civilisation (mise en question du credo en
la croissance économique, inquiétude
devant l'évolution trop rapide de notre
société, nostalgie du passé qui se marque
dans l'engouement actuel pour la brocante

du début du siècle), ce mécontentement

s'est transformé en une vaste réaction

populaire. Sa pression a été telle que
députés et édiles ont emboîté le pas et
adopté des lois extrêmement
contraignantes, on vient de le voir.
Ces lois arrivent malheureusement trop
tard pour sauvegarder nombre d'ensembles

significatifs qui ont disparu ou ont
été irrémédiablement mutilés. Elles
s'attachent une fois de plus à la conservation
du seul objet construit ou de ce qui en
reste et ignorent l'espace urbanistique
défini par les volumes bâtis : à quand une
loi qui aurait interdit aux ingénieurs de la
circulation de mutiler la place Grenus
pour y implanter une entrée de parking
ou d'utiliser la place Cornavin comme
voie de transit? Elles interviennent, et
c'est notre troisième regret, au moment
où apparaissaient quelques réalisations
exemplaires en matière d'intégration de
formes contemporaines dans un tissu
ancien (adjonctions, surélévations, insertions,

etc.) au moment également où les

urbanistes cherchaient à recréer des

espaces urbains significatifs et accueillants.
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Une nostalgie entretenue par la frénésie du changement...

Plusieurs de ces réalisations ne seraient
plus possibles aujourd'hui.

Des yeux pour voir ou plus pleurer?

Une question doit être posée au moment
où l'on s'apprête à conserver comme ils
sont aujourd'hui des quartiers construits
à la fin du siècle dernier ou au début du
nôtre : leur architecture mérite-t-elle tant
d'égards? Chaque bâtiment est-il réellement

digne de conservation? N'y a-t-il
pas dans tout ce parc immobilier une
majorité d'immeubles quelconques, insignifiants?

L'architecture du XIXe et du début du
XXe siècle, trop proche de nous, encore
mal étudiée, est certes difficileà«voir»,à
juger. Les rares — et précieuses — études
effectuées à ce jour à Genève ont été le
fait d'historiens qui ont esquivé l'approche

stylistique, esthétique de cette
architecture. Ces historiens ont combattu
pour l'architecture du XIXe siècle à un
moment où elle était systématiquement
démolie: ils en ont gardé une mentalité
de protection à tous crins, qui peut sembler

outrancière. Car un bâtiment ne
peut avoir d'intérêt architectural du seul
fait qu'il a cinquante ou cent ans d'âge. Il
est douteux que la proportion des
constructions «qui chantent», pour parler
comme Eupalinos, ait été plus élevée hier
qu'aujourd'hui.
Qui donc se prononcera sur la qualité, la
médiocrité ou la nullité architecturale
d'une construction du début du siècle?
C'est théoriquement la Commission des

monuments, de la nature et des sites,
consultative auprès du président du
Département des travaux publics, qui
devrait jouer ce rôle. Mais il conviendrait
pour cela qu'elle fût composée d'un petit
collège de spécialistes cultivés et sensibles,

et qu'elle fût écoutée.
Jusque-là, le seul critère «historique», si

facile à appliquer, risque bien de s'impo¬

ser: que dans tel bâtiment les proportions

des différents étages soient laides,
les percements mal équilibrés, la modé-
nature sèche ou vulgaire, le décor
dépourvu de substance et d'imagination,
tout cela ne joue aucun rôle: c'est vieux,
donc c'est beau.
On en arrive ainsi à des décisions
profondément regrettables, parmi lesquelles on
peut citer à titre d'exemple:
— le maintien dans un angle du vaste

îlot de l'ancien Palais des Expositions
d'une aile seulement d'anciennes
casernes construites dans les dernières
années du XIXe siècle, sans style, sans
grâce et avec de vilains matériaux, cela

aux dépens de la composition d'un
vaste ensemble contemporain;

— la démolition pierre par pierre, puis la

coûteuse reconstruction, pierre sur
pierre, de trois façades prétentieuses,
de la fin du siècle dernier, sur la rue
Plantamour, aux dépens de l'unité
d'un plan d'aménagement (Hôtel
Hilton) aux trois quarts réalisé;

— le maintien dans le haut du boulevard
de la Cluse d'un ridicule objet
triangulaire à tourelle;

— le maintien des seules façades des bâ¬

timents qui bordaient la place Corna-
vin ;

— etc.

Le retour du balancier

Après des années d'excès dans les
démolitions, on est aujourd'hui tombé dans
l'excès inverse. L'appareil législatif, qui
privilégie aujourd'hui la conservation n'a
pas, on l'a vu, que des inconvénients,
bien au contraire. Mais il génère des
excès qui seront aussi nuisibles pour l'image

de la ville que l'excès des démolitions
qui précédait.
Comme en toute chose, une mesure est à

trouver. Après avoir été le plus loin possi-
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ble dans le sens de la démolition, le
balancier est parti aujourd'hui au plus loin
vers la conservation. Il va revenir; il
revient. Saurons-nous l'arrêter dans une
position d'équilibre?

Adresse des auteurs :

Groupe des architectes
de la section genevoise de la SIA
Rue de Saint-Jean 38
1200 Genève

La conservation,
évolution d'un concept

Patrimoine et conservation de l'architecture

par Bernard Zumthor, Genève

Le patrimoine, miroir négatif

«En cet instant, Kublai Khan interrompit
Marco Polo, ou imagina qu'il l'interrompait

d'une question telle que:
«Avancez-vous toujours la tête tournée
en arrière?», ou «Ce que vous voyez est-
il toujours derrière vous?», ou plutôt:
«Votre voyage ne vous conduit-il que
vers le passé?»
»Cela afin que Marco Polo puisse enfin
expliquer que ce qu'il cherchait était
toujours situé en avant de lui et que, même

si cela appartenait au domaine du passé,

s'il s'agissait d'un passé changeant
progressivement à mesure de l'avance de
sa pérégrination, car le passé du voyageur
change selon la route suivie : non point le
passé immédiat, celui auquel chaquejour
qui passe ajoute un jour, mais le passé
plus lointain. Arrivant à chaque nouvelle
cité, le voyageur retrouvait un passé lui
appartenant, mais qu'il ignorait qu'il
possédât.

»(...) «Des voyages pour revivre votre
passé?» fut alors la question du Khan,
question qui eût également pu être:
«Des voyages pour reconquérir votre
futur?» A quoi Marco Polo répondit:
«LAilleurs est un miroir négatif. Le voyageur

y reconnaît le peu qui est sien en
découvrant l'innombrable qu'il n'a jamais
possédé et ne possédera jamais...» [I]1.
Pris dans le flux d'une urbanisation en
perpétuelle mouvance, le patrimoine
architectural est semblable à ce voyageur
en quête de reconnaissance de soi, jetant
inlassablement l'ancre de sa mémoire
dans les sédiments d'un passé modelé,
façonné, trituré, transformé tant de fois et

par tant de générations qu'il semble ne
plus lui appartenir.
C'est un truisme que de rappeler que
nous ne nous reconnaissons véritablement

que dans ce qu'Aldo Rossi appelle
notre «autobiographie»: la conscience
de nous-mêmes, entités psychologiques,
sociales ou culturelles, se fonde avant
tout dans la perception que nous avons
de notre histoire, dans la signification
que nous lui donnons, dans le
continuum que nous y déchiffrons.

1 Les chiffres entre crochets renvoient à la
bibliographie en fin d'article.
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Or, notre rapport au passé culturel en
général, architectural en particulier, est de
nature nécessairement paradoxale.
Contraints à l'anachronisme, c'est-à-dire à

définir notre présent et à inventer notre
futur à partir du legs de nos prédécesseurs,

nous nous trouvons confrontés au
labyrinthe des traces successives du bâti
sur notre territoire. En dérouler le fil
d'Ariane, afin de «nous y retrouver» conduit

inévitablement à constamment en
réorganiser les données brutes, en redéfinir

les axes et l'ossature, en imaginer le
sens.
«Matérialisation consciente d'une
interprétation de l'histoire» [2], notre
expérience du patrimoine bâti plonge ses racines

dans l'inconscient collectif, dans tout
ce qui éveille en nous inquiétudes,
regrets, attachements, nostalgie ou
confiance. Fruit de l'imaginaire, le pouvoir
d'évocation des «vieilles pierres» est de
nature fondamentalement poétique, et,
dans la mesure où cette poésie atteste notre

hérédité, revivifie à chaque instant
notre généalogie, sa valeur est suprêmement

symbolique.
Ce sont là les raisons d'être primordiales
du patrimoine et, par conséquent, en
amont de tout discours culturel particulier,

les légitimations philosophiques et
psychiques profondes de sa conservation.

En effet, l'existence même d'un bâti
résiduel, où fixer les phantasmes de la
mémoire, garantit la cohérence de notre
identité spatiale, confirme la tangibilité
de notre origine, inscrit dans le territoire
nos virtualités sociales et historiques.
Chacun de nous a éprouvé, une fois ou
l'autre, ce sentiment de désorientation,
de «perte de mémoire» face au lieu
naguère familier, mais rendu méconnaissable

par une incohérente rénovation.
André Chastel relevait récemment la
singulière parenté conceptuelle qui existe
entre patrimoine architectural et
patrimoine génétique [3]...
La conservation du patrimoine
architectural implique donc avant tout la
sauvegarde ou la restitution de l'identité
locale, du cadre de vie gravé dans la

mémoire collective, d'une urbanité
synonyme de civilisation et d'harmonie.
Collectif, le patrimoine est inaliénable. Il
impose donc un engagement social et

moral, un devoir de préservation et de
défense.

Les préoccupations relatives au patrimoine
sont vraisemblablement aussi

anciennes que l'angoisse des civilisations
devant la fuite du temps. Les cultes
d'ancêtres s'efforçaient déjà de fixer
l'enracinement des sociétés dans leur passé.
Hadrien rassemblant, àTibur, les témoins
monumentaux de l'Antiquité, en une
véritable «architecture de la mémoire», ne
procédait guère différemment. Plus près
de nous, Alberti recommandait que les
bâtiments de la ville idéale conservassent
toute ruine romaine subsistant sur le site.
Quant aux projets d'urbanisme (avortés)
de Bramante, ils valurent au maître
romain le sobriquet de «maestro ruinante».
Ce n'est toutefois qu'à partir de la fin du
XVIIF siècle que le discours sur le
patrimoine bâti commença de s'articuler de
façon plus systématique. La création, en
1795, du Musée des monuments français,
par Alexandre Lenoir, constitue à cet
égard un repère important. Schématique-
ment, deux grands courants se révèlent
alors qui détermineront l'idéologie
conservatoire pratiquement jusqu'à nos
jours. D'une part, un culte romantique et

nostalgique pour la ruine, «stade idéal»
purifié, d'une architecture libérée de toute

temporalité et donca-historique. D'autre

part, un courant issu des travaux de
Winckelmann et confirmé, à la fin du
XIXe siècle, dans les théories d'Aloïs
Riegl, courant qui procédait d'une
volonté scientifique de mise en ordre (in-
ventarisation) et d'élaboration
méthodologique (établissement d'un corpus
référentiel définissant les critères
d'intervention).

Simultanément, le phénomène national
plaçait la conservation sous un éclairage
nouveau: patrie et patrimoine retrouvaient

leur étymologie commune en se
sacralisant réciproquement, et en
permettant la mise en place progressive, par
les pouvoirs publics, d'un appareil législatif

au service de la sauvegarde architecturale.

Au XXe siècle, l'idéologie du modernisme

n'a guère été favorable à une conservation

autre que strictement monumentale,

et d'ailleurs fort limitée. L'idée de
progrès était corrélative à l'instinct de
destruction. L'épanouissement de la cité
future exigeait que l'on fit «place nette»
affirmait Le Corbusier. On connaît les
conséquences de cet impératif...
Au cours des récentes années, la crise des
traditions et le malaise engendré par un
aménagement du territoire dont les effets
ont souvent été dévastateurs, ont réveillé
notre attachement au patrimoine et amené

la conception de la restauration à évoluer

considérablement, notamment sous
l'impulsion du Conseil de l'Europe et de
l'ICOMOS.
Le patrimoine est désormais envisagé
sous l'angle du cadre de vie. C'est pourquoi

la conservation est devenue un véri-
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