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L'aéroport a véritablement ouvert Genéve au monde. Aujourd’hui, il cristallise le développement :

BN N

Jonction autoroutiere, gare CFF nouvelle, Palexpo, secteur tertiaire.

(Photo A. Gassmann, Geneéve.)

282 km?; seuls quatre cantons sont plus
petits, mais mentionnons que la superfi-
cie des Grisons est de 7106 km?! Si I’on
tient compte d’une surface agricole utile
de 44,4% (Vaud =34,4",: Valais=6,7Y,),
la population est donc de 1272 hab./km?,
alors que la moyenne suisse est de 157

hab./km? (mais Bale-Ville = 5538 hab./
km?).

On comprend que les problemes de
I’'aménagement du territoire et du loge-
ment soient particulierement difficiles a
résoudre; cependant, au 31 décembre
1982, on dénombrait 1835 nouveaux lo-

gements a Geneéve ; on avait délivré 1177
permis de construire, mais il n’y avait que
253 logements vacants, chiffre le plus bas
de Suisse.
Mais la position de Geneve, troisieme
canton suisse sur le plan des recettes can-
tonales, avec 2293,6 millions de francs,
derriere Zurich et Berne, permet de nour-
rir tous les espoirs ; disons aussi que le re-
venu par habitant est I'un des plus élevés
de Suisse: Fr. 36113.— dépasséseulement
par Zoug (Fr. 40869.—) et Bale-Ville (Fr.
40985.—), mais loin devant Zurich (Fr.
32909.—) et bien sr Vaud (Fr. 27202.—)
ou le Valais (Fr. 20555.—).
On le voit: tout peut arriver a Genéve!
Alors, laissons aux principaux responsa-
bles et artisans du développement la pla-
ce qu’ils méritent.
Ce cahier, nous le craignons, ne fait
qu’effleurer les problémes et survoler
quelques ébauches de solutions; il devra
donc étre suivi d’autres contributions,
permettant de mieux préciser ce qui reste
encore flou.
Nous osons espérer, cependant, que ces
quelques pages permettront de mieux
faire comprendre les problémes auxquels
sont quotidiennement confrontés nos
confreres, dans une ville a I’étroit, héri-
tiere d’un passé riche et qu’il faut respec-
ter, et qui ne cesse de se développer.
Francois Neyroud, architecte SIA

Genéve malade du XIX® siecle

Le Groupe des architectes de la section genevoise de la SIA — GA-SIA — qui nous
adresse cet article s’est constitué en 1978. Il réunit les seuls architectes de la SIA,
pour des échanges, des séminaires, des visites de batiments ou des voyages d’étude
qui leur permettent d’élargir leur information.

Il est intervenu a plusieurs reprises sur la place publique pour ouvrir la discussion
sur d’importants projets envisagés par les autorités genevoises qui lui semblaient
exemplaires ou contestables. Il s’efforce depuis quelques mois de nouer un dialo-
gue entre autorités, architectes et milieux intéressés a la conservation du patri-

moine.

La «protectionnite » 2 Genéve

Au cours des dernieres années la protec-
tion des batiments existant 8 Genéve n’a
cessé d’étre renforcée :

1. Extension du périmétre protégé de la
Vieille Ville aux quartiers avoisinants,
construits au cours du siecle dernier.

2. Limitations tres strictes des possibi-
litets de démolir des logements
existants.

3. Il yaquelques mois enfin, acceptation
par le Grand Conseil d’une loi, dite
«loi Blondel», modifiant le périmeétre
et le régime des zones protégées de la
ville'.

La lettre de cette loi, qui impose le main-

tien du nombre actuel des étages partout

ou se dressent deux immeubles contigus
d’architecture «analogue» construits de
1800 a 1920, gele pratiquement toute
construction nouvelle en ville de Genéve
et dans le tiers peut-étre de toute I'agglo-
mération  genevoise: I'impossibilité
d’ajouter un seul étage (méme en conser-
vant le gabarit actuel) ou méme un sous-
sol constitue une barriere efficace a toute
vell¢ite de reconstruction. Cette disposi-
tion est regrettable, car elle s’applique
sans discernement a des immeubles di-
gnes de protection et a d’autres qui sont
totalement dépourvus d’intérét architec-
tural ou urbanistique.

Quelles en seront les conséquences dans
la majeure partie de la ville ? Et dans tous
les quartiers (Paquis, Plainpalais, Eaux-
Vives, Saint-Jean, etc.) dont la plupart

"Cette loi, quia pour objet de protéger les en-
sembles du XIX® et du début du XX siccle
permettra de maintenir, en dehors du centre
de laville ou ils étaient déja protégés, des « en-
sembles dont I'unité architecturale et urba-
nistique est compléte». La loi impose par ail-
leurs le maintien de la hauteur des corniches
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et du nombre d’¢tages de tous «groupes de
deux immeubles ou plus en ordre contigu,
d’architecture identique ou analogue, ainsi
que les immeubles séparés dont 'emplace-
ment, le gabarit et le style ont été congus dans
le cadre d'une composition d’ensemble dans
le quartier ou dans la rue».

des rues sont aujourd’hui bordées d’im-
meubles de tous ages, dans un grand dé-
sordre de gabarits, de matériaux et de sty-
les? La loi aura pour effet de maintenir
cette situation incohérente. Car donner
ou redonner a ces rues, a ces places une
certaine cohérence, une certaine harmo-
nie, recomposer un tissu urbain mieux
intégré imposerait la démolition de cer-
tains immeubles, leur reconstruction se-
lon de nouveaux gabarits, pour en faire
des éléments de transition entre les im-
meubles du XIX® siecle qui méritent
d’étre conservés et les constructions,
souvent beaucoup plus hautes, des an-
nées 50 a 70.

Mais la nouvelle loi gele I'état actuel. A
moins bien sr que I'on ne recoure systé-
matiquement aux possibilités de déroga-
tions qu’elle réserve (ce qui n’est jamais
tres souhaitable) ou qu’un réglement
d’application n’en précise la portée et les
limites.

Telle qu’elle est, et siI’'excés qu’elle porte
en elle est critiquable, la loi permettra
d’éviter 'apparition, dans un alignement
de batiments de taille moyenne, d’'un im-
meuble grimpant au maximum du gaba-
rit 1égal et de conserver des ensembles de
valeur situés hors du centre de la ville. A
cet égard la liste indicative publiée par le
Département des travaux publics com-
prend des groupes de quatre ou cing im-
meubles mitoyens présentant une unité
architecturale certaine, mais dont 'unité
urbanistique complete voulue par la loi
nous semble douteuse ou méme contes-
table.
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Une réaction justifiée mais tardive

Cette vague législative est en définitive
compréhensible. Elle traduit un profond
courant d’opinion suscité par les démoli-
tions spéculatives des années 50 a 70: un
quart de siecle pendant lequel le visage
de la ville a été profondément modifié,
rarement a son avantage.

En effet, si ces vingt-cinqgannées ont vu, a
Geneve comme ailleurs dans le monde,
le développement d’une architecture de
qualité pour certains programmes (éco-
les, bureaux, locaux industriels, etc.)
elles n’ont pas ¢été, a Geneve comme ail-
leurs, des années fastes en ce qui concer-
ne le logement collectif et 'urbanisme.
Pourquoi? Sous la pression de la crois-
sance économique et démographique, de
la demande accrue de logements, et a
I’exemple de pays plus pauvres confron-
tés avec peu de moyens a des reconstruc-
tions massives, les Genevois, qui au-
raient pu faire mieux, ont construit eux
aussi des immeubles locatifs quelcon-
ques et inconfortables. Sous I'influence
de la Charte d’Athenes et des «cités ra-
dieuses» de Le Corbusier, on parachutait
alors des bandes paralleles, perpendicu-
laires aux rues, un plan-masse comme ce-
lui de la Gradelle demeurant une excep-
tion dans ce triste constat.

Par ailleurs, le remplacement d’immeu-
bles anciens a loyers modestes par des
bureaux et des immeubles aux loyers
beaucoup plus élevés, ainsi que la dégra-
dation progressive du cadre de vie tradi-
tionnel ont créé un profond méconten-
tement.

Amplifié par certains aspects de notre ci-
vilisation (mise en question du credo en
la croissance économique, inquiétude
devant I’évolution trop rapide de notre
société, nostalgie du passé qui se marque
dans’engouementactuel pour la brocan-
te du début du siecle), ce mécontente-
ment s’est transformé en une vaste réac-
tion populaire. Sa pression a été telle que
députés et édiles ont emboité le pas et
adopté des lois extrémement contrai-
gnantes, on vient de le voir.

Ces lois arrivent malheureusement trop
tard pour sauvegarder nombre d’ensem-
bles significatifs qui ont disparu ou ont
été irrémédiablement mutilés. Elles s’at-
tachent une fois de plus a la conservation
du seul objet construit ou de ce qui en
reste et ignorent I’espace urbanistique
défini par les volumes batis : a quand une
loi qui aurait interdit aux ingénieurs de la
circulation de mutiler la place Grenus
pour y implanter une entrée de parking
ou d’utiliser la place Cornavin comme
voie de transit? Elles interviennent, et
c’est notre troisieme regret, au moment
ou apparaissaient quelques réalisations
exemplaires en matiere d’intégration de
formes contemporaines dans un tissu an-
cien (adjonctions, surélévations, inser-
tions, etc.) au moment également ou les
urbanistes cherchaient a recréer des es-
paces urbains significatifs et accueillants.

Une nostalgie entretenue par la frénésie du changement...

Plusieurs de ces réalisations ne seraient
plus possibles aujourd’hui.

Des yeux pour voir ou plus pleurer ?

Une question doit étre posée au moment
ou I'on s’appréte a conserver comme ils
sont aujourd’hui des quartiers construits
a la fin du siecle dernier ou au début du
notre: leur architecture mérite-t-elle tant
d’égards ? Chaque batiment est-il réelle-
ment digne de conservation? N’y a-t-il
pas dans tout ce parc immobilier une ma-
jorité d’immeubles quelconques, insigni-
fiants?

Larchitecture du XIX® et du début du
XX¢ siecle, trop proche de nous, encore
mal étudiée, est certes difficile a «voir», a
juger. Les rares — et précieuses — études
effectuées a ce jour a Geneve ont été le
fait d’historiens qui ont esquivé ’appro-
che stylistique, esthétique de cette archi-
tecture. Ces historiens ont combattu
pour 'architecture du XIX* siecle a un
moment ou elle était systématiquement
démolie: ils en ont gardé une mentalité
de protection a tous crins, qui peut sem-
bler outranciére. Car un batiment ne
peut avoir d’intérét architectural du seul
fait qu’il a cinquante ou cent ans d’age. Il
est douteux que la proportion des cons-
tructions «qui chantent», pour parler
comme Eupalinos, ait été plus élevée hier
qu’aujourd’hui.

Qui donc se prononcera sur la qualité, la
médiocrité ou la nullité architecturale
d’une construction du début du siecle?
C’est théoriquement la Commission des
monuments, de la nature et des sites,
consultative aupres du président du Dé-
partement des travaux publics, qui de-
vrait jouer ce role. Mais il conviendrait
pour cela qu’elle fat composée d’un petit
college de spécialistes cultivés et sensi-
bles, et qu’elle fat écoutée.

Jusque-la, le seul critere «historique», si
facile a appliquer, risque bien de s’impo-

ser: que dans tel batiment les propor-
tions des différents étages soient laides,
les percements mal équilibrés, la modé-
nature séche ou vulgaire, le décor dé-
pourvu de substance et d’imagination,
tout cela ne joue aucun role: c’est vieux,
donc c’est beau.

On en arrive ainsi a des décisions profon-

dément regrettables, parmi lesquelles on

peut citer a titre d’exemple:

— le maintien dans un angle du vaste
ilot de ’ancien Palais des Expositions
d’une aile seulement d’anciennes ca-
sernes construites dans les dernieres
années du XIX®siecle, sans style, sans
grace et avec de vilains matériaux, ce-
la aux dépens de la composition d’un
vaste ensemble contemporain ;

— ladémolition pierre par pierre, puis la
colteuse reconstruction, pierre sur
pierre, de trois fagcades prétentieuses,
de la fin du siecle dernier, sur la rue
Plantamour, aux dépens de ['unité
d’un plan d’aménagement (Hotel Hil-
ton) aux trois quarts réalisé ;

— le maintien dans le haut du boulevard
de la Cluse d’un ridicule objet trian-
gulaire a tourelle;

— le maintien des seules facades des ba-
timents qui bordaient la place Corna-
vin;

— etc.

Le retour du balancier

Apres des années d’exces dans les démo-
litions, on est aujourd’hui tombé dans
I’exces inverse. Lappareil 1égislatif, qui
privilégie aujourd’hui la conservation n’a
pas, on I’'a vu, que des inconvénients,
bien au contraire. Mais il géneére des ex-
ces qui seront aussi nuisibles pour I'ima-
ge de la ville que I’exces des démolitions
qui précédait.

Comme en toute chose, une mesure est a
trouver. Apres avoir été le plus loin possi-
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ble dans le sens de la démolition, le ba-
lancier est parti aujourd’hui au plus loin
vers la conservation. Il va revenir: il re-
vient. Saurons-nous l'arréter dans une
position d’équilibre ?

Adresse des auteurs:

Groupe des architectes

de la section genevoise de la SIA
Rue de Saint-Jean 38

1200 Geneve

Patrimoine et conservation de ’architecture

par Bernard Zumthor, Genéve

Le patrimoine, miroir négatif

«En cetinstant, Kublai Khan interrompit
Marco Polo, ou imagina qu’il I'interrom-
pait (...) d’une question telle que:
«Avancez-vous toujours la téte tournée
en arriere ?», ou « Ce que vous voyez est-
il toujours derriére vous?», ou plutdt:
«Votre voyage ne vous conduit-il que
vers le passé?»

»Cela afin que Marco Polo puisse enfin
expliquer (...) que ce qu’il cherchait était
toujours situé en avant de lui et que, mé-
me si cela appartenait au domaine du pas-
sé, s’il s’agissait d’un passé changeant
progressivement a mesure de I’avance de
sa pérégrination, car le passé du voyageur
change selon la route suivie: non point le
passé¢ immeédiat, celui auquel chaquejour
qui passe ajoute un jour, mais le passé
plus lointain. Arrivant a chaque nouvelle
cité, le voyageur retrouvait un passé lui
appartenant, mais qu’il ignorait qu’il pos-
sédat.

»(...) «Des voyages pour revivre votre
passé?» fut alors la question du Khan,
question qui elt également pu @étre:
«Des voyages pour reconquérir votre fu-
tur?» A quoi Marco Polo répondit:
«LAilleurs est un miroir négatif. Le voya-
geury reconnait le peu qui est sien en dé-
couvrant I'innombrable qu’il n’a jamais
possédé et ne possédera jamais...» [1]'.
Pris dans le flux d’une urbanisation en
perpétuelle mouvance, le patrimoine ar-
chitectural est semblable a ce voyageur
en quéte de reconnaissance de soi, jetant
inlassablement I’ancre de sa mémoire
dans les sédiments d’un passé modelé, fa-
conné, trituré, transformé tant de fois et
par tant de générations qu’il semble ne
plus lui appartenir.

C’est un truisme que de rappeler que
nous ne nous reconnaissons véritable-
ment que dans ce qu’Aldo Rossi appelle
notre «autobiographie»: la conscience
de nous-mémes, entités psychologiques,
sociales ou culturelles, se fonde avant
tout dans la perception que nous avons
de notre histoire, dans la signification
que nous lui donnons, dans le conti-
nuum que nous y déchiffrons.

"Les chiffres entre crochets renvoient 4 la bi-
bliographie en fin d’article.
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Or, notre rapport au passé culturel en gé-
néral, architectural en particulier, est de
nature nécessairement paradoxale. Con-
traints a I’anachronisme, c’est-a-dire a
définir notre présent et & inventer notre
futur a partir du legs de nos prédéces-
seurs, nous nous trouvons confrontés au
labyrinthe des traces successives du bati
sur notre territoire. En dérouler le fil
d’Ariane, afin de «nous y retrouver» con-
duit inévitablement a4 constamment en
réorganiser les données brutes, en redéfi-
nir les axes et I'ossature, en imaginer le
sens.

«Matérialisation consciente d’une inter-
prétation de I’histoire» [2], notre expé-
rience du patrimoine bati plonge ses raci-
nes dans I'inconscient collectif, dans tout
ce qui éveille en nous inquiétudes, re-
grets, attachements, nostalgie ou con-
fiance. Fruit de I'imaginaire, le pouvoir
d’évocation des «vieilles pierres» est de
nature fondamentalement poétique, et,
dans la mesure ou cette poésie atteste no-
tre hérédité, revivifie a chaque instant
notre généalogie, sa valeur est supréme-
ment symbolique.

Ce sont la les raisons d’étre primordiales
du patrimoine et, par conséquent, en
amont de tout discours culturel particu-
lier, les légitimations philosophiques et
psychiques profondes de sa conser-
vation.

En effet, 'existence méme d’un bati rési-
duel, ou fixer les phantasmes de la mé-
moire, garantit la cohérence de notre
identité spatiale, confirme la tangibilité
de notre origine, inscrit dans le territoire
nos virtualités sociales et historiques.
Chacun de nous a éprouvé, une fois ou
'autre, ce sentiment de désorientation,
de «perte de mémoire» face au lieu na-
guere familier, mais rendu méconnais-
sable par une incohérente rénovation.
André Chastel relevait récemment la sin-
guliere parenté conceptuelle qui existe
entre patrimoine architectural et patri-
moine génétique [3]...

La conservation du patrimoine archi-
tectural implique donc avant tout la sau-
vegarde ou la restitution de I'identité
locale, du cadre de vie gravé dans la
memoire collective, d’une urbanité sy-
nonyme de civilisation et d’harmonie.
Collectif, le patrimoine est inaliénable. 11
impose donc un engagement social et
moral, un devoir de préservation et de dé-
fense.

La conservation,
évolution d’un concept

Les préoccupations relatives au patrimoi-
ne sont vraisemblablement aussi an-
ciennes que ’angoisse des civilisations
devant la fuite du temps. Les cultes d’an-
cétres s’efforcaient déja de fixer I’enra-
cinement des sociétés dans leur passé.
Hadrien rassemblant,a Tibur, les témoins
monumentaux de ’Antiquité, en une vé-
ritable «architecture de la mémoire», ne
proceédait guere différemment. Plus pres
de nous, Alberti recommandait que les
batiments de la ville idéale conservassent
toute ruine romaine subsistant sur le site.
Quant aux projets d’urbanisme (avortés)
de Bramante, ils valurent au maitre ro-
main le sobriquet de «maestro ruinante ».
Ce n’est toutefois qu’a partir de la fin du
XVIII® siecle que le discours sur le patri-
moine bati commenca de s’articuler de
facon plus systématique. La création, en
1795, du Musée des monuments francais,
par Alexandre Lenoir, constitue a cet
égard un repere important. Schématique-
ment, deux grands courants se révelent
alors qui détermineront I'idéologie con-
servatoire pratiquement jusqu’a nos
jours. D’une part, un culte romantique et
nostalgique pour la ruine, «stade idéal»
purifié, d’'une architecture libérée de tou-
te temporalité et donca-historique. D’au-
tre part, un courant issu des travaux de
Winckelmann et confirmé, a la fin du
XIX¢ siecle, dans les théories d’Alois
Riegl, courant qui procédait d’une vo-
lonté scientifique de mise en ordre (in-
ventarisation) et d’élaboration métho-
dologique (établissement d’un corpus
référentiel définissant les criteres d’in-
tervention).

Simultanément, le phénomene national
placait la conservation sous un éclairage
nouveau: patrie et patrimoine retrou-
vaient leur étymologie commune en se
sacralisant réciproquement, et en per-
mettant la mise en place progressive, par
les pouvoirs publics, d’un appareil légis-
latif au service de la sauvegarde architec-
turale.

Au XX siecle, I'idéologie du modernis-
me n’a guere été favorable 4 une conser-
vation autre que strictement monumen-
tale, et d’ailleurs fort limitée. Lidée de
progres était corrélative a I'instinct de
destruction. Lépanouissement de la cité
future exigeait que I’on fit «place nette»
affirmait Le Corbusier. On connait les
conséquences de cet impératif...

Au cours des récentes années, la crise des
traditions et le malaise engendré par un
aménagement du territoire dont les effets
ont souvent été dévastateurs, ont réveillé
notre attachement au patrimoine et ame-
né la conception de la restauration a évo-
luer considérablement, notamment sous
I"impulsion du Conseil de I'Europe et de
I'ICOMOS.

Le patrimoine est désormais envisagé
sous I'angle du cadre de vie. C’est pour-
quoi la conservation est devenue un véri-
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