

Zeitschrift: Ingénieurs et architectes suisses

Band: 108 (1982)

Heft: 21

Artikel: Le noyer et le contreplaqué

Autor: Crnevi, Brana

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-74685>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 11.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Le noyer et le contreplaqué

par Brana Crnčević¹

Il est facile de railler le travers consistant à évoquer à tout propos — et hors de propos — le bon vieux temps et l'héritage qu'il nous a laissé. Comment ne pas ressentir un certain agacement à voir opposer un passé considéré avec indulgence voire complaisance par les yeux du souvenir et l'avenir envisagé avec enthousiasme par les créateurs d'aujourd'hui?

Pourtant, réfléchissons ensemble, l'espace de quelques minutes, sur cet engouement et sur ce qui le nourrit. L'écrivain qui nous y invite n'avait pas spécialement l'architecture à l'esprit; c'est pourtant là un domaine où l'on ressent profondément la difficulté d'harmoniser tradition et progrès, être et avoir.

Rédaction

Tous ceux qui aiment flâner chez les antiquaires pour chercher quelque édition rare, ceux qui feuillètent les pages jaunies de ces livres qui, en mal de propriétaire, s'offrent à tous, tous ceux-là se sentent émus en voyant la signature pâlie de l'ancien (et souvent défunt) propriétaire; cette signature leur démontre encore une fois que toute chose passe et que tous passent. Et quand dans la vitrine d'un magasin vous remarquez l'icône qui a perdu la place privilégiée qu'elle occupait sur son mur, le kandilo² qui ne brûle plus depuis des années, la lourde argenterie qui cherche de nouvelles mains ou bien le meuble qui attend un nouveau coin pour s'y mettre, vous vous remettez à penser à l'éphémérité de toute chose. Si vous êtes esseulé et possédez un brin d'humour, vous pouvez acheter aux puces une vieille photographie sur carton fort et ériger ces anciens et riants jeunes mariés en grands-parents, oncle ou tante. Vous pouvez encadrer cette nouvelle famille et l'accrocher au mur; qu'ils soient vos ancêtres, maintenant qu'ils ne sont les ancêtres de personne.

L'homme, amoureux des choses anciennes, le plus souvent sans intention d'acheter quoi que ce soit, déambule chez les brocanteurs et pense aux ombres qui s'étaient assises sur ce fauteuil, aux âmes qui avaient allumé ce kandilo et prié devant cette icône. Comment ne pas penser aux yeux qui ont aimé *ce chandelier, aux yeux qui ont été éclairés par cette lampe?*

Comment ne pas céder à la mélancolie que causent les vieilles choses qui durent de cette manière-là: tête, charmante et supérieure en même temps, ces choses qui durent et survivent à leur premier, et pourquoi pas dernier propriétaire? Comment ne pas être touché par ce vieux lit qui a survécu à tant de

corps, par cette fourchette qui a été tenue par tant de mains, par ce verre survivant à tant de lèvres.

Les objets d'aujourd'hui n'ont pas cette endurance. Ils n'ont de leurs aïeux ni la forme ni la valeur artistique; tout est contreplaqué, bois mariné. On a l'impression qu'il n'existe plus de couteau qui ne se tordra pas du vivant de ses maîtres, de lit que le fils pourrait hériter de son père, de fauteuil qui survivrait à deux générations. Aujourd'hui, on fabrique des objets démontables et remontables, faciles à placer sous nos bas plafonds, faciles à fourrer dans un coin, près des tuyaux de chauffage. Les icônes d'aujourd'hui — les posters — ne possèdent ni dorure ni cadre en argent, leur but n'est même pas d'arriver à la fin de l'attrayante puberté de leur premier maître. Les icônes d'aujourd'hui sont collées au scotch sur les papiers peints et durent aussi longtemps que ces derniers.

Il n'y a pas de raison pour que tout cela nous attriste. Les gens d'avant vivaient

plus lentement, quoique moins longtemps. Ils étaient têtus, s'en tenaient à une maison, une religion — et souvent à un amour. Ils avaient besoin d'objets qui leur ressemblent.

L'homme d'aujourd'hui vit plus longtemps et plus rapidement et est, par ce fait, exposé à de nombreux changements. Il est aujourd'hui comme-ci, demain comme-cela. Aujourd'hui il veut ceci, demain autre chose, et les objets qui l'entourent ne sont que le reflet du caractère de l'homme et aussi peut-être de l'humanité entière. L'homme n'est plus frêne, chêne ni noyer, l'homme est contreplaqué et bois mariné. L'homme est pliable et dépliable, et donc entouré de bois mariné et de contreplaqué. On ne laisse pas ces fragiles meubles démontables à ses enfants. Et cela vaut peut-être mieux. Au moins nos enfants ne vendront pas leurs souvenirs de nous. Ils devront lutter pour leurs propres objets, fragiles et éphémères eux aussi.

Tout de même, à l'occasion de ces furtives rencontres avec les vieilles choses, l'homme s'émeut et souhaite mettre dans son logis au plafond si bas au moins un objet ancien et durable, au moins un fauteuil aux pieds solides. Ces désirs sont propres à l'homme. Chacun souhaite laisser à ses descendants au moins une chose qui leur rappellera qu'ils ne sont pas nés tout seuls. Chacun se sent parfois l'envie de laisser à ses proches quelque chose de non-pliable, quelque chose d'entier qu'il ne faudra pas remonter.

Et si vous ne pouvez pas résister à cette tentation, régalez-vous et exposez vos proches et vous-même à cette dure et périlleuse acquisition. Mais n'en faites pas trop non plus et ne donnez pas à vos descendants l'occasion de dispercer trop de choses.

Brana Crnčević



¹ Traduction: Bojana Vasiljević.

²* Kandilo — lampe à l'huile, placée sous l'icône dans le rituel orthodoxe.