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Ingénieurs et architectes suisses 2 avril 1981

Architecture politicienne ou politique
de P’architecture?

Quelques reflexions critiques sur Saint-Antoine

par Slobodan M. Vasiljevi¢

Parmi les activités humaines, celle de I’architecte presente un privilege redou-
table: ses creations font partie de notre vecu quotidien. Nous les voyons (sans
toujours les percevoir...), nous les utilisons, elles constituent ’essentiel de notre
cadre de vie.

L’homme étant conservateur de nature, toute modification des élements de nos
cites est a priori mal recue par le public. Bien que nous nous trouvions dans un
domaine largement subjectif, on peut affirmer que certaines de ces modifica-
tions sont loin d’étre des ameéliorations. Il est dés lors inévitable et salutaire
que s’engage un débat public, a plus forte raison lorsque les pouvoirs publics
sont le maitre de ’ouvrage.

Les reflexions critiques inspirées a I’architecte Slobodan Vasiljevic par le
projet de remplacement de la prison Saint-Antoine a Genéve sont une provoca-
tion: une provocation a des prises de position constructives sur I’éternel pro-
bléme de P’architecte ayant a travailler dans un milieu urbain historique. En
publiant ci-dessous le texte de M. Vasiljevic — connaisseur remarquable de
Phistoire de I’'urbanisme genevois —, nous aimerions susciter ces contributions
positives. Il ne saurait étre dit que ’architecture de notre temps n’aura, pour
seul apport, que su préserver ’ancienne prison!

Redaction

Il est admis, en général, que I’acte archi-
tectural constitue aussi un engagement
politique. Mais considérer ’architecture
comme une action politicienne est inad-
missible. Toute collusion de ces deux
notions est jugée condamnable du point
de vue de I’¢thique professionnelle.
Partout, sauf a Geneve.

De plus, pour un architecte, faire de la
politique politicienne n’accorde en
aucun cas un label de qualité architectu-
rale, d’autant moins que 'une des pré-
occupations entrave la bonne marche
de l'autre.

Pour les magistrats, attribuer un mandat
d’architecte ne doit pas étre la méme
chose que d’octroyer n’importe quel
autre mandat a une autre branche. Un
acte architectural fagconne durablement
I'image du milieu urbain, surtout s’il se
situe dans des lieux-clefs d’une citeé.
L'objet (ou I’ceuvre) sera significatif,
non seulement dans I'instant de son édi-
fication, mais aussi pour les générations
qui suivront; la sélection est donc d’or-
dre qualitatif.

La République se veut démocratique et
libérale, elle ne veut pas réglementer la
profession d’architecte. Par contre, elle
n’accorde aucune confiance aux archi-
tectes et elle se protege contre eux, elle
place derriére chacun d’eux un fonc-
tionnaire du DTP (Département des tra-
vaux publics), ce qui veut dire qu’a Ge-
néve I'architecte est assisté, controlé et
étouffé par une tracasserie administra-
tive démesurée et surabondante.
Actuellement (vu la non-réglementation
de la profession) exercent a Genéve plus
de 400 architectes (environ la moitié

avec un dipléome universitaire), soit un
architecte pour prés de mille habitants,
flanqué d’un ange gardien du DTP. Je
suis sir que le canton tient un record de
densité des uns et des autres. Mais quel
en est le résultat, au point de vue qualité
de la production architecturale?

Nous avons donc [larchitecture que
nous meéritons: ordonnée et organisée
par a-coups, traitée de cas en cas, sans
aucune vision d’ensemble, sans harmo-
nie et finalement sans personnalité.

L’architecture politicienne

Quand se posait a la Ville de Genéve le
probléme de rénover ou de reconstruire
«I’Hotel Métropole », les autorités com-
munales ont pris une décision politi-
cienne. Elles ont mandaté deux archi-
tectes, anciens maires de communes ge-
nevoises, I'un pour rénover, I’autre pour
reconstruire. Leur choix n’est donc pas
politique — il est regrettablement politi-
cien.

Quand les autorités cantonales décident
de s’attaquer au probléme d’affectation
et de réutilisation de I'immeuble ou de
I’emplacement de la prison de Saint-
Antoine, elles choisissent deux anciens
présidents du Grand Conseil — et la
boucle est bouclée!

Sans apporter un jugement de valeur
sur ces confréres en tant que tels, je ne
peux m’empécher de constater que,
dans les deux cas mentionnés ci-dessus,
la suite des opérations a plutét mal
tourné.

L’Hétel Métropole a été I'objet d’un ré-
féerendum et, aprés de multiples péripé-
ties, je peux aujourd’hui affirmer que le
résultat, tel qu’il se présente actuelle-
ment, est décevant.

Quels sont mes reproches et sur quoi
puis-je me baser pour avancer un tel
jugement?

Pour reconstruire un objet d’une cer-
taine époque (surtout si cette rénovation
est souhaitée par le peuple), il faudrait
d’abord que l'architecte soit imprégné
de connaissances historiques et «archi-
tectologiques» de I’époque — sur le
comportement et sur I’expression pro-
pre de I’époque en question.

Malgré qu’il s’agisse ici d’'un objet qui
doit s’adapter aux exigences contempo-

Fig. 1. — Prison de I'Evéché. Croquis montrant l'aspect a I'époque de la démolition des taudis de la Made-

leine.
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Fig. 2 — Prison de Saint-Antoine. Dessin présentant la silhouette de la partie orientale de la Vieille Ville, vue
de l'emplacement de I'ancien Observatoire.

raines d’exploitation d’un grand hotel,
de la sécurité et d’autres contraintes de
notre temps, il est quand méme inad-
missible que la rénovation se limite uni-
quement a la reconstruction des murs
extérieurs (I’enveloppe), aux coulisses
d’une scénographie douteuse qui épate
les touristes de masse mais révolte les
connaisseurs.

Que sont devenus I’esprit de I'ouvrage,
son contenu propre, ses escaliers repre-
sentatifs, ses halls et ses salons de dou-
ble hauteur?

Ils sont littéralement saccagés, disparus
a jamais. Ne parlons méme pas des fe-
nétres mansardées, du faite abusivement
(et inesthétiquement) rehaussé, de la
scandaleuse suppression des verrieres
(la Ville est devenue orfévre en la ma-
tiére avec I’Ariana) qui donnaient aupa-
ravant une grace et une luminosité par-
ticuliere a I’édifice.

Jai la nette impression que les «per-
sonnes compétentes », au lieu de consul-
ter des experts «architectologues» (en-
tre autres), ont sagement exécute les or-
dres et les prescriptions des pompiers,
des assureurs et des managers de ser-
vice, hélas! On se prémunit contre
d’éventuels incendies, des vols et des
casses, mais le caractére historique de
I’édifice (devenu vulgaire objet de ren-
dement et de profit) a disparu a jamais.
Les rebatisseurs (et les promoteurs) ont
sans aucun doute agi en bons fonction-
naires, oubliant leur responsabilité de-
vant les générations a venir, auxquelles
on légue un batard médiocre, qui fonc-
tionne, mais qui n’est plus le vrai té-
moin d’une époque que le peuple a
voulu garder.

Et la prison de Saint-Antoine?

La situation, telle qu’elle se présente ac-
tuellement, nous laisse pessimiste sur
’avenir réservé a Saint-Antoine par les
autorités.

Le projet officiel, présenté et soutenu
par le DTP, est naturellement vigoureu-
sement combattu par les contradicteurs
habituels: les associations de sauvegarde
du patrimoine et par d’autres groupe-
ments intéressés, tous avec des motiva-
tions et des argumentations différentes.
Ce qui est malheureux et inconcevable
dans ce cas précis, c’est que certains ad-
versaires du projet officiel sont les parti-
sans de la conservation de l’actuelle
construction, laquelle est déja symboli-
quement (sans parler de la valeur archi-
tecturale) quelque chose que I'on doit de
préférence effacer a jamais.

Fig. 3. — Plan de I'ensemble de la Ville médiévale,
avec I'emplacement des anciennes fortifications (en
rouge).

Les trois problémes suivants n’ont pas encore de so-
lution convenable et demandent a étre étudiés en re-
courant a une large consultation:

— Saint-Antoine

— Place des Trois-Perdrix

— Rue Calvin.
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Si on essaie de recréer I'image de la
Ville «intra muros» d’il y a cent ans,
que remarque-t-on au premier abord
dans la silhouette de la Vieille Ville?
Des prisons et des maisons évoquant un
état punitif voire oppressif:

— la prison de I’Evéché (figure 1),

— la prison de Saint-Antoine (figure 2),
— le pénitencier de la Tour-Maitresse.
Une densité carcérale incroyable!

Si nous nous arrétons un instant sur
I'approche des (sauve-)gardiens du pa-
trimoine, il me parait vraiment surpre-
nant qu'on recherche et qu’on vante
«les valeurs nobles» du maudit bati pu-
nitif, autrefois symbole visible et souli-
gné de I'oppression. Cet objet trapu et
laid masque et assombrit la vraie valeur
— aujourd’hui cachée — de la partie
orientale de la Cité. Le Collége Calvin
existe et subsiste dans ’'ombre (au pro-
pre et au figure).

La Loi constitutionnelle sur la liberté in-
dividuelle et sur I'inviolabilité du domi-
cile du 21 mars 1849, art. 20, a aboli la
contrainte par corps et la loi originelle
des maisons d’arrét, surpeuplées en per-
manence et qui, par leur présence, ra-
menaient les citoyens a ’ordre.

Citons les Mémoires de James Fazy
(’'homme qui a politiquement supprimé
cette image oppressive).

« Une longue série de lois politiques com-
plémentaires de la Constitution fut en
outre élaborée. Ce fut d’abord une loi sur
la liberté individuelle, dans laquelle fut
abolie la contrainte par corps pour dettes.

Genéve eut dans cette circonstance la
gloire d’avoir la premiére, sur le continent
européen, fait justice de cette monstruo-
sité, source de tous les genres de servi-
tudes, et si peu compatible avec la civilisa-
tion actuelle. »

Que proposent les opposants au projet
officiel? La conservation du «batiment
historique », ’ex-prison, I’ex-maison des
malades mentaux!, d’'un symbole de
quelque chose qu’on doit plutdt effacer.

En réaction a la conspiration que I’auto-
rité fait autour de ses projets (en géné-
ral, comme dans le cas précis), ['opinion
publique agit logiquement par contesta-
tion, le citoyen se sentant trompé. 11 fi-
nit par défendre n’importe quoi.

Et les autorites?

Le projet officiel se résume en gros par
la démolition de la prison et la
construction sur le méme emplacement
d’un batiment pastiche «surgonflé» par
un programme discutable et basé sur
une densité abusive (et illégale) de la
parcelle, sans égards aux répercussions
éventuelles sur I'intégrité et sur I’harmo-
nie globale de la vieille cité.

A quel comportement des promoteurs
privés (qui ne sont pas tous des enfants

I Avant d’étre une prison, Saint-Antoine rele-
vait de I'Hospice général.
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Fig. 4. — Plan détaillé de la zone concernée par le probléme de Saint-Antoine.

— Ancienne prison,
— collége Calvin,
— voies d’acces,

tels sont les éléments pouvant contribuer a une solution satisfaisante.

de chceur) peut-on s’attendre, si les
autorités donnent constamment des
exemples discutables, et surtout si elles
interviennent autoritairement dans des
problémes névralgiques, sans une large
et préalable consultation avec le citoyen
et avec les courants qui se forment auto-
matiquement devant de telles absences
d’informations et d’explications démo-
cratiques.

Le citoyen devient conscient de I'image
de sa ville (fortement détériorée par des
opérations effectuées ces vingt derniéres
années), il s’identifie a sa cité, et toute
modification importante provoque sa
réaction, éveille son intérét.

Les manifestations suivantes sont symp-
tomatiques:

— Présence du passé a la Biennale de
Venise.

— Neues Bauen in alter Umgebung, ex-
position itinérante en pays alémani-
ques.

— Alt — Neu, séminaire a Bale.

— Enfin, la prochaine exposition aux
Halles de I'lle a Geneve: Construire
aujourd’hui dans un tissu ancien est
un témoignage dynamique et consé-
quent de ce réveil d’intérét pour la
présence vivante du passé pour une
continuité harmonieuse.

Vers la veritable politique de
Parchitecture — par concertation

L'incohérence de la démarche de nos
autorités dans le cas de Saint-Antoine
est incontestable. Elle donne un mau-
vais exemple a tous ceux qui s’intéres-
sent a la Vieille Ville et interviennent
dans son périmétre avec un total irres-
pect des textes légaux.

Quand un architecte travaille a une ré-
novation dans le domaine privé et qu'il

touche au gabarit, a la silhouette d’une
maison, son acte est rapidement attaqué
et combattu, critiqué et couvert d’ana-
théme. On a encore en mémoire la ré-
cente polémique parue dans la presse au
sujet de la «mini-modification» d’une
toiture pour I'ouverture de deux Iu-
carnes, a la Grand-Rue.

Comment qualifier I’escalade dans la
densité que les autorités sont en train de
nous démontrer, par I'augmentation
graduelle qu’elles proposent a Saint-An-
toine. La «batisse historique» (actuelle
prison), d'une superficie d’environ
2800 m? (560 m? sur cing niveaux) est
remplacée dans le programme officiel
présenté au Grand Conseil en 1978 par
une surface utile de 5000 m? (double-
ment du volume initial au niveau de
’espace construit).

L’appétit de I’Exécutif, en I'occurrence
«la Justice», avec ses prévisions «des
besoins» pour les prochaines vingt a
vingt-cing années, est illustré par sa der-
niére variante «architecturale », avec un
programme de plus de 7000 m2.

Ou est donc la limite de remplissage
dans une zone protégée? Faut-il carré-
ment tuer le caractere de la Vieille Ville
par une action délibérée visant a y ins-
taller de multiples bureaux (et des fonc-
tionnaires y travaillant) qui demain
déja, a la fin du siécle, seront insuffi-
sants? La dynamique de la Cité sera ir-
réemeédiablement compromise par cette
planification qui vide la ville de ses ha-
bitants pour faire place aux...

Il est clair que la clause d'utilité publi-
que laisse la porte ouverte a ce genre de
dérogations, je dirai d’abus de pouvoir.
L’Exécutif a d’ailleurs passé outre aux
préavis négatifs de la Commission des
sites.

Il est évident que la Justice s’exerce
dans des locaux saturés, surpeuplés,
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Fig. 5. — Série de cing photographies, prises de
l'axe de la voie d'acces principale — la rue Charles-
Galland —, permettant une approche visuelle fron-
tale.

Les vues successives présentent une étrangeté de ['es-
pace interstitiel entre la derniére maison contigué et
la prison. Le mur mitoyen a nu et la position asymé-
trique de la «batisse historique» contribuent a créer
un désordre spatial.

En créant une accentuation symétrique par rapport a
I'axe de la rue Charles-Galland, on permettrait une
meilleure appréhension de la voie principale condui-
sant au Bourg-de-Four, la rue des Chaudronniers.

mais les autorités genevoises de la pre-
miere moiti¢ de ce siecle ont tout de
méme montré plus de respect pour
Iimage de la Cité, plus de souci de
conservation du caractére propre de la
ville et de son évolution urbaine tempeé-
rée. Les édiles de jadis ont toujours pro-
cédé par la consultation et la concerta-
tion.

Critéres d’intervention

La lecture spatiale de I'image de la ville

et le projétage de nouveaux batis sont

possibles d’abord par la recherche

d’analogie. Trouver I’analogie plastique

(volumétrique) avec I’ancien ne signifie

nullement copier la forme ou la ponc-

tuation du langage. La continuité archi-

tecturale dans I’élaboration minutieuse

se trame par des éléments propres a

chaque langage.

Le but de cette analyse n’est nullement

d’avancer ma solution au probléme de

Saint-Antoine. La solution des trois

points suivants concernant la ceinture

de la Vieille Ville est encore ouverte:

— partie inférieure de la rue Calvin
(Alhambra)2,

— place des Trois-Perdrix (liaison avec
les rues basses),

— Saint-Antoine (contact
Tranchées).

Une solution globale est a rechercher.

Dans le cadre de la section genevoise de
la SIA, le probléme de I’Alhambra a été
soulevé. L’initiative des commergants
suit son cours et, bon gré mal gré, on
sera obligé d’en reparler. Saint-Antoine
est d’'une actualité brilante et je suis
poussé a prendre la parole.

Pourquoi moi? Et quels sont mes inté-
réts?

Parce que j’ai pu, durant preés de vingt
ans de vie a Geneéve, longuement et pa-
tiemment observer et noter les phéno-
menes propres de I’espace qui nous pré-
occupent, j'essaierai donc de dégager,
d’énumérer les parameétres qui me pa-
raissent (subjectivement) fondamentaux
pour une reconstruction harmonieuse
de ce prestigieux ensemble.

Je m’abstiendrai donc d’énoncer aucun
jugement sur les valeurs propres qui in-
terviennent, qui s'imposent (selon moi)
et que je citerai seulement, en désordre
et sans donner des priorités:

avec les

2 Voir dans 1AS 11/80 sous la plume de « Dé-
dale» I'analyse et le commentaire: Peut-on
encore construire dans une cité ancienne?
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— La Promenade et I’Esplanade de
Saint-Antoine représentent la face
est de la ceinture médiévale de la
Vieille Ville, et, comme telles, les
constructions qui les bordent doi-
vent étre traitées en contiguité. Le
concept spatial propre des faces sud
(rues des Granges et de I’'Hotel-de-
Ville) et nord (rue Calvin) nous en-
gagent logiquement vers une telle
solution (voir fig. 3).

— L’évasement ou le rétrécissement sont

deux options possibles pour assurer
la continuit¢ de la rue des Chau-
dronniers. Le mitoyen qui précede
'actuelle prison est une exception
dans la ceinture et il ne doit pas sub-
sister. Si on observe la série de pho-
tos vues de I'artére principale de pé-
nétration (I’Observatoire), I’espace
interstitiel est manifestement étran-
ger a la disposition générale du site.
Quand je parle de resserrement, je
me réfere a 'idée qu’au Moyen Age,
la limite extérieure de la rue était ter-
minée par une fente. La porte de
Saint-Antoine, qui a donné une
autre image terminale, a été suppri-
meée a la fin du XIX¢ siecle. La
construction de I’école (en face de la
prison) s’est effectuée sur le nouvel
alignement qui a créé I’évasement.
— La perception visuelle de la sortie de
la Cité depuis la place du Bourg-de-
Four.
Ici aussi, il est important d’examiner
et de deécider s’il faudra annoncer le
passage aux Tranchées par une large
ouverture, propre a la démarche du
XIXe¢ siécle, ou, au contraire, retrou-
ver la spontanéité des visions inat-
tendues qui caractérisaient et qui
marquaient les cheminements a tra-
vers les ruelles sinueuses de I'an-
cienne Cité; les deux solutions sont
possibles.

Les planificateurs de la ceinture «fa-
zyste» ont été particulierement soucieux
de l'intégration de ce nouveau quartier
des Tranchées, sur I'emplacement des

fortifications qu’ils venaient de démolir,
avec la ville existante «intra muros ».
«..un des principaux vices du plan
d'agrandissement de la Ville publié par le
Conseil d’Etat, c’est, selon nous (Com-
mission mandatée par le Conseil admi-
nistratif en 1853), le manque de liaison
entre les anciens et les nouveaux quar-
tiers... Sans doute cet inconvénient ne
peut étre completement évité, mais il se-
rait considérablement amoindri si on se
préoccupait davantage des besoins ac-
tuels en reliant par tous les points possi-
bles les rues nouvelles avec les rues an-
ciennes, et en multipliant les points de
contact entre tous les quartiers...

» La rue des Chaudronniers se prolonge en
ligne droite sur le chemin de Malagnou;
une autre rue presque paralléle a la pre-
miére aboutit au chemin de Florissant. »

Et I’école? Le Collége Calvin était un
prestigieux noyau culturel, symbolisant
par ses murs l'authentique pensée de
son fondateur. L’ensemble est carré-
ment écrasé par la démesure et par la
proximité d’une prison, par une batisse
hors d’alignement (fig. 6).
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Si le passage Mathurin-Cordier, actuel-
lement invisible et peu fréquenté, est
ouvert, la ceinture sera plus visible.

Le dégagement, au sud, des locaux sco-
laires, la modification de la rampe
Théodore de Béze polr dégager davan-
tage I’ensemble et la suppression du tra-
fic motorisé par cette méme voie, sont
d’autres questions a débattre.

Pour conclure, jemprunterai et je m’ap-
proprierai le message suivant (daté de
1853): «Ces observations préliminaires
étaient utiles pour bien expliquer sous
l'empire de quelles idées la Commission
s’est mise a I'ceuvre; il serait oiseux sans
doute d’ajouter qu'’elles ne contiennent
rien d’absolu, d’ailleurs une fois pour
toutes, quoique étudié dans ses détails, le

INTERST] S

plan (ma réflexion) qui vous est soumis
est encore susceptible de recevoir de nom-
breuses et d’heureuses modifications. »
Messieurs les magistrats et les élus (pour
frapper a la bonne porte), n’allez pas
chercher d’exemples plus loin, emprun-
tez la méthode, couramment utilisée
dans les grandes cités alémaniques
(larges et ouvertes), des concours,
comme actuellement a Berne pour Bd-
rengraben-Klosterli, ou récemment a Zu-
rich pour la zone de la Limmat. La dé-
mocratie y gagnera et le citoyen retrou-
vera la satisfaction d’étre intimement as-
soci¢ au développement urbain plus
juste. Dans la matiére, le concours
d’idées est le procédé le plus approprié
et le plus direct (tableau 1).

C’est I'offensive sur Saint-Antoine qui a
suscité la présente réflexion, en tant que
complément au dossier. Il faudra agir:

— contre le projet officiel,

— contre le maintien de 'actuelle pri-
son,

— pour un concours d’idées sur le pro-
bleme global de la Vieille Ville.

Je citerai, a propos de Saint-Antoine,
comme mot de la fin, le dicton popu-
laire serbe: Mesurer deux fois - Tailler la
troisiéme fois.

Adresse de 'auteur:

Slobodan M. Vasiljevi¢
5, rue Monnier
1206 Genéve

1910-1911

1912 (5 mars)
1913-1914

1917 (12 juin)

1920 (23 juillet)
1928 (26 juillet/déc.)
1929 (12 novembre)

1931 (26 mai)

1938 (18 septembre)

1940 (27 avril)

1973 (6 avril)

1980

1981

Tableau 1: Chronologie des plans d’aménagement de la Vieille Ville

Proposition d’aménagement émanant d’un groupe
privé.

Arrété pour faire ’'objet d’'une étude d’ensemble.
(du 13 janvier) Arrété: concours restreint entre
Alex Camoletti-Laverriére et Senger.

Présentation du projet établi par les Services mu-
nicipaux sur les bases indiquées par la Commis-
sion des travaux utilisant des éléments du
concours Cité.

Adoption d’un plan partiel d’aménagement.

Proposition du conseiller municipal Billy visant a
sauvegarder le caractére de la Vieille Ville.

Le Conseil administratif est chargé d’élaborers
(avec consultation des groupements intéressés) un
nouveau plan.

Adoption par le Conseil municipal du nouveau
projet, suite a sa présentation au Grand Conseil
dans la séance du 3 juillet 1931, projet abandonné
et remplacé par un réglement de quartier le 4 juil-
let 1934.

Présentation au Conseil municipal du projet éla-
boré par Guyonnet sur un mandat confié¢ par le
DTP.

La loi instaurant le principe du périmétre protége
de la Vieille Ville.

Extension du périmétre de la Vieille Ville au secteur
sud et est des anciennes fortifications, englobant
ainsi les quartiers des Tranchées et des Bastions.
Les commergants du Centre-Ville proposent
I’aménagement de I’Alhambra. Le DTP devoile
son étude sur le méme emplacement. La SIA inter-
vient publiquement.

Offensive sur Saint-Antoine.

Fig. 6. — Vu de la promenade de Saint-Antoine, le collége Calvin écrasé
par son «puissant» et menagant voisin.
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