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ANGUSTINA

Projet de sanatorium a Schatzalp (Davos)
alt. 2000 m

par JEAN PERRENOUD

— Vous ne savez peut-étre pas, docteur, que c’est
par erreur que je suis venu ici, répondit Drogo.

— Tout le monde est venu ici par erreur, mon cher gar-
¢on, fit le médecin, faisant pathétiquement allusion & lui-
méme. Et méme ceux qui y sont restés.

Drogo ne comprenait pas trés bien et il se contenta de
sourire.

(D. BuzzATi: Le Désert des Tartares.)

Ironie du sort ou aubaine? Ce travail de diplome,
entrepris dans des dispositions d’esprit opposées a celles
d’un « spécialiste », se voit offrir les colonnes d’une publi-
cation technique opérant en circuit fermé.

J’en profite donc pour revendiquer mon insoumission 2
tout systeme de pensée professionnelle. Ceci pour dire que
cette étude est née d’une pensée sur ’homme et non sur
I’architecture. Seules des croyances et des interrogations
sur nous-mémes peuvent cautionner une création. Les
trucs, idées, trouvailles, originalités et autres niaiseries
d’architectes dénués de la plus élémentaire simplicité ne
sont que futilités et témoignent de I’orgueil de leurs
auteurs.

Ce préambule étant terminé, je voudrais dire deux mots
sur ce qu’on appelle trop souvent la méthode, 4 propos de
I’architecture. On en fait toujours grand cas. Elle est la
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clé de tous nos problémes, on I’associe généralement a
I'idée de répertoire ou de classes typologiques, on en fait
une armée en marche avangant par rangs serrés, balayant
tous les obstacles, la victoire architecturale en point de
mire. Cela présente un danger certain: par sa forme
méme elle se présente comme la clé d’une solution. Et
I’architecture qui naitra ensuite de cette méthode sera la
fameuse solution architecturale. Cela dénote un positi-
visme naif. L’architecture n’a jamais été et ne sera jamais
une solution et le vouloir serait la placer dans une fausse
problématique. Comme dit Brassens, a la fois triste et
ironique :

« Depuis tant de « grands soirs » que tant de tétes

tombent

Au paradis sur terre on y serait déja. »

L’architecture n’est pas solution, elle est probléme, elle
n’appartient pas au monde de ce que nous pouvons mai-
triser, mais a celui des forces qui nous maitrisent, elle tient
un discours sur I’homme et sur la nature.

J’avais, I’année derniére, donné & mon sujet de diplome
le titre suivant : « Recherche d’une réponse architecturale
aux problémes posés par I’approche de la mort et la vie
communautaire dans un sanatorium. » Plutdt que le mot
réponse, c’est celui d’écho que j’aurais dii employer. La
nuance est d’importance car elle permet de mieux situer
ma position vis-a-vis de I’architecture.

L’architecture ne résoudra donc pas nos problémes,
mais elle les exprimera, dans la mesure du possible. Dis-
cours sur ’homme certes, mais pas sur ’homme de marbre
allégorique : sur ’homme du quotidien, bien vivant, qui
aime, peine, souffre, se souvient, espére et disparait ; qui
n’en est pas moins, cependant, I’égaré de Buzzati, I’étran-
ger de Camus s’ouvrant a la tendre indifférence du monde,
le pantin sans gloire de Thomas Mann, ou I’accident de
Jacques Monod.

Avant d’étre de nature sociale, I’architecture est de
nature philosophique. Voila qui introduit plus directe-
ment le sujet traité dans cette étude.

Fig. 1. — Le site.

« Deés le premier instant il avait senti
qu'un monde et une sphére parti-
culiers, avec ses usages établis,
I’accueillaient ici, qui non seulement
ne cédaient pas devant sa propre
assurance, mais qui le dominaient... »
(Tu. MANN : La Montagne Magique)
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Jai, depuis quelque temps, acquis I’impression qu’on
ne faisait pas, ou plus, a la mort, clé de volte de notre
condition humaine, la place qu’elle méritait, et que ce
refus ou cette négation se situait aux antipodes de la
sagesse. Nous sommes la premiére civilisation connue qui
veuille, avec tant d’obstination, l'ignorer.

Jai été frappé a plus d’une reprise de la réaction des
gens 4 qui je parlais de ce travail : « Eh bien! c’est pas
gai | » Réaction type et combien révélatrice des interdits
ou nous enfermons nos vies. Il est bien évident qu’il ne
s’agit pas de considérer la mort pour elle-méme, comme
une figure allégorique épouvantable, mais d’étudier les
raisons de notre conscience ou de notre absence de cons-
cience de la mort, et ce que cela implique.

A Dorigine il était dans mes intentions de faire le projet
d’un « monastére laique ». Je dis* bien laique car je ne
voulais pas que la mort soit associée a I'idée de religion.
Cependant je traitais un sujet trop théorique ; c’était une
fois encore une maniére de récupérer la mort, d’en mon-
trer une belle image faite pour les musées.

Fig. 3. — Coupe A-A. Le lourd — le léger.
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Fig. 2. — Plan niveau 2.

La droite — la courbe.
La dynamique — la statique.

Par contre, le sana, méme s’il apparait de nos jours
comme un outil de guérison suranné, n’en est pas moins
un excellent modéle, une fidéle image de notre condition,
et prétexte a la recherche d’un langage architectural. En
effet :

— Nous vivons tous, d’une certaine maniére, en commu-
nauté (terme n’incluant pas a priori dans sa définition
la structure et les devoirs du groupe qui la compose).
Au sein de cette communauté nous revendiquons ou ne
revendiquons pas notre individualité.

— Nous sommes tous potentiellement malades et, pour
I’anecdote, tous tuberculeux, en ce sens queé nous
sommes porteurs du germe de la tuberculose.

— Enfin, nous sommes tous mortels.

Nous pouvons mentionner ici l’excellent ouvrage de
E. Morin : L’homme et la mort, qui traite de la dualité
individu-espéce chez I’homme, et de ses implications sur
sa conscience de la mort et, partant, de la vie.

La lumiere frontale — la lumiére zénithale.
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Fig. 4. — Coupe-€lévation B-B.

Cependant, si des ouvrages théoriques — qu’ils soient
de nature philosophique ou sociologique — peuvent étre
passionnants, ils n’en demeurent pas moins trés éloignés
de notre vie concrete, scénique, de chaque jour. L’homme
n’y est qu’une entité théorique, jamais un sujet parlant,
avec un visage, et réagissant au gré de son humeur.

Or, s’il est une source inépuisable de renseignements (le
mot est bien terne) c’est le roman, que notre société
technocratique considére trop comme une fiction ou une
belle histoire, dont la crédibilité demeure sujette a cau-
tion (nous avons récupéré I’art exactement au méme titre
que la mort).

Le roman exprime une réalité, un quotidien subjectifs
mais par 12 méme universels. Et, ce qui est primordial,
cette réalité, ce quotidien, sont des plus stimulants parce
qu’ils ont valeur de message.
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C’est pour ces différentes raisons que, pour passer de
certaines convictions philosophiques a la formalisation
architecturale, j’ai lu puis analysé une ceuvre littéraire —
en 'occurrence La Montagne Magique, de Thomas Mann,
avec quelques détours par Le Désert des Tartares, de Dino
Buzzati.

Grace a la lecture du roman de Th. Mann, qui met en
scéne quelques personnages évoluant dans un sanatorium
de Davos, je garde de mon passage dans cette localité un
souvenir émerveillé, sans commune mesure avec les tradi-
tionnelles et mornes visites de terrains & construire. Com-
bien factices et dérisoires me sont apparus les « charmes »
de la station, en comparaison des « résurgences» que
La Montagne Magique faisait réapparaitre dans le ciel de
Schatzalp.

Fig. 5. — Axonométrie.

« Une angoisse du méme genre que
ce sentiment d’étre enfermé avec
quelque chose d’inévitable et d'iné-
luctable, inéluctable dans un sens de
félicité angoissante... »

(TH. MANN : La Montagne Magique)
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La Montagne Magique est un roman particulierement
structuré, qui développe un certain nombre d’antitheses,
telles la vie — la mort, le temps humain — le temps cos-
mique, la communauté — I’individu, ceux d’en haut —
ceux d’en bas (sana-plaine), etc., sans parler des rapports
antithétiques qui lient les différents personnages.

L’élaboration du projet s’est faite dans le méme esprit,
4 savoir qu’aux thémes humains on a fait correspondre,
comme un écho, des thémes architecturaux, tels la courbe
— la droite, la statique — la dynamique, le lourd — le
léger, le clair — le sombre, la lumiére frontale — la
lumiére zénithale, etc., cherchant par la non a assurer le
confort d’une communauté, mais a permettre a I'individu
de se situer, de connaitre aussi bien le plaisir que I’an-
goisse. Un batiment n’est pas une voiture climatisée, il
serait bon qu’on s’en souvienne un peu plus souvent.

Nulle architecture n’exprime mieux I’individu que I’ar-
chitecture religieuse : temples, mosquées, cathédrales,
sans oublier toute I’architecture baroque, d’essence parti-
culiérement dialectique, ces différents modes d’expression
sont les fideles reflets de nos interrogations, de nos fan-
tasmes.

On a donné une architecture totale aux dieux : rythmée,
tourmentée, dramatique; une architecture messagere,
placée comme un filtre entre I’homme et sa condition.
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Fig. 6. — Plan niveau 1.

Elle peut, dés lors que la mort remplace Dieu, nous étre
restituée.
Et retrouver sa sincérité. Et la place qui lui est due.

Les personnes suivantes ont aimablement participé a
I’élaboration de mon travail: M. G. Piroué, écrivain ;
M. 1. Shahda, peintre ; M. G. Terrier, médecin ; M. J.-M.
Lamuniére, architecte ; M. M. Bassand, sociologue.

On peut trouver, a la bibliothéque de I’Ecole, les pieces
annexes suivantes :

La Montagne Magique : le texte découpé ;
La Montagne Magique : 1'analyse.

Bibliographie sommaire :

EDGAR MORIN : L'Homme et la Mort.

JEAN ZIEGLER : Les Vivants et la Mort.

GASTON BACHELARD : La Poétique de I’Espace.
THoMAS MANN : La Montagne Magique.

Dino Buzzati: Le Désert des Tartares.

DiNo BuzzaTi: L’'Image de pierre.

etc.
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Jean Perrenoud

11, rue du Douze-Septembre
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