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ANGUSTINA

Projet de sanatorium à Schatzalp (Davos)
ait. 2000 m

par JEAN PERRENOUD

— Vous ne savez peut-être pas, docteur, que c'est
par erreur que je suis venu ici, répondit Drogo.

— Tout le monde est venu ici par erreur, mon cher garçon,

fit le médecin, faisant pathétiquement allusion à lui-
même. Et même ceux qui y sont restés.

Drogo ne comprenait pas très bien et II se contenta de
sourire.

(D. Buzzati : Le Désert des Tartares.)

Ironie du sort ou aubaine Ce travail de diplôme,
entrepris dans des dispositions d'esprit opposées à celles
d'un « spécialiste », se voit offrir les colonnes d'une
publication technique opérant en circuit fermé.

J'en profite donc pour revendiquer mon insoumission à
tout système de pensée professionnelle. Ceci pour dire que
cette étude est née d'une pensée sur l'homme et non sur
l'architecture. Seules des croyances et des interrogations
sur nous-mêmes peuvent cautionner une création. Les
trucs, idées, trouvailles, originalités et autres niaiseries
d'architectes dénués de la plus élémentaire simplicité ne
sont que futilités et témoignent de l'orgueil de leurs
auteurs.

Ce préambule étant terminé, je voudrais dire deux mots
sur ce qu'on appelle trop souvent la méthode, à propos de
l'architecture. On en fait toujours grand cas. Elle est la

clé de tous nos problèmes, on l'associe généralement à
l'idée de répertoire ou de classes typologiques, on en fait
une armée en marche avançant par rangs serrés, balayant
tous les obstacles, la victoire architecturale en point de
mire. Cela présente un danger certain : par sa forme
même elle se présente comme la clé d'une solution. Et
l'architecture qui naîtra ensuite de cette méthode sera la
fameuse solution architecturale. Cela dénote un positivisme

naïf. L'architecture n'a jamais été et ne sera jamais
une solution et le vouloir serait la placer dans une fausse
problématique. Comme dit Brassens, à la fois triste et
ironique :

« Depuis tant de « grands soirs » que tant de têtes
tombent

Au paradis sur terre on y serait déjà. »
L'architecture n'est pas solution, elle est problème, elle

n'appartient pas au monde de ce que nous pouvons
maîtriser, mais à celui des forces qui nous maîtrisent, elle tient
un discours sur l'homme et sur la nature.

J'avais, l'année dernière, donné à mon sujet de diplôme
le titre suivant : « Recherche d'une réponse architecturale
aux problèmes posés par l'approche de la mort et la vie
communautaire dans un sanatorium. » Plutôt que le mot
réponse, c'est celui d'écho que j'aurais dû employer. La
nuance est d'importance car elle permet de mieux situer
ma position vis-à-vis de l'architecture.

L'architecture ne résoudra donc pas nos problèmes,
mais elle les exprimera, dans la mesure du possible.
Discours sur l'homme certes, mais pas sur l'homme de marbre
allégorique : sur l'homme du quotidien, bien vivant, qui
aime, peine, souffre, se souvient, espère et disparaît ; qui
n'en est pas moins, cependant, l'égaré de Buzzati, l'étranger

de Camus s'ouvrant à la tendre indifférence du monde,
le pantin sans gloire de Thomas Mann, ou l'accident de
Jacques Monod.

Avant d'être de nature sociale, l'architecture est de
nature philosophique. Voilà qui introduit plus directement

le sujet traité dans cette étude.

¦

Fig. 1. — Le site.
« Dès le premier instant il avait senti
qu'un monde et une sphère
particuliers, avec ses usages établis,
l'accueillaient ici, qui non seulement
ne cédaient pas devant sa propre
assurance, mais qui le dominaient... »

(Th. Mann : La Montagne Magique)
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Fig. 2. — Plan niveau 2.

La droite — la courbe.
La dynamique — la statique.

J'ai, depuis quelque temps, acquis l'impression qu'on
ne faisait pas, ou plus, à la mort, clé de voûte de notre

condition humaine, la place qu'elle méritait, et que ce

refus ou cette négation se situait aux antipodes de la

sagesse. Nous sommes la première civilisation connue qui
veuille, avec tant d'obstination, l'ignorer.

J'ai été frappé à plus d'une reprise de la réaction des

gens à qui je parlais de ce travail : « Eh bien c'est pas

gai » Réaction type et combien révélatrice des interdits
où nous enfermons nos vies. Il est bien évident qu'il ne

s'agit pas de considérer la mort pour elle-même, comme

une figure allégorique épouvantable, mais d'étudier les

raisons de notre conscience ou de notre absence de

conscience de la mort, et ce que cela implique.
A l'origine il était dans mes intentions de faire le projet

d'un « monastère laïque ». Je dis bien laïque car je ne

voulais pas que la mort soit associée à l'idée de religion.
Cependant je traitais un sujet trop théorique ; c'était une

fois encore une manière de récupérer la mort, d'en montrer

une belle image faite pour les musées.

Par contre, le sana, même s'il apparaît de nos jours
comme un outil de guérison suranné, n'en est pas moins

un excellent modèle, une fidèle image de notre condition,
et prétexte à la recherche d'un langage architectural. En

effet:

— Nous vivons tous, d'une certaine manière, en communauté

(terme n'incluant pas a priori dans sa définition
la structure et les devoirs du groupe qui la compose).

Au sein de cette communauté nous revendiquons ou ne

revendiquons pas notre individualité.

— Nous sommes tous potentiellement malades et, pour
l'anecdote, tous tuberculeux, en ce sens que nous

sommes porteurs du germe de la tuberculose.

— Enfin, nous sommes tous mortels.

Nous pouvons mentionner ici l'excellent ouvrage de

E. Morin : L'homme et la mort, qui traite de la dualité

individu-espèce chez l'homme, et de ses implications sur

sa conscience de la mort et, partant, de la vie.

—

Fig. 3. — Coupe A-A.
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Le lourd — le léger. La lumière frontale — la lumière zénithale.
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Fig. 4. — Coupe-élévation B-B.

Cependant, si des ouvrages théoriques — qu'ils soient
de nature philosophique ou sociologique — peuvent être
passionnants, ils n'en demeurent pas moins très éloignés
de notre vie concrète, scénique, de chaque jour. L'homme
n'y est qu'une entité théorique, jamais un sujet parlant,
avec un visage, et réagissant au gré de son humeur.

Or, s'il est une source inépuisable de renseignements (le
mot est bien terne) c'est le roman, que notre société
technocratique considère trop comme une fiction ou une
belle histoire, dont la crédibilité demeure sujette à caution

(nous avons récupéré l'art exactement au même titre
que la mort).

Le roman exprime une réalité, un quotidien subjectifs
mais par là même universels. Et, ce qui est primordial,
cette réalité, ce quotidien, sont des plus stimulants parce
qu'ils ont valeur de message.

C'est pour ces différentes raisons que, pour passer de
certaines convictions philosophiques à la formalisation
architecturale, j'ai lu puis analysé une œuvre littéraire —
en l'occurrence La Montagne Magique, de Thomas Mann,
avec quelques détours par Le Désert des Tartares, de Dino
Buzzati.

Grâce à la lecture du roman de Th. Mann, qui met en
scène quelques personnages évoluant dans un sanatorium
de Davos, je garde de mon passage dans cette localité un
souvenir émerveillé, sans commune mesure avec les
traditionnelles et mornes visites de terrains à construire. Combien

factices et dérisoires me sont apparus les « charmes »
de la station, en comparaison des « résurgences » que
La Montagne Magique faisait réapparaître dans le ciel de
Schatzalp.

Fig. 5. — Axonometrie.
« Une angoisse du même genre que
ce sentiment d'être enferme avec
quelque chose d'inévitable et
d'inéluctable, inéluctable dans un sens de
félicité angoissante... »
(Th. Mann : La Montagne Magique)
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Fig. 6. — Plan niveau 1.

La Montagne Magique est un roman particulièrement
structuré, qui développe un certain nombre d'antithèses,
telles la vie — la mort, le temps humain — le temps
cosmique, la communauté — l'individu, ceux d'en haut —
ceux d'en bas (sana-plaine), etc., sans parler des rapports
antithétiques qui lient les différents personnages.

L'élaboration du projet s'est faite dans le même esprit,
à savoir qu'aux thèmes humains on a fait correspondre,
comme un écho, des thèmes architecturaux, tels la courbe
— la droite, la statique — la dynamique, le lourd — le

léger, le clair — le sombre, la lumière frontale — la
lumière zénithale, etc., cherchant par là non à assurer le

confort d'une communauté, mais à permettre à l'individu
de se situer, de connaître aussi bien le plaisir que
l'angoisse. Un bâtiment n'est pas une voiture climatisée, il
serait bon qu'on s'en souvienne un peu plus souvent.

Nulle architecture n'exprime mieux l'individu que
l'architecture religieuse : temples, mosquées, cathédrales,
sans oublier toute l'architecture baroque, d'essence
particulièrement dialectique, ces différents modes d'expression
sont les fidèles reflets de nos interrogations, de nos
fantasmes.

On a donné une architecture totale aux dieux : rythmée,
tourmentée, dramatique ; une architecture messagère,
placée comme un filtre entre l'homme et sa condition.

Elle peut, dès lors que la mort remplace Dieu, nous être
restituée.

Et retrouver sa sincérité. Et la place qui lui est due.

Les personnes suivantes ont aimablement participé à

l'élaboration de mon travail : M. G. Piroué, écrivain ;

M. I. Shahda, peintre ; M. G. Terrier, médecin ; M. J.-M.
Lamunière, architecte ; M. M. Bassand, sociologue.

On peut trouver, à la bibliothèque de l'Ecole, les pièces

annexes suivantes :

La Montagne Magique : le texte découpé ;

La Montagne Magique : l'analyse.

Bibliographie sommaire :

Edgar Morin : L'Homme et la Mort.
Jean Ziégler : Les Vivants et la Mort.
Gaston Bachelard : La Poétique de iEspace.
Thomas Mann : La Montagne Magique.
Dino Buzzati : Le Désert des Tartares.
Dino Buzzati : L'Image de pierre.
etc.

Adresse de l'auteur :

Jean Perrenoud
11, rue du Douze-Septembre
2300 La Chaux-de-Fonds
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