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BULLETIN TECHNIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

98° année 30 septembre 1972 N° 20

Architectes — Une esquisse de la profession'’

par F. FUEG, professeur & I'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne, architecte FAS SIA

L'architecture est davantage

Il serait probablement simple de décrire 'architecte tel
que le fait apparaitre ’histoire avant le 19¢ siecle : en tant
que Grand Batisseur qui domine la technique et détient
le canon de la beauté, qui éléve 'architecture au rang
d’art, mais qui est aussi responsable des fortifications
devant son souverain.

1l est plus difficile de savoir ce qu’est l’architecture
aujourd’hui; c’est pourquoi I'image de l’architecte est
imprécise. Jusqu’ici, personne n’a tenté¢ de définir et de
présenter I’architecture actuelle comme un tout. Beaucoup
en revanche la raménent a quelques éléments, de sorte
qu’elle ne représente plus que ’aspect extérieur, I’apparence,
I’esthétique de la construction. Et si I’esthétique n’est
présentée que comme un ornement inutile et de plus cotiteux,
le malentendu au sujet de I’architecture est total.

Ce malentendu ne se manifeste d’ailleurs pas seulement
chez les hommes d’affaires ; on persiste a I'inculquer dans
un certain nombre d’écoles. La différence est qu’alors
I’esthétique a valeur positive; elle est comprise comme
I’élément essentiel de ’architecture, I’architecture en tant
qu’art et recherche de la beauté !

Chacun de ces partis pris prénant ou rabaissant 'un des
éléments de l’architecture, comme 1’esthétique, rétrécit et
trouble I'image de la profession et des taches de I’architecte.

L’architecture se préoccupe toujours de ce qui se batit :
maisons, ponts, rues, places, villes. L’architecte planifie
les batiments eux-mémes, commme il planifie leur construc-
tion, méme lorsqu’il agit comme homme d’affaires,
constructeur ou statisticien. L’architecture s’adresse a
plusieurs de nos sens : si I’on ne peut la gofiter, rarement
I’entendre ou la sentir, on peut toujours la palper et la
VOIr.

Un architecte devrait donc savoir comment on construit,
comment planifier 'opération, et comment les sens per-
goivent I'ceuvre construite.

C’est la triade classique sur laquelle reposent un grand
nombre de théories traditionnelles de I’architecture, triade
qui se traduit dans ’enseignement en termes de « technique
de construction », « théorie de la planification » et « esthé-
tique ». Nous savons que cela est insuffisant pour patvenir
a une image compléte, ou a un enseignement satisfaisant
de I’architecture. Pour pouvoir reconnaitre que I’architec-
ture est davantage, il faut considérer ses éléments dans leurs
ramifications plus lointaines. Par des exemples empruntés
a « ’esthétique » et a la « technique de construction », je
m’efforcerai de montrer comment cela peut se faire.

Pour la plupart des philosophes, I'esthétique fait appel
non seulement a la sensibilité, mais encore a la morale.
De nos jours, on n’en parle guére entre architectes ; au
contraire, pour beaucoup d’entre eux [I’esthétique est
tombée en discrédit pour avoir été trop longtemps assimilée
exclusivement a la beauté, celle-ci étant synonyme d’har-
monie et de belles proportions. Ainsi simplifiée, I’esthétique
se révele insuffisante, et parce qu’elle est insuffisante, on la

1 La version en langue allemande de cet article a paru dans la
Schweizerische Bauzeitung N° 2 du 13 janvier 1972.

rejette. Plutot que de dédaigner l'esthétique parce que
I’évolution passée en a fait une notion simpliste et affadie,
on devrait se demander ce qu’elle pourrait étre de plus
—sans pour autant revenir a «1’esthétique » des philosophes,
dont les théories traduites en pratique sont de toute maniere
dangereuses pour le créateur. Il s’agit plutdt de mettre
I’esthétique en rapport avec les besoins « normaux » de
I’étre humain, et I’on s’apercevrait sans doute qu’elle n’est
pas un accessoire, mais une nécessité vitale au méme titre
que l’air que 1'on respire. Jusqu’a quel point cela est vrai
et quelles en sont les répercussions, I’histoire de I'art et
I’histoire tout court nous le disent. Toutefois les enseigne-
ments de I’histoire se fondent pour la plupart sur des ana-
logies qui ne sauraient satisfaire 4 des exigences scientifiques.
C’est pourquoi on interroge les physiologistes, les psycho-
logues, les sémiologues.

Peu a peu certains chercheurs tentent une approche
scientifique du probléme de I'esthétique, mais jusqu’a ce
jour les réponses sont encore insuffisantes. Les sciences ne
répondent qu'imparfaitement ou pas du tout aux questions
que se posent les architectes sur les rapports entre ’anthro-
pologie et ’esthétique, tout comme a bien d’autres questions
auxquelles ils ne se contentent plus de répondre eux-mémes,
avec les moyens du bord, comme ils ont dii le faire jusqu’a
nos jours. Comme pour l’esthétique, il s’agit en général
d’interrogations sur I'influence des batiments, de I’environ-
nement construit et de I’architecture sur l'individu et la
société. L’architecture se fait toujours pour les étres
humains, méme lorsqu’il s’agit d’écuries. Les questions
posées aux sciences par les architectes procédent de la
juste hypothése que le motif profond de I’architecture est
I’homme. Par conséquent, la « technique de construction »
— au contraire de «1’esthétique » — est avant tout un
moyen de Darchitecture, tandis que la «théorie de la
planification » est exclusivement un tel moyen.

On parle toujours d’architecture en rapport avec des
constructions. La construction proprement dite n’est
pourtant qu'une forme matérialisée, qu’un €lément de
l’architecture parmi d’autres : la raison d’entreprendre cette
construction, la fagon de la réaliser, son but, I’époque et
les circonstances de son édification : au-dela de la forme
matérialisée, tous ces facteurs appartiennent également a
cette construction. Mais méme la partie matérielle d’une
construction est toujours plus que cela en architecture :
c’est ainsi que la technique, parce qu’elle a été inventée et
développée par les hommes et qu’elle est donc liée a son
époque, vise toujours plus loin que le phénomene matériel.
Méme le souci d’économie n’est pas gqu'une question
matérielle, mais bien plus que cela — et c’est dans la mesure
ou il est plus que cela qu’il entre en rapport avec I’architec-
ture.

L’architecture est un tout

Si ’on veut ordonner les éléments de I'architecture, on
est tenté de leur attribuer un rang hiérarchique. Or en
architecture, il n’y a pas d’éléments principaux, secondaires
ou négligeables, car chacun d’entre eux fait partie dun
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tout. Chaque élément est le plus important dés qu’il fait
I’objet d’une étude particuliére et tant que dure cette étude,
et dans cette mesure-1a seulement, qu’il s’agisse d’économie,
de statique, d’esthétique ou du plan d’une cuisine. L’im-
portance de chaque élément ne peut étre pergue que par
rapport a ce tout, car I’architecture, pareille & un organisme
hautement développé, est un ensemble dont les éléments
ne peuvent étre compris que comme partie constituante du
tout. Contrairement a 1’organisme vivant, en revanche,
Parchitecture relie entre eux des éléments d’une nature et
d’une multiplicité telles qu’aucun autre phénoméne n’en
présente : elle n’est pas un organisme au sens ol on 1’entend
en biologie, mais une création par des moyens techniques
qui influence les organismes humains et sociaux et doit
étre influencée par eux.

Si P’architecture était enseignée comme un tout, elle
devrait englober toutes les disciplines connues aujourd’hui
et plusieurs branches annexes, dont, entre autres, la géo-
métrie, la physiologie, la physique, la chimie, la technique
du batiment, la construction, le droit, I’économie, la
politique, la sociologie, la psychologie, 1’écologie, la
méthodologie. Cependant la durée des études de quatre a
six ans ne permettrait que d’en donner une vue superficielle.
Dans bien des domaines, par ailleurs, nous ne sommes
absolument pas en mesure d’avancer des théses sfres,
parce que personne ne sait rien de précis, par exemple sur
la question que de nombreux architectes considérent
aujourd’hui comme la plus importante : celle de I'influence
de I’architecture sur les étres humains et leur comportement.
On ne sait pas grand-chose la-dessus, bien que chacun
reconnaisse que les nouvelles maniéres de construire,
et I’accroissement constant de la construction des villes
ainsi que I’évolution rapide de I’habitat ont une grande
influence sur la vie en général et la vie sociale en particulier.
Ces questions relévent avant tout de I’écologie. Or peu
nombreux sont les écologues et trop rares les physiologistes
qui se préoccupent de I’environnement construit; plus
rares encore sont ceux qui veulent bien considérer I’archi-
tecture comme un tout et orienter leur recherche en fonction
de ce tout.

Dilemme

On peut donc dire que dans 1’état actuel de la conscience,
on doit apprendre I’architecture sans avoir une connais-
sance suffisante de tous ses éléments, ce qui est pénible
(encore que souvent le sentiment d’une insuffisance soit une
incitation a pousser plus loin). Entre-temps la vie continue,
les gens ont besoin de nouvelles maisons, de voies de
circulation, d’ouvrages d’édilité. L’architecte continue de
vivre dans un dilemne : d’une part il doit prendre de nom-
breuses décisions qu’il ne se sait plus habilité a prendre
— et dont on lui conteste la compétence également de
I’extérieur — mais, d’autre part, il ne peut s’en remettre
a quelqu’un de plus qualifié que lui.

Le dilemme est une caractéristique du métier d’architecte
et aucun moyen ne permet jamais d’en éliminer tout a fait
les causes. Quiconque souhaite travailler dans des conditions
moins indéfinies et indéfinissables ne doit pas devenir
architecte. S’il choisit tout de méme cette voie, ses scru-
pules ébranleront sa santé ou alors il ne se préoccupera que
de faire de l'argent. Le dilemme est une condition du
métier d’architecte dont aucune méthode de travail, aucune
association professionnelle ni aucune révolte ne viendront
a bout; en fin de compte, chacun I’affronte seul et a sa
maniére.
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Aussi longtemps que ’architecte était le Grand Batisseur,
ce dilemme pouvait ne pas se poser. L’architecte connaissait
le maitre de I’ouvrage, et les exigences de celui-ci en matiére
d’architecture étaient bien précises. L’architecte batissait
selon un canon de formes déterminé par son époque ou
par sa personnalité propre; il préservait I'image d’une
société dont les formes établies n’évoluaient pas ou peu ;
et il avait sa conception du monde dont il pouvait croire
qu’elle coincidait avec celle de la société, tout au moins
de la société pour laquelle il batissait.

Aujourd’hui, le maitre de I'ouvrage est le plus souvent
anonyme, un homme d’affaires le représente. Quant aux
utilisateurs, on ne les connait pas au moment de planifier et
dans la plupart des cas on ne les connaitra jamais. Il n’y
a pas de canon formel ni d’image de la société qui s’im-
posent.

C’est pourquoi de nombreux architectes souhaitent, en
lieu et place d’une idéologie, des bases scientifiques éprou-
vées. Beaucoup d’entre eux sont effrayés non par la multi-
plicité des styles, des idéologies et des formes de la société,
mais par la rapidité de 1’évolution; ils cherchent des
réponses a bien des questions qui n’en comportent pas
encore ou n’en comporteront jamais. Dans ce cas-1a, les
architectes sont amenés a développer avant tout les méthodes
de planification et de construction qui correspondent le
mieux a 'indétermination et a la mobilité. C’est I'une des
possibilités.

L’autre possibilité dont il est question aujourd’hui serait
l'alignement de I'idéologie, de la société, de la politique
et de la conception de ’homme sous un méme dénominateur
— un souhait irréalisable méme si 'on tentait d’imposer
cet alignement par un régime politique dictatorial ! Mais
qu’il serait rassurant de suivre des régles coercitives, d’ap-
pliquer des recettes simples et d’avoir la paix !

Reégles et jeu

Etant donné que les problémes ne se résolvent pas par
des décrets et que I’architecture est une discipline ou les
questions n’appellent jamais de réponses simples, mais
ou chaque question souleéve bien plutdt plusieurs réponses
possibles, on devrait commencer par apprendre & mieux se
servir des éléments d’architecture connus. Le mot-clé qui
s’impose est celui de « méthodologie » et parmi les diffé-
rentes méthodes de travail celle de I’« heuristique » ou,
pour étre plus explicite, 1’« art de trouver » ou «’art de
questionner et de répondre ». Questions et réponses forment
un jeu. Qui veut s’initier a I’architecture commencera par
apprendre les régles de ce jeu créateur; car c’est une
condition du métier d’architecte que de pouvoir jouer de
maniére disciplinée, selon des régles précises. Celui qui fait
de larchitecture avec des principes, sans jamais &tre
capable de les transgresser, de les oublier ou de les déjouer,
ne crée pas d’architecture véritable. Cette remarque peut
paraitre inconséquente, car il y a de nombreux domaines
dans I’architecture qui reposent sur des bases scientifiques,
doivent se plier a des lois naturelles ou juridiques ou
remplir des conditions inaltérables et obligatoires tant en
ce qui concerne les plans que I’économie. Cependant la
contradiction entre le jeu et la rigueur n’est qu’apparente,
car le jeu discipliné n’est possible qu’en présence de con-
naissances vastes et précises, mais non pas quand I’archi-
tecte ne sait rien ou trop peu. Il ne peut alors que s’adonnes
a de vagues spéculations, avec lesquelles un tel jeu n’est par
possible, faute de régles précises.

Le sens du jeu apparait plus clairement si I’on considére
un élément de I'architecture dont on peut supposer qu’on



le connait trés bien: la technique de construction. On
connait si bien la technique de construction que certains
pensent méme qu’on en connait presque tout, qu’'on n’a
pour ainsi dire plus rien a apprendre la-dessus, qu’elle est
un domaine ou des spécialistes qui n’ont rien a voir avec
’architecture « proprement dite » sont capables de trancher,
un domaine absolument rationnel. Quiconque applique la
technique de construction non seulement pour batir des
maisons, mais s’en sert également pour faire de ’architec-
ture en tenant compte des autres éléments, sait que ces
affirmations sont inexactes. Tout d’abord, la technique ne
présente pas qu’un aspect rationnel, mais aussi un aspect
irrationnel. Ce dernier toutefois ne se laisse percevoir que
lorsque les moyens techniques sont maitrisés a tel point
qu’on peut en jouer. Si ’on domine ce jeu, ’on découvrira
ensuite que les moyens techniques permettent de trouver
les réponses & maintes questions et les solutions de maints
problémes dont I’objet n’est pas du ressort de la technique.
C’est ainsi que les exigences pédagogiques de '«école glo-
bale», qui demande des constructions variables, ne pour-
raient pas étre satisfaites sans les possibilités techniques et
économiques d’aujourd’hui. Seule la maitrise de la technique
permet d’évincer cette technique du premier plan de
I’architecture sans pour autant la nier, la masquer ni la
dénigrer. La connaissance seule ne suffit pas a une telle
maitrise ; il y faut encore des tentatives et de longs dévelop-
pements, qui, décantés, forment 1’expérience.

Us et abus des questions

Ce qui vaut pour la technique de construction vaut aussi
pour tous les autres éléments de I'architecture — de méme
que pour I’économie, les méthodes de planification et le
processus de décision. Cela vaudrait donc pour tous les
domaines humains.

Tant qu’une société a pu s’identifier avec une, avec
«son» architecture, interaction de I’architecture, de
I’homme et de la société n’a, semble-t-il, pas été remise en
question. Aprés 1920, lorsque I’'homme fut présenté comme
la « mesure de toutes choses » en architecture, ce slogan fut
compris comme 1'idée que ’architecture n’est pas un but
en soi, mais un service. De prime abord, cependant, la
plupart des architectes bornérent cet «étalon humain »
a des valeurs mesurables : largeur des portes, hauteur des
siéges, etc. Les vraies difficultés commencent avec des
problémes plus complexes, comme de déterminer la valeur
du logement, ou de savoir ce qui rend un quartier, une
maison ou une piéce agréables, ou les mots « valeur » ou
«agréable » ou « bien-étre » éveillent des échos de nature
physique, psychique, sociale et économique. Il est vrai
que les architectes ont posé des questions analogues au
XVIIIe siecle déja ; on y répondit par le mot « comodita »
et chacun semblait savoir ce que signifiait ce mot: 'union
de I'utile et de lagréable. De nos jours, une telle universa-
lité de vues ne s’établit pas sans peine ; méme les questions
simples et évidentes — comme celle du bien-étre — ne
trouvent plus de réponse simple. Prenons pour exemple
I’insuffisance de I’isolation phonique dans les appartements,
alors qu’une protection suffisante assure un bien-tre
corporel et psychique élevé, que les mesures techniques sont
connues et les cofits peu importants. De toute évidence,
’interaction des facteurs relevant de la physique pure, de
la physique de la construction, de la physiologie et de la
psychologie ne sont pas encore assez connus.

Certaines des questions que ’on se pose ont toutefois été
poussées jusqu’a I’absurde. Ainsi I'on ne se contente plus
de vouloir connaitre le rapport entre la proportion d'une

piéce et le sentiment du confort, mais 1’on veut encore
chercher des rapports entre la dimension des pi¢ces et la
lutte des classes.

Science

Méme certaines questions fondées n’ont cependant
suscité jusqu’a ce jour que des réponses vagues et appro-
ximatives. C’est des sciences que I’on attend un grand
nombre de réponses. Or il est difficile de faire des recherches
scientifiques sur des rapports complexes relevant de I’ar-
chitecture du fait que ces études, en régle générale, ne
peuvent étre réalisées en laboratoire, mais seulement dans
des maisons et des quartiers habités ; le plus souvent,
I’enchainement des expériences ne peut étre modifié et les
diverses tentatives faites ne présentent pas de base de
comparaison. Dans bien des cas, ce ne sont pas seulement
les bases scientifiques qui manquent, mais les méthodes
appropriées et surtout les chercheurs : médecins, psycholo-
gues, biologistes, spécialistes de la construction. Ils man-
quent tout d’abord parce que peu d’hommes de science
étrangers au domaine de la construction se penchent sur les
problémes de I'influence de I’environnement construit sur
l’individu et la société, et inversément parce que les spé-
cialistes de la construction sont rarement formés pour
la recherche scientifique. Il faudrait non seulement intéresser
et diriger la nouvelle génération de scientifiques vers ces
problémes, mais il faudrait aussi apprendre a tous les archi-
tectes, méme a ceux qui n’appliquent pas des méthodes de
travail scientifiques, quelles sont les questions qui échap-
pent a I'analyse scientifique et comment une question doit
étre posée si ’on espére obtenir une réponse scientifique.

En tout état de cause, nous sommes encore bien loin
d’avoir autant de connaissances précises sur des rapports
simples du domaine humain que nous n’en avons sur le
plan de la technique et de la méthodologie et c’est pour-
quoi les architectes devront encore se rabattre sur leurs
propres observations, leurs hypothéses et leurs expériences.
On n’en saura vraisemblablement jamais autant sur les
rapports de I’homme et de I’habitat que sur la plupart des
autres éléments de larchitecture de sorte que méme les
plus optimistes doivent admettre qu’a tout jamais une
partie seulement de I’architecture reposera sur des bases
scientifiques, tandis qu’une autre partie se dérobera tou-
jours a I’analyse scientifique. C’est pourquoi 1’architecture
considérée comme un tout ne pourra jamais, méme dans
un lointain avenir, devenir une discipline exclusivement
scientifique.

Du fait que certains domaines de ’architecture n’étaient
jusqu’a présent pas reconnus comme des sciences, les
étudiants en architecture ont été tenus a I’écart de la
science et des méthodes de travail scientifiques. C’est
pourquoi les chercheurs de formation scientifique sont
rares parmi les architectes. Quand les architectes seront
plus nombreux a savoir ce qu’est la science et a quelles
régles doit obéir un travail scientifique, alors et alors
seulement il sera possible de déterminer dans quelle mesure
la science peut s’appliquer a I’architecture et ou sont ses
limites.

Beaucoup d’architectes se signalent par leur incapacité
a établir des distinctions précises. Nombre de fausses
analogies ont servi de base a des théories de 'architecture,
nombre d’architectes jouent au philosophe ou au socio-
logue. Si quelqu’un érige une théorie pour son usage
personnel, nul ne peut le lui reprocher ; mais s’il attend
une reconnaissance officielle du bien-fondé de sa théorie
ou s’il tente d’appliquer a I’architecture des théories scien-
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tifiques étrangéres a cette discipline sans une adaptation
appropriée, il seme la confusion et s’écarte du bon chemin.

La liste des chemins perdus ou s’est fourvoyée I’architec-
ture nouvelle est longue ; elle témoigne non seulement du
manque d'un mode de pensée, de différenciation et d’obser-
vation rigoureux, mais elle illustre les nombreuses autres
difficultés ou s’embourbent les architectes en un siécle
ou I’on voudrait tout soumettre a 1’éclairage des sciences.
Trop souvent, I’on en attend des miracles, on croit pouvoir
faire une architecture meilleure avec des théories scienti-
fiques. Or la science ne peut fournir a ’architecture que de
meilleures bases d’appréciation et de controle des résultats,
rien de plus. Rien de plus, mais c’est déja beaucoup,
soulignons-le, car cette amélioration des bases d’apprécia-
tion et des instances de controle constitue I’apport essentiel
de la science a I’architecture.

11 appartient aux architectes, a leurs associations et aux
écoles d’architecture d’inciter les hommes de science a
orienter leurs recherches vers les problémes de I’environ-
nement construit, qui leur offriront des taches d'une diver-
sité infinie et d’un intérét stimulant. Certes il est captivant
pour un biologiste d’étudier le mécanisme de la vue chez
la petite mouche drosophile, mais il serait tout aussi
passionnant et combien plus important de se pencher sur
les problemes de I’habitat. Toutefois cette activité ne
saurait aller sans des modifications considérables de
I’'image de la profession du biologiste : il devrait faire son
travail non plus seulement comme un biologiste, mais un
peu aussi comme un architecte ; il devrait en savoir assez
sur I’architecture pour que son travail puisse porter sur
I’architecture prise dans son ensemble. C’est 1a qu’échouent
de nombreux chercheurs étrangers au domaine de la
construction : quand un physiologiste veut déterminer
quel est le volume d’air physiologiquement « juste » d’une
salle d’école sans avoir des connaissances suffisantes des
dispositions possibles sur plans ni des dispositifs d’aération
naturels ou artificiels, il arrivera stirement a un résultat
peu satisfaisant ou erroné.

Comme d’autre part les architectes ne sont pas ou peu
formés aux méthodes scientifiques, ils ne sont pas d’un
grand secours pour les chercheurs appartenant a d’autres
disciplines ; c’est pourquoi ceux-ci préférent souvent renon-
cer a une collaboration avec les architectes. L’insuffisance
de la recherche en matiére d’architecture est donc un cercle
vicieux.

L’architecture en tant que discipline

De toutes les disciplines enseignées dans les écoles
polytechniques, ’architecture est a ce jour la seule a ne pas
reposer sur des bases scientifiques, ce qui la place dans une
position singuliére aussi désagréable pour les architectes que
pour les spécialistes des autres domaines. L’architecte est
un homme qui n’est un spécialiste compétent dans aucune
branche particuliere de la science ou de la technique et
n’appartient a aucune corporation, qu’il s’agisse de physio-
logie des couleurs, d’acoustique, de droit de la construction,
d’hygiéne, d’économie, de la fabrication de cuisines ou de
la briqueterie et de la sociologie. Il n’est spécialiste en rien
et si I’on voulait découper le monde en différents domaines
spécialisés et caser les gens dans I'un ou l'autre de ces
domaines en fonction de leurs connaissances et de leurs
capacités, on ne trouverait pas la « vraie » place de I’archi-
tecte.

L’architecture est la seule discipline universitaire ou la
formation soit rarement poussée dans une branche en
particulier, mais s’étende le plus souvent sur une quantité
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de branches. Aux yeux des autres sciences, ce foisonnement
peut paraitre hétérogene. Il n’en a pas toujours été ainsi.
Les écoles des Beaux-Arts du siecle dernier enseignaient quel
devait étre I’aspect extérieur d’un batiment, comment colo-
rer des plans de fagades, ce qu’étaient les styles en archi-
tecture ; elles enseignaient des matiéres « convenables ». On
ne cherchait pas a éveiller la compréhension pour les autres;
I’architecte disposait et tranchait et les autres n’avaient
qu’a s’en accommoder. Il était rare qu'une collaboration
s’établisse avec cet autre spécialiste de la planification qu’est
I'ingénieur civil. Entre-temps, d’autres spécialistes sont
apparus, l'ingénieur en climatisation, en chauffage, en
électricité, en installations sanitaires et en acoustique, le
sociologue etc. Plus leur nombre croit et plus I'importance
de chacun d’entre eux diminue, plus le domaine de chacun
se rétrécit et plus la nécessité de la coopération s’impose.
Non seulement ’architecte, mais aussi 1’ingénieur civil en
font aujourd’hui I’expérience. Chacun a le devoir d’étre
suffisamment familiarisé avec le métier de I’autre pour
pouvoir coordonner avec compétence les différents stades
de la planification et de la construction, mais il doit aussi
bien connaitre le mode de pensée et de représentation
visuelle de 1’autre. Ici aussi — au sein du groupe de pla-
nification — ressort la caractéristique de I’architecte : il
est le seul avec ’homme politique qui n’apporte générale-
ment pas de connaissances approfondies dans un domaine
spécialisé. Mais il peut apporter quelque chose qui s’était
perdu dans les disciplines scientifiques et techniques au
profit de la spécialisation et que des savants parmi les plus
illustres cherchent a retrouver : le sens et le travail pour
une totalité. Quand on dit que I’architecture est la seule
faculté des hautes écoles ou les connaissances soient incul-
quées en largeur plutot qu’en profondeur, il faut ajouter
qu’elle est aussi la seule ou l'intérét porte toujours sur un
ensemble dans une mesure incomparablement large.

Cette étendue ne doit cependant pas exclure la profondeur
ni la spécialisation ; cette derniére ne cessera de progresser
parmi les architectes aussi. En tant que spécialistes, ils
resteront des architectes pour autant que, dans leur propre
domaine particulier, ils ne perdent pas de vue I’ensemble,
qu’ils fonctionnent comme hommes d’affaires, administra-
teurs, constructeurs, économistes, statisticiens, chercheurs
ou documentalistes. Ils ne renonceront a leur métier
d’architectes que s’ils oublient qu’au-dela de leur secteur
spécialisé, I’architecture demeure un tout qui s’étend sur
de nombreux niveaux.

De nombreuses spécialisations exigent une formation
scientifique. Il y a pourtant de nombreuses raisons pour
que l’architecture dans son ensemble ne puisse étre consi-
dérée comme une science. Tout d’abord, c’est la pénétra-
tion scientifique qui manque a des secteurs entiers de
I’architecture. Ensuite la science a jusqu’a présent concentré
son activité sur un seul niveau et n’a guére développé de
méthodes permettant de grouper différents niveaux pour
en faire un secteur de recherches commun, comme le
secteur technologique d’une part et celui des sciences
humaines de l'autrc. Il Iui manque également la faculté
de penser et d’agir sur le plan horizontal et pluridiscipli-
naire, au contraire de son mode de perception vertical,
divisé en secteurs et tendant a la spécialisation. Mais méme
si la science pouvait acquérir tout cela, le processus architec-
tural se déroulerait encore en dehors du domaine scienti-
fique. En effet, 'architecture suppose une vision d’ensemble
qui, par-dela toutes les analyses et toutes les syntheses, ne
produit jamais un systéme exempt de contradictions, car
plusieurs secteurs se contredisent mutuellement, des pro-
cessus de décision sur le plan politique ou idéologique sont



toujours possibles et nécessaires et enfin 'architecte a non
seulement la possibilité, mais I’obligation de faire libre-
ment certains choix méme dans le domaine technique et
économique.

Liberté et contrainte

Cette liberté forcée n’est qu'une des nombreuses carac-
téristiques du travail de D’architecte, une caractéristique
qui peut aussi s’appliquer dans d’autres circonstances
aux hommes de science et aux artistes. L’architecte n’est
pas seulement libre au début d’un travail dans le choix des
matériaux, des méthodes de construction et de planifica-
tion: cette liberté se limite au fur et a mesure que
les travaux avancent; des conclusions s’imposent a lui,
qui ouvrent la porte non pas a une, mais a plusieurs
interprétations, de sorte que les décisions a prendre ne
découlent pas toujours de rapports logiques. Cette expé-
rience induit plus d’un architecte a penser — a tort — que
ses décisions sont prises trés librement puisqu’elles échap-
pent le plus souvent a un raisonnement logique. 1l est tout-
a-fait possible de faire de I’architecture en dehors de
certains enchainements fournis par la logique. Quant a
moi, je cherche a prendre en considération aussi bien les
rapports logiques que les éléments qui ne le sont pas et a
reconnaitre comme libre toute décision qui est obligatoire-
ment libre, tout en m’effor¢ant de choisir et d’ordonner
de maniere que les conclusions échappant a la logique ne
contredisent pas les conclusions logiques.

Un tel effort ressemble a un jeu avec les connaissances et
I’expérience que I’on a des éléments de 1’architecture, un
jeu discipliné entre la liberté et la contrainte.

Travail d’'équipe et réle du chef

Font aussi partie du jeu I’accord avec les partenaires et
avec les régles de leur branche, avec les régles du travail
d’équipe et les principes régissant le pouvoir de décision
au sein de I’équipe. Le résultat d’un travail de groupe n’est
pas meilleur si I’on se borne a rassembler davantage de
connaissances et d’expériences. Ce n’est que par le jeu créa-
teur qui engage les connaissances et le pouvoir de décision
que peut naitre quelque chose qui va au-dela des possibilités
de I'individu isolé. La volonté de coopérer ne suffit pas pour
cela, il faut encore reconnaitre I'autorité dun chef. Si
besoin est, les membres du groupe peuvent n’étre que de
bons connaisseurs de leur branche ; mais le chef, lui, doit
encore avoir la faculté de traduire ses décisions en impul-
sions, et de faire une synthése de tous les problémes sans
déformer I’apport des différents partenaires. Les architectes
qui en sont capables resteront des chefs, de « ceux qui vont
de I’avant » conformément a I’étymologie grecque du mot
architecte. Quant a ceux qui n’en ont ni la formation, ni
les capacités, ils devront céder le gouvernail aux chefs qui,
tout en reconnaissant I'importance des connaissances de
base, sont passés maitres dans ’art de prendre des déci-
sions.

Méthodes de travail et langue en tant qu’« outils »
de l'architecte

On peut apprendre des chefs d’entreprise comment
poser un probléme ct le résoudre par le plus court chemin.
Ils maitrisent les méthodes permettant un travail efficace :
le «management» scientifique et la praxéologie. La
théorie et les exemples pratiques de la maniére de traiter
la science et de parvenir {\ la connaissance nous viennent

avant tout des sciences naturelles. La théorie de la con-
naissance porte entre autres sur la théorie de la décision
et de ’action. L’heuristique est une discipline de la psycho-
logie expérimentale dont les principes se fondent sur I’étude
de la créativité scientifique et artistique.

Ces théories, de méme que la théorie du systéme fré-
quemment évoquée, mais rarement appliquée en fait par
les architectes, sont en général des doctrines simples a
comprendre et créées pour la pratique. La vraie difficulté
consiste a rendre ces théories générales applicables aux
tadches particulieres de I’architecture. A coté d’éléments
nouveaux, elles contiennent bien des choses connues,
systématisées et redéfinies dans un vocabulaire précis.

Je crois que les architectes n’ont jamais vraiment appris
a se servir intelligemment et systématiquement des outils
les plus simples : ’observation, la réflexion, les langues, le
dessin.

Nous avons déja parlé des fausses analogies résultant
d’une observation et d’une pensée peu rigoureuses. Nous
en trouvons le reflet dans la langue des architectes. De par
son évolution historique déja, la langue des architectes
présente des difficultés considérables ; en effet, il n’existe
pas un idiome propre a I’architecte comme c’est le cas des
différents ingénieurs ou des médecins. La langue des archi-
tectes est plutdt un mélange de divers jargons de métier et
de langage familier. La langue des corps de métier tradi-
tionnels avec ses expressions imagées, celle des nouvelles
branches de la construction, celle des ingénieurs, celles de
I’homme politique, de I’économiste, du planificateur et
plus récemment celle du sociologue et du politologue subis-
sent dans la bouche des architectes un brassage singulier
qui n’est autre que la conséquence de la multiplicité des
domaines scientifiques, techniques et humains qui recou-
vrent I’architecture. Si donc les mots «organique» ou
« structure » empruntés a la biologie ou le mot « cristallin »
emprunté a la pétrographie sont adoptés dans une acception
inexacte ou incompléte, on imagine sans peine que la
langue rend la compréhension non seulement plus difficile,
mais méme impossible et ne peut que mener a des échecs.

L’utilisation précise de la langue, méme du langage
familier, dans le travail en équipe et dans la discussion, est
indispensable si I’on veut s’entendre méme sur des sujets
simples. Un style ampoulé ne visant qu’a jeter de la poudre
aux yeux et a rccouvrir les notions les plus simples de
tournures compliquées et d’oripeaux a la mode interdit
toute description exacte des choses et par la toute compré-
hension.

Se faire comprendre exactement de son interlocuteur,
particuliérement dans la discussion, est un devoir qui
procéde du respect du partenaire et de la chose discutée.
Pour les mémes motifs, il est nécessaire que les partenaires
s’en tiennent strictement a I’'objet de leur discussion. Les
interlocuteurs qui se permettent des digressions sont le
plus souvent ceux qui se sentent incompétents ou qui
cherchent a endoctriner le partenaire.

Il est particulierement indispensable d’user du langage
avec prudence et exactitude lorsqu’un probléme est traité
selon une démarche paralléle A celle de la dialectique. Nous
entendons ici par dialectique la méthode qui s’efforce de
soumettre des hypothéses & un examen serré pour en faire
ressortir les contradictions possibles et les démontrer
(cf. la « philosophie ouverte » du mathématicien et philo-
sophe suissc Ferdinand Gonseth). La dialectique ainsi
comprise pose en principe qu'aucune solution définitive ne
soit recherchée. Elle constitue I'un des moyens dont peuvent
se servir les architectes face au dilemme permanent dans
lequel ils doivent vivre.
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Un autre outil intellectuel traditionnel concerne la fagon
dont on se pose des questions a soi-méme et dont on les
pose aux autres, la fagon d’y répondre, de questionner ou
de ne pas questionner, de donner ou de ne pas donner de
réponse, de les enregistrer sur le plan conscient ou de les
laisser sombrer dans I'inconscient, de les prolonger, de les
surestimer, de les abréger, de les refouler, de les nier.
Il ne s’agit plus ici de langue au sens habituel du terme, mais
d’'une «langue » qui, outre lintelligence et le sens de
I’observation, fait appel a tous les organes de la perception
et a notre personne psychique et morale.

Il faudrait encore parler des langages formalisés, du
langage des chiffres, des formules et des symboles. Je me
limiterai & une seule forme d’expression qui est encore mal
comprise en tant que langage formalisé : le dessin.

L’architecte a la possibilité de représenter par le dessin
des rapports géométriques, spatiaux et autres. Chaque
trait de ce dessin est un symbole qui correspond a une
réalité. A travers les dessins et les plans, les problémes de
l’architecture apparaissent a un niveau qui se distingue
de celui de la langue parlée et écrite ou du langage des
chiffres et des formules. Renoncer au dessin serait renoncer
a 'un des moyens d’expression élémentaires de I’architecte.
Le dessin de I’architecte est un langage formalisé qui obéit
a des regles précises. Le dessin, le plan, le projet ne sont
pas seulement un produit final, mais aussi un outil de
travail pratiquement a chaque stade de la création architec-
turale. Le plan donne ’occasion de rassembler des pro-
blémes et de les ordonner au niveau du dessin ; c’est pour-
quoi il n’est pas que I’aboutissement d’un travail théorique,
mais il peut illustrer une théorie dans d’autres relations.
Presque chaque plan pose de nouveaux problémes théori-
ques et permet a ’architecte de découvrir et de résoudre
des contradictions inhérentes a une théorie orale ou écrite
et de reproduire une partie de la réalité étudiée théorique-
ment sur un plan nouveau, différent. Le plan permet de
vérifier la théorie parlée et écrite et de la mettre a I’épreuve
dans d’autres relations.

On peut créer sur plans des situations critiques qui,
soumises a un procédé d’appréciation méthodique, con-
duisent a de nouvelles connaissances théoriques. En lieu et
place d’un travail visant en droite ligne a I’élaboration d’un
projet d’architecture terminé, on voit apparaitre 1’élabora-
tion de variantes, de séries de plusieurs possibilités qui sont
évaluées selon les régles des modéles de I’évaluation. De
nombreux architectes craignent que des procédés de travail
et d’évaluation formalisés ne restreignent la créativité. Cest
le contraire qui se produit. Ces procédés ne peuvent qu’élar-
gir non seulement le jugement et les connaissances, mais
encore le champ de la conscience.

Or le niveau de la conscience est déterminant pour une
compréhension supérieure du savoir, des connaissances
professionnelles, de I’expérience, de I'imagination. Réci-
proquement, le savoir, I’expérience et les outils que I’'on
possede influencent et modifient le niveau de la conscience,
et partant la conscience elle-méme et les intentions sur le
plan social et politique, donc I'image méme de I’architecte.

L’architecte et la société

J’ai peu de sympathie pour la question, fréquemment
soulevée par des architectes, de la « position de ’architecte
dans la société ». La «société» ne se soucie guére de la
place occupée par I'architecte dans son sein. Elle attend un
«rendement », en particulier sur des points que de nom-
breux architectes considérent comme mineurs, a savoir le
respect des devis et des délais. Ici se manifeste trés claire-
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ment le caractére d’ensemble de [’architecture : elle ne
sera possible a I’avenir que si les architectes maitrisent tout
a fait ces questions matérielles, s’ils veulent continuer de
réaliser une architecture qui aille au-dela de la satisfaction
des exigences matérielles.

A coOté du rendement, la société attend une certaine
personnalité. La question de savoir quel rendement et quel
genre de personnalité la société préfere, demeure ouverte.
Les opinions varient. Celui qui tient 1’architecture pour
superflue n’a pas besoin de I’architecte. Les possibilités de
I’architecture ne dépendent pas seulement des capacités de
I’architecte, mais encore et toujours des dispositions et du
bon vouloir de la société envers I’architecture. Toutes les
sociétés n’ont pas la méme attitude a cet égard. Il existe
des régions géographiques et des moments historiques
correspondant a « un no man’s land » sur le plan architec-
tural, soit que les architectes qualifiés manquent, soit que la
société se montre indifférente a 1’égard de I’architecture ou
qu’elle soit accablée par des événements historiques. C’est
ainsi que I’Autriche demeura un « no man’s land » archi-
tectural longtemps apres la seconde guerre mondiale et que
seules quelques rares réalisations remarquables la sauvérent
de I’oubli dans ce domaine. En Suisse nous trouvons a peu
prés la méme situation dans le canton de Neuchétel, par
exemple, alors qu’a Genéve on reléve depuis plusieurs
années une vitalité, une diversité et une qualité extraor-
dinaires en architecture. L’Angleterre, qui ne s’était pas
particuliérement signalée a I'attention dans les débuts de
I’architecture moderne, connait depuis I’émancipation de
ses colonies une révolution créatrice qui ne se limite d’ail-
leurs pas au domaine de I’architecture.

L’action réciproque de la personnalité de I’architecte et
de la société n’est pas facile a définir, mais il est clair que la
personnalité aura toujours un certain effet, une certaine
influence et plus il y aura de fortes personnalités dans une
méme région au méme moment, plus cette influence sera
marquée.

La position de ’architecte face a la société est une tout
autre affaire. C’est 1'un des devoirs de I'architecture de
procurer a la société I’environnement construit qui la sert
le mieux. J'utilise cette expression encore que la question
de savoir ce qui la sert « le mieux » reste ouverte, parce que
personne ne sait de maniére universellement valable quel
est ce « mieux ». L’architecte comprend sa tdche comme un
engagement vis-a-vis du grand public, car les ceuvres
architectoniques sont presque exclusivement des édifices
qui sont pergus par le public, qui le modifient et I'influen-
cent. On pourrait en conclure que I'architecte doit s’iden-
tifier a la société qu’il sert.

La notion de société dans son ensemble, de société
humaine, est quelque chose de trés abstrait et de difficilement
concevable. Les slogans du genre «Si tous les gars du
monde... », s’ils sont exaltants, ne fournissent aucune base
concréte au travail de 'architecte. On se trouve plutdt en
présence de différentes communautés et de milieux sociaux
qui se répartissent en fonction du groupe d’age ou des
couches professionnelles, intellectuelles, économiques,
politiques ou autres.

Il est certainement vrai que I’architecte a des devoirs
face a la société et aux diverses communautés quila com-
posent. Outre I'obligation liée a la profession d’agir et de
travailler dans le sens d’un service au public, chaque
architecte éprouve le besoin d’appartenir a de telles com-
munautés, de s’identifier a elles pour des motifs idéaux ou
d’y adhérer pour des raisons d’ordre matériel. Seules cette
identification et cette adhésion permettront a l'architecte
d’exercer une influence.
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Les architectes qui revendiquent le privilege de planifier
pour une société future et de modifier la société actuelle
ont besoin d’exercer ce genre d’influence. Presque tous les
architectes importants des cent derniéres années ont émis
cette prétention de maniere plus ou moins claire et se sont
efforcés de la traduire dans les faits par divers moyens. Les
uns s’engageaient politiquement, certains méme, comme
Semper, descendaient dans la rue avec les révolutionnaires.
Bien des idées de la jeune génération ne sont donc pas
nouvelles. Il y a probablement des revendications urgentes
que seules de bruyantes protestations pourront faire
pénétrer dans la conscience du public ; ces prétentions et
d’autres encore exigent une action politique pour étre
confirmées par la voie légale.

Des mesures juridiques ont influencé de maniere déter-
minante I’architecture des cent dernieres années: c’est
ainsi que les aspects négatifs des constructions a but spécula-
tif de la fin du siécle dernier ont amené la construction non
contigué sanctionnée par la loi; ou que les priviléges tra-
ditionnels en matiére de construction routiére ont eu pour
conséquence une mainmise encore sensible, mais qui n’est
plus compréhensible aujourd’hui, des ingénieurs responsa-
bles de la planification des routes sur 1’élaboration des
plans de quartier. Si I’on veut obtenir des modifications de
la loi, il faut donc que I’architecte s’allie a ’homme poli-
tique.

S’il va de soi que l'architecte s’engage au niveau des
questions sociales, il est douteux en revanche qu’il s’iden-
tifie totalement a un groupe social. Toute société présente
des signes distinctifs qui la caractérisent et la différencient
d’autres groupes. Ces signes sont liés a des idées et a des
modes de pensée, et quiconque appartient au groupe, mais
en remet en question les signes distinctifs, les idées ou les
modes de pensée, devient suspect aux yeux du groupe.
Pour ne pas devenir suspect au sein du groupe et pour y
maintenir sa position, il vaut mieux ne pas remettre en
question ce qui constitue le groupe, sa maniere d’agir et de
penser. A l'intérieur d’un groupe social, chacun est tenté
d’adopter. une attitude exempte de critique envers le
comportement du groupe. Mais pour parvenir & une nou-
velle compréhension des choses, a des idées peut-étre
meilleures, il faut une attitude critique. L’évolution de
nombreux phénomeénes qui se répercutent sur l’architec-
ture, donc sur I’environnement construit, exige des archi-
tectes une telle attitude critique qui doit cependant pouvoir
étre remise en question par des rapports étroits avec chaque
groupe social.

Les architectes seront condamnés a I’échec s’ils pensent
que la société peut étre produite, fagonnée. La société est
un phénomene qui se vit et c’est bien I'une des erreurs
fondamentales de la pensée politique de notre temps que
de comparer la vie sociale a une chose qui peut étre produite.
Par opposition a la raison créatrice a laquelle nous devons
les produits de la technique, la raison agissante ne reconnait
que des parcelles des éléments et des conditions de la vie
sociale. Les éléments constitutifs des rapports humains,
comme les processus d’éducation ou les automatismes du
mariage, ne peuvent pas étre faits par ’homme. L’homme
n’est pas capable de discerner les faits sociaux avec la
certitude qui lui semble naturelle dans le domaine de la
technique.t

Bien que nous espérions que la société et I'individu
deviennent un jour plus accessibles a I’analyse scientifique
au lieu d’y étre toujours plus fermés par la technologie,
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certains des problémes essentiels de la société demeurent
— et pas seulement pour I’architecte — comparables a
la « carotte de 1’ane ».

La « carotte de I'ane »

Il y a des quantités de ces « carottes ». Seule la conviction
que nous sommes capables de tout «fabriquer » nous
empéche de les « sentir » et de les voir.

Pourquoi les hommes sont-ils des inventeurs ? Pourquoi
vont-ils sur la Lune ? Pourquoi fabriquent-ils des ordina-
teurs ? Pourquoi nombre d’entre eux croient-ils que
l’avenir de la construction est dans I'industrialisation ?
Pourquoi les architectes pensent-ils que la science continue
a les aider ? Pourquoi peut-on d’apres le plan d’un quartier
d’habitation, déterminer dans quelle décennie ce plan a
été dressé ? Pourquoi sommes-nous pour ou contre une
architecture, pour ou contre un systéme politique, pour le
changement ? Pourquoi croyons-nous a un quelconque
progres ?

A de telles questions correspondent de nombreuses
réponses rationnelles et fondées. Mais on connait aussi
d’autres motivations qui échappent, elles, a la raison : la
curiosité, I'instinct du jeu et de I’expérimentation. Ces
penchants semblent étre profondément ancrés dans I’ame
humaine et ne se laisseront probablement jamais diriger
totalement par un sentiment moral des responsabilités. En
effet, dans la phase de jeu et d’expérimentation dans laquelle
I’homme invente et suscite des désirs et des idées, les
conséquences de ses actes ne peuvent pas encore étre
connues. Elles n’apparaissent qu’apres, chez les philosophes
peut-étre un siécle plus tard, pour les découvertes techniques
peut-étre le jour suivant déja.

Je ne crois pas que le penchant a la curiosité et I'instinct
du jeu de ’homme pourront jamais étre totalement soumis
au contrdle de la raison, sinon ’homme perdrait des dis-
positions élémentaires de sa nature.

Ainsi nous ne saurons jamais exactement pourquoi
certaines choses naissent et d’autres pas. Pour cette raison,
la réalité profonde de notre monde semble inaccessible a
I’expérience directe, et ce d’autant plus que la science
moderne a renoncé a la pensée analogique qu’elle ne tient
pas pour valable. Voila pourquoi nous ne pourrons que
cerner de nombreux problémes qui nous touchent sans
jamais parvenir a les connaitre dans leur essence.

Consolons-nous par I'exemple des sciences naturelles
qui ont renoncé depuis longtemps & 1’espoir qu’elles nour-
rissaient au XIXe siécle de parvenir sans retard aux con-
naissances ultimes ou par la théorie des sciences de la
formation qui dit qu'un seul homme n’est plus a méme de
savoir ou de pouvoir qu'une toute petite partie de tout ce
qui se sait ou se peut faire.

L’homme doit toutefois avoir des connaissances précises
et des capacités éprouvées dans un certain domaine. Le
choix est grand, les limites difficiles a tracer. A chacun de
découvrir ou se situent ses dispositions et ses aptitudes
particulieres ; qu’il se limite ensuite a ce terrain, tout en
restant conscient de la place que ce terrain occupe dans le
vaste champ de l'architecture. Ce sera alors son vrai métier :
architecte-projeteur, architecte-chercheur, architecte-cons-
tructeur, architecte-planificateur, architecte-théoricien,
architecte-programmeur. Il est de plus en plus probable
que chacune de ces professions se transformera au moins
une fois au cours d’une vie, parce que de nouvelles possi-
bilités encore inconcevables aujourd’hui s’offriront. Ce
changement sera rendu possible non seulement par la
compréhension de rapports complexes et par des connais-
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sances approfondies de certaines matiéres, mais aussi par
la faculté d’aborder de nouvelles taches inconnues.

A l'intérieur de sa spécialisation, I’architecte ne demeurera
architecte que s’il est capable de conserver une vue d’en-
semble de I’architecture et s’il est prét a accomplir avec
persévérance méme les petits travaux minutieux qui s’in-
serent dans ce «tout», tout en observant une distance
intérieure suffisante par rapport a soi-méme et par rapport
a son travail pour que ses facultés critiques restent en éveil.

La «carotte » est donc également liée a I'information de
I’architecte et au but qu’il fixe a son travail, a son role
et a sa responsabilité. Depuis pres d’un siecle, I’architecture
a pris naissance entre les deux pdles apparemment opposés
de I’esthétique et de la techno-économie. L’une des carac-
éristiques techno-économiques de la société industrielle
est I'accroissement de la productivité, qui exige un « rap-
port étroit entre le temps et le capital ». Ce qu’on appelle
le marché, qui régissait I’offre et la demande, ne fonctionne
plus dans les branches hautement industrialisées ; I'indus-
trialisation de la construction entrainera le marché du
batiment dans la méme voie dans la branche du batiment,
du fait que le marché ne fonctionne plus, c’est I’entrepreneur
général par exemple qui cherche a contrdler les prix en
achetant les terrains, les matéiiaux et la main-d’ceuvre. 11
ne veut plus se soumettre aux conditions du marché, mais
cherche a asservir le marché a ses propres fins. Clest
pourquoi nous sommes de moins en moins bien informés
sur le rapport entre qualité et prix, alors que nous en
savons davantage sur les capacités et le prestige.

On promet ce que 'acheteur se promet a lui-méme : on
crée une image-type basée sur I’étude approfondie des
besoins existants; le conditionnement et I’enquéte se
completent et s’influencent réciproquement.

Nous découvrons ici des conflits d’information qui se
manifestent aussi dans d’autres domaines, comme ceux des
«mass media» ou de la science, ou I’information est
dirigée parce qu’une sélection s’impose pour des raisons de
place et de temps. De plus en plus de nouvelles sont traitées
de moins en moins en profondeur parce qu’elles échappent
a I’observation et a la vérification directes. Comme nous ne
maitrisons plus le flot d’informations, nous sommes tenus
de le réduire et de le simplifier au lieu de le différencier.
Nous sommes donc tous des manipulés, mais aussi des
manipulateurs. Voila pourquoi nous savons moins ce que
nous devrions savoir du monde qui nous entoure et de la
société que ce que nous voulons bien savoir.

Ce conflit est souvent négligé et il est nié par plus d’une
conception de la tache de I’architecture et de I'image de la
profession d’architecte. L’architecture et ’environnement
construit ne modifient pas la société, ni les individus, ils ne
peuvent qu’encourager ou entraver leur évolution: la
société ou I’individu ne sont pas des phénomeénes que I’on
puisse réglementer entierement et I’architecte n’a pas la
possibilité de saisir les rapports entre I’architecture et la
société par des conclusions directes immédiatement appli-
cables a son travail. Tous les espoirs de découvrir des
mécanismes simples dont on attend la possibilité de trans-
crire en langage architectural les conditions régissant des
phénomeénes aussi mouvants que la société et I'individu se
fondent sur la négation de la réalité humaine.
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Conscience et responsabilité

La formation des architectes dans la plupart des écoles
se fait encore par des moyens tenant peu compte de ce qui
précede. Pour de nombreuses raisons, la tache des écoles
est extrémement ardue : les changements qui se produisent
sont difficiles a discerner et les moyens pédagogiques
adaptés a ces changements sont encore a mettre au point
afin que I'image de la profession et la conscience de la
branche correspondent a la nouvelle réalité.

Je suis convaincu qu’en plus du savoir et de la compré-
hension de linterdépendance des connaissances, nous
avons besoin d’un nouvel état de conscience assujettissant
tous les moyens de P’architecture a ses buts, qui visent
I’homme et la société. En méme temps, nous devons étre
pleinement conscients qu’on ne pourra jamais disposer de
ce qui vit, tels I'individu et la société, comme d’un produit
technique ; c’est pourquoi I’architecture restera toujours un
domaine régi par ses lois propres.

En I’absence d’une telle conscience, c’est la responsabilité
de larchitecte qui est remise en question. Cette responsa-
bilité a été comprise jusqu’a présent surtout comme une
responsabilité envers le commanditaire de 'ouvrage. Mais
I’architecte ne projette pas seulement pour les besoins d’un
client, il crée les éléments d’un environnement qui touche
tout le monde.

On a reporté sur les architectes des responsabilités
auxquelles ils ne peuvent plus faire face seuls. Il ne suffit
pourtant pas de les soulager de certaines parties de ces
responsabilités. C’est plutdt a eux, a leurs écoles et a leurs
associations qu’incombe le devoir d’attirer 1’attention du
public, des milieux politiques, du secteur de la construction
et des sciences sur le fait que I’environnement doit étre
congu comme une entité dont I’architecture constitue
toujours une partie essentielle.

La compréhension de I’environnement en tant qu’entité
ne modifiera certes pas cet environnement de fagon directe ;
elle n’influencera pas non plus directement les moyens et
les produits qui modifient I’environnement et en créent un
artificiel. Mais cette compréhension peut toutefois modifier
la conscience, la responsabilité et les possibilités de la
politique, de la culture et de la production, parce qu’elle fait
apparaitre ’action de certains rapports et fait comprendre
de maniere plus précise des rapports dans lesquels la
technique et I'’économie ne jouissent pas d’une omnipotence
absolue. Pour cela, il faut qu’une science de ’environnement
développe une conscience et des méthodes de nature a
permettre de considérer le monde technique, biologique et
spirituel, psychophysiologique, social, éconcmique et
politique comme une entité.

Je ne crois pas qu’une intelligence pénétrante ou un sens
moral suffisent pour parvenir a une telle compréhension de
I’environnement. Méme la certitude que ces problémes sont
d’une brllante actualité ne suffira pas. Il faudra encore
I'instinct du jeu et la curiosité des grands explorateurs et
la fascination exercée par les zones encore vierges sur la
carte des connaissances de I’homme.
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