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Introduction à une conception logique

de l'esthétique architecturale,
par M. Ad. Guyonnet, architecte, à Genève.

AVANT-PROPOS

Sans avoir la prétention de « faire le point » ou, plus
modestement, de « faire un tour d'horizon », selon des

expressions actuellement consacrées, nous croyons que,
à l'heure actuelle, il est nécessaire de rechercher et d'exposer,

aussi simplement et clairement que possible, les principes

qui forment les assises fondamentales et permanentes
de l'esthétique architecturale. Insuffisamment renseignés

sur l'existence et l'importance de ces principes beaucoup,

qui croient assister soit à une carence soit, au contraire,
à un renouveau sensationnel des valeurs architecturales,
laissent se développer en eux des opinions qui, pour un
même objet, vont de la critique la plus acerbe à l'approbation

la plus enthousiaste.

Dans une situation qui, parfois, frise l'anarchie, nous

pensons que les architectes ont pour devoir de prendre
contact avec le public autrement que par des exemples et
des réalisations qui, au point de vue enseignement, ne

seront jamais assez probants ni assez nombreux. Nous le

pensons surtout pour les architectes de la Suisse, car il
est certain que notre pays a une réelle mission à remplir
en raison de sa formation et de son exceptionnelle position
d'observateur. Nous souhaitons donc que nos collègues de

la Suisse romande et d'outre-Sarine acceptent de consacrer

un peu de leur temps à établir avec le public, par le

moyen de causeries dont les sujets devraient être

coordonnés, une liaison dont l'heure nous paraît venue.

Nous nous excusons d'avance si, au cours des notes qui
vont suivre, il nous arrive d'employer des formes et des

termes d'apparence trop technique. Nous ne croyons pas,
cependant, qu'il y ait là une cause d'incompréhension car
nous savons que, de nos jours, le nombre est toujours plus
grand de ceux qui ont le désir de connaître exactement les

causes et qui, par conséquent, ne redoutent pas l'emploi
d'expressions appropriées.

Un certain nombre de schémas et de dessins accompagnent

notre texte. Nous espérons qu'ils paraîtront suffisamment

clairs et se présenteront avec assez d'à-propos pour
n'avoir pas besoin d'être commentés, ce qui risquerait de

prolonger, peut-être abusivement, cette séance 1.

L'art et la science.

Pour la bonne compréhension de ces quelques notes il
faut admettre, de façon générale, que le terme «

architecture » doit être compris dans un sens élargi et signifier :

représentation, groupement et équilibre de volumes dans

l'espace.
Si nous reconnaissons que le signe de l'esthétique

architecturale est de s'imposer à notre esprit par l'harmonie,
soit par la coordination, le rythme et la précision, toutes
qualités impliquant l'ordre, nous devons logiquement
penser que la notion du beau doit comporter celle de la
loi.

L'essai que nous nous proposons de faire est basé

sur cette considération fondamentale et son but est

1 Cos originales considérations que nous avons la bonne fortune de pouvoir

reproduire, grâce à l'obligeance de M. Ad. Guyonnet onl été présentées
sous forme de causerie, notamment, à plusieurs Sections de la S. I. A.

Réd.
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d'examiner le rôle de l'intelligence et la raison dans le

sentiment de l'esthétique.
Il n'entre pas dans le cadre de cet essai de raisonner

en dehors du plan terrestre si ce n'est, cependant, pour
concevoir l'existence d'un absolu d'ordre philosophique,
que nous définirons plus loin, et pour reconnaître que la

parfaite harmonie du cosmos est pleinement justifiée, à

nos yeux d'hommes, par la connaissance que nous
avons des lois de la gravitation et par notre conception
du divin. C'est dire que nous ne saurions aborder l'étude
de l'esthétique de la forme en prenant pour base les

conceptions d'Einstein et qu'une philosophie universelle

de l'esthétique, dans laquelle les valeurs seraient
subordonnées à des notions différentes du temps et de

l'espace, nous apparaît stérile. Nous nous refusons,

par conséquent, à ce jeu de l'esprit et pensons que la
notion de l'absolu, que l'on peut appeler perfection ou
idéal, est inhérente à notre nature humaine et en parfaite
harmonie avec le génie créateur de l'homme et avec ses

aspirations millénaires.
Dans l'univers, la conception de la beauté absolue de

la forme ne peut être, de toute évidence, que d'aspect
élémentaire. Par contre, dans le cadre limité où nous
vivons, cette conception devient complexe et nous
verrons, dans la suite de cette étude, que cette complexité
est la conséquence de l'interdépendance qui existe entre
tout ce qui est d'ordre matériel à la surface de la terre.
C'est la notion de cette relativité, purement terrestre,
qui nous permet d'admettre l'existence objective de

l'esthétique architecturale.
L'analyse de nos sentiments devant toute manifestation

d'ordre matériel montre qu'il existe, indéniablement,

en nous, une attirance naturelle vers tout ce qui
se présente sous une forme concrète et se développe,
judicieusement, vers un but que notre raison peut
admettre et prévoir. Devant les harmonies de la nature
et devant l'activité d'une création qui, constamment,
se renouvelle selon un rythme et une cadence immuables,
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il naît en notre esprit un sentiment de satisfaction dont
la plénitude sera tout naturellement atteinte au moment
de l'épanouissement complet des phénomènes observés.
Si nous supposons que ce moment correspond au point
culminant d'une courbe, ascendante et descendante,
qui serait, en fait, la représentation graphique de toute
existence, nous pouvons admettre que ce sentirJSent de
satisfaction nous paraîtra, par contre, à peu près nul,
si nous prenons position aux points les plus proches du
commencement et de la fin de la courbe, soit à l'instant
de la naissance et à celui de la disparition.

Essayons de matérialiser cette conception en imaginant

un prisme droit, de base carrée et de hauteur
variable. Si nous supposons que cette hauteur est infiniment

petite, le prisme ne sera qu'une surface immatérielle.

Il ne constituera un corps matériel qu'à l'instant
où sa hauteur deviendra mensurable. Si, à cet instant,
nous établissons son volume et si, en maintenant ce
volume constant, nous augmentons progressivement sa
hauteur tout en diminuant, dans une même mesure,
les côtés de sa base, le prisme, après avoir eu l'aspect
d'une plaque d'épaisseur très faible, tendra, de plus en
plus vers celui d'une droite, étant admis que celle-ci
conserverait une section suffisante pour demeurer un
corps matériel. (Fig. 1.)

Or, au cours de cette évolution, il existe un stage où
le prisme ne tend, ni vers la plaque, ni vers la droite.
Ce stage correspond au moment où il y a égalité entre
les trois dimensions. A ce moment, le prisme est devenu
un cube, volume géométrique aussi éloigné de la
conception plaque que de la conception droite.

Si nous considérons, dans l'espace, deux corps matériels,

dont l'un est presque un plan et l'autre presque une
droite, et si nous cherchons à évaluer le degré de
satisfaction qui existe en nous à la vue de ces apparences de

volume, nous reconnaîtrons que ce degré a une valeur à

peu près nulle dans l'un et l'autre cas. Par contre, nous

pourrons dire, avec raison, qu'il a atteint son maximum
à l'instant où le cube est apparu. En d'autres termes,
nous aurons ainsi déterminé, au cours de l'évolution du
prisme, quel a été celui de ses aspects qui a donné à notre
esprit la plus grande satisfaction, étant entendu que
notre jugement a été entièrement objectif et qu'aucune
considération relative à l'ambiance n'est intervenue.
Nous pouvons également prétendre, puisque dans son
évolution nous avons maintenu constant le volume du
prisme, que, pour une même quantité de substance, nous
avons déterminé la forme matérielle qui pourra,
intégralement, être acceptée par notre raison du fait de

sa plénitude et de son caractère fini.
On raconte que Socrate, prenant dans sa main un

cube de petites dimensions et de matière précieuse telle
que l'ivoire, disait à ses disciples que la vue et le maniement

de cet objet étaient pour lui la source d'une extrême
jouissance. Si nous nous souvenons que le père du philosophe

fut un grand sculpteur et son maître un grand
géomètre, nous comprendrons tout ce que contient, en
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puissance, cet avis d'un homme qui n'admettait pas

que l'on pût séparer la vérité de la beauté.
Sous forme absolue, il est aisé d'assimiler le cube que

Socrate tenait dans sa main et sur lequel il concentrait
son attention, à celui que nous avons situé dans l'espace,
sans aucun voisinage. Mais, si nous prenons position
dans le cadre terrestre et si nous remplaçons le philosophe

grec par un humain chargé d'ériger un monument,
il faudra reconnaître que la recherche de l'esthétique de

la forme devient alors complexe, ainsi que nous l'avons
dit précédemment, en raison de la présence de facteurs
naturels créant une relativité dont le rôle est déterminant

dans toute composition architecturale.
Cette constatation de l'existence d'une interdépendance

entre tout ce qui est d'ordre terrestre et matériel,
quoique très schématique, peut, cependant, nous servir
de point de départ et constituer une introduction à une
conception du beau basée sur le raisonnement et sur
l'établissement de relations entre les éléments constitutifs

d'une architecture. Cette considération fondamentale

ouvre, immédiatement, un large horizon aux
applications du nombre et de la règle à tout ce qui appartient
au domaine de l'esthétique architecturale.

De nos jours, nous avons encore les preuves absolues

que nos prédécesseurs, notamment les constructeurs de

l'antiquité, ont témoigné d'un souci constant de

subordonner toutes les parties d'une même architecture à des

rapports les liant entre elles et, dans leurs œuvres, de ne
rien concevoir qui soit le résultat de l'empirisme ou du
hasard. Si nous avons, dans quelques cas, un point de

vue différent du leur en ce qui concerne les rapports d'une
architecture avec la stature humaine, il n'en faut pas
moins reconnaître qu'en faisant intervenir les lois du
nombre et de la règle dans leurs tracés, les architectes

grecs et romains nous ont donné un remarquable exemple.

Malheureusement, cet exemple a été suivi selon la
lettre et non selon l'esprit. En effet, dans la plupart des

cas, les constructeurs se sont inspirés, au plus près, de

l'œuvre des anciens, sans concevoir que les recherches
relatives aux proportions devaient surtout être faites en

il
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fonction des directives données par les créations
naturelles, par l'ambiance, par la stature et les gestes de

l'homme et par le mode adopté pour la construction.
Aussi peut-on dire que les éléments qui pourraient
constituer une théorie générale de l'esthétique architecturale

sont en nombre très limité et n'ont pas, entre eux,
de coordination. Ce n'est que le jour que nous aurons
consacré une somme suffisante de travail mental à

l'observation des rapports et des rythmes selon lesquels
la nature crée, soit une formation basaltique nettement
architecturée, soit un élément végétal méthodiquement
composé, soit une admirable géométrie due à l'instinct
d'insectes ; ce n'est que lorsque nous accepterons
pleinement la discipline imposée par le cadre ; ce n'est aussi

que lorsque nous aurons admis, sans réserve, que toute
œuvre humaine doit porter la marque de l'homme, que
nous pourrons prétendre à l'instauration d'une loi de

l'esthétique architecturale. (Fig. 2.)
Dans cet ordre d'idées il faut souhaiter que de grands

progrès soient réalisés. Mais, pour qui serait tenté d'aller
plus loin que nous dans la recherche et l'application de

la règle et de la formule, il importe de préciser notre
pensée et d'éviter une sorte de malentendu entre la
science et l'art.

A une époque où le machinisme apparaît dans l'esthétique,

où l'émotion du savant, à la veille d'une grande
découverte, se confond avec celle de l'artiste qui achève

son chef-d'œuvre, nous procédons toujours par l'imagination

et nous croyons qu'il n'en sera jamais autrement,
même en envisageant quelque apogée scientifique que
nous ne pouvons, présentement, concevoir. Comment
admettre, en effet, que nous puissions exister avec notre
cœur d'homme, sans la faculté d'imaginer? Et que serait
une existence qui ne comporterait que l'application de

formules, sinon la fin d'une ère? Une humanité qui, par
la faute de la science, n'aurait qu'un idéal limité, et

peut-être plus d'idéal, ne saurait se survivre et serait
vouée à la désespérance. Source vivifiante de toute activité,

l'imagination est capable de grandes et de petites
choses. Mais elle ne peut travailler utilement à un but
constructif que sous le contrôle de la raison. Soumise

à ce contrôle, et dépouillée de toute forme d'empirisme,
elle donne alors naissance à l'hypothèse.

Dans la science, l'hypothèse permet la démonstration.
Dans les arts, elle est l'esquisse mentale qui conduit à

la réalisation graphique, plastique, ou sonore. Avant
d'en fournir la preuve, Newton a supposé que les corps
s'attiraient en raison directe de leur masse et en raison
inverse du carré de leur distance et, avant de les définir,
Pasteur a admis, dans les fermentations, la présence de

germes spécifiques. Pourquoi ne pas reconnaître que,
dans un plan supérieur évidemment, la pensée de Newton,

celle de Pasteur, et celle de Pascal également, ne

peuvent être disjointes de celle de Léonard de Vinci, qui
dessina le plan du premier hélicoptère, de celle de Michel-

Ange, qui traça l'épure de la coupole de Saint-Pierre de

Rome, et de celles de nombreux artistes procédant par



64 BULLETIN TECHNIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

l'imagination et l'hypothèse raisonnée, auxquels aucune
aucune question technique ne fut étrangère? Il n'y a

aucune considération, philosophique ou autre, qui s'oppose

à cette conception. Quand intervient le génie, le

champ clos que l'on impose, volontiers, à toute branche
de l'activité humaine s'élargit sans limitation. Peut-on
dire, dans ces conditions, que l'art et la science constituent

des domaines différents de l'esprit? Nous ne le pensons

pas et souhaitons être compris par l'auditoire devant
lequel, aujourd'hui, nous esquissons ce schéma de thèse

opposant l'unité de la pensée humaine, dans l'effort, à

une discrimination que nous estimons arbitraire. En
fait, cette discrimination, de caractère strict, qui tend à

situer les artistes et les scientifiques dans des plans
nettement différents est, selon nous, une conception qui
porte la marque particulière du 19e siècle. On peut
concevoir, en effet, que les progrès fulgurantsf de la
science d'une part, et l'apparition de tendances telles que
le romantisme et l'art décoratif, d'autre part, aient suffi
à différencier, devant l'opinion, la technique et l'art. Mais
cette conception n'eût pas été admise à l'époque de la
construction des temples antiques et à celle de
l'édification des basiliques. Disons qu'elle ne le sera pas davantage

par tous ceux qui, aujourd'hui, avant de tracer les

plans définitifs d'un édifice, se penchent sur toutes les

données techniques, sur tous les problèmes sociaux qui
s'y rattachent, dont la solution, en parfaite harmonie avec
une hypothèse d'ordre esthétique, contribuera à la création

d'un bon et bel instrument dont la fonction et
l'aspect donneront également satisfaction.

Causes déterminantes.

Après cet aperçu d'idées générales, cherchons à

analyser sommairement les causes dont le rôle est déterminant

dans l'esthétique architecturale envisagée dans le
cadre terrestre.

L'aspect de toute architecture nous fait ressentir une
impression dont l'intensité varie avec la sensibilité des

individus. Cette impression, qui est toujours spontanée
quoique complexe, appelle, de la part de notre raison, un
jugement immédiat. Si le témoignage de nos yeux crée
dans notre cerveau une image ordonnée, pouvant être
contrôlée par le moyen d'une base étalonnée existant
dans notre mémoire et, par conséquent, tributaire de la
loi du nombre, ce jugement fera naître en nous un sentiment

de satisfaction qui pourra varier de la simple quiétude

à l'enthousiasme. Dans le cas contraire, c'est-à-
dire quand l'image transmise à notre cerveau a un aspect
chaotique, nous n'éprouverons qu'un sentiment fait
d'inquiétude, de doute et de réprobation.

Il est exact que la forme donnée à ce jugement peut
servir à différencier les hommes les uns des autres et cela

peut expliquer, dans une certaine mesure, le sens donné
au qualitatif « artiste ». Mais cette classification, établie
sur la spontanéité plus ou moins grande d'un jugement,
nous paraît spécieuse, en raison de la tendance très

fréquente de la nature humaine à formuler des avis
basés sur une intuition de forme empirique dans laquelle,
par conséquent, la raison n'intervient pas.

Si nous admettons que le sentiment de satisfaction
que nous fait éprouver l'aspect d'une architecture doit
avoir pour base essentielle la quiétude et la sécurité,
nous devrons concevoir que ce sentiment n'existe pas
quand il y a manque de stabilité apparente et crainte
de renversement. C'est reconnaître que la pesanteur
est un facteur déterminant en ce sens que, agissant
verticalement, elle conditionne la position de toute création
architecturale. Si nous nous limitons aux cas les plus
simples, nous pensons, en conséquence, qu'il est possible
d'affirmer que l'aspect d'un volume droit, régulier, posé
sur le sol, ne peut nous faire éprouver un sentiment
d'entière quiétude que si l'axe de symétrie du volume
se confond avec la ligne joignant son centre de gravité au
centre de la terre. Nous sommes alors dans des conditions
d'équilibre parfaites et la valeur esthétique du volume
considéré ne dépend plus que de ses seules proportions.
Citons, pour illustrer notre dire, l'exemple théorique d'un
volume incliné dans un ensemble vertical et celui, très
opportun, de la tour de Pise dont l'inclinaison, tout acci-
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dentelle, est certainement inesthétique dans le site
ambiant.

Mais ce qui, sans doute, paraît un simple truisme dans
le cas d'un seul volume droit, peut sembler de nature
plus complexe lorsqu'il s'agit d'architectures composées

d'éléments différents. En effet, si la présence d'un
axe général de symétrie, dans une composition, crée des

conditions statiques qui donnent toujours satisfaction à

ce sentiment de sécurité que nous plaçons à la base de

celui de l'esthétique, cela ne signifie pas qu'un ensemble
architectural dissymétrique ne puisse réaliser des conditions

sinon égales, du moins suffisantes, ou même
équivalentes. Sans recourir à des développements qu'il est
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facile d'entrevoir, mais qui risqueraient de nous entraîner

trop loin, disons qu'il est possible d'admettre que,
dans le cas d'une composition ne comportant pas d'axe
général de symétrie, chaque élément doit se trouver,
au point de vue de la stabilité, de l'équilibre et, par
conséquent, de l'esthétique, dans les conditions du volume
simple dont nous avons parlé, ou être rattaché à un
système secondaire ayant, lui-même, un axe de symétrie.

L'application, à une architecture, d'un coefficient maximum

de sécurité ne saurait, cependant, provoquer en
nous cet épanouissement qui est la marque d'une pleine
satisfaction esthétique. Si tel était le cas, on pourrait
admettre qu'une pyramide, de base carrée et de hauteur
très faible, représente la forme qu'il conviendrait de

donner à tout corps posé à même le sol et sur lequel agit
la pesanteur. Disons de suite que si, en théorie, la raison

peut se contenter d'une pareille solution, l'imagination
en cherchera d'autres qui, tout en satisfaisant aux conditions

imposées par la stabilité, présenteront un aspect
vertical pouvant, parfois, n'être limité que par des

possibilités d'ordre technique.
Il peut sembler, alors, que nous nous trouvons en

face d'un antagonisme entre une force agissante, la

pesanteur, qui tend à écraser les corps sur la surface de la
terre et une aspiration, un concept, qui nous porte à

créer des architectures de sens vertical.
Cependant, il n'y a pas antagonisme. Il y a simplement

réaction de forces créatrices contre une force
constante et fatidique et, par conséquent, manifestation
d'une activité, en quelque sorte instinctive, en sens
contraire de celle-ci. Vivant dans un milieu où tout est

équilibre, nous participons à cet équilibre mais, dans

la mesure où celui-ci ne sera pas détruit, il est humain
de concevoir que la faculté créatrice de l'homme, qui
recherche l'absolu, tendra à porter aussi loin que
possible cette réaction contre une force qui impose des limites

à l'essor de son génie. En introduisant la notion
d'orgueil dans le génie, on peut concevoir que telles sont
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les origines de la tour de Babel et, peut-être aussi, celles
des gratte-ciel américains.

A cette tendance il faut ajouter l'.exemple donné par
la nature qui, en de nombreuses circonstances, fait surgir

du sol d'audacieuses verticales. Il y a là, une directive
formelle, mais relative puisque, en même temps que
l'orientation, elle indique la mesure et, par conséquent,
rejoint les déductions de notre raison, laquelle conçoit
parfaitement que plus une architecture s'affirme
verticalement, plus elle tend à se détacher des éléments du
cadre terrestre, à figurer seule dans l'espace et, à la
limite, à ne plus être tributaire que du point de vue
philosophique qui lui opposera, alors, sa conception du
volume parfait : le cube.

Ce simple raisonnement nous permet, croyons-nous,
de conclure en disant qu'une architecture développée
selon l'horizontale doit nécessairement être relative, c'est-
à-dire en harmonie avec les éléments qui l'encadrent à la
surface de la terre, alors qu'une architecture d'orientation

verticale tend à échapper à cette loi d'harmonie.
Hâtons-nous de remarquer, cependant, que cette

définition n'a pas pour but de condamner la présence de

verticales dans des ensembles horizontaux. Nous
connaissons, au contraire, le rôle essentiel des éléments
verticaux isolés, mais nous savons qu'ils ne peuvent
participer à une architecture de sens horizontal que sous
forme limitée, c'est-à-dire conditionnée par la loi du
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Fig. 5. La colonne Vendôme.

nombre. La place et la colonne Vendôme peuvent être
considérées comme un exemple à l'appui de cette remarque.

Nous ne pouvons, au cours de ces quelques notes,
étudier, en fonction de l'esprit des civilisations, les

aspects de l'architecture. Cette étude, qui pourrait
comporter des développements considérables, a été plus ou
moins abordée par tous les auteurs qui ont traité de
l'architecture à travers les âges. Signalons seulement que,
sous l'empire de certains sentiments, qui d'ailleurs
pouvaient être diamétralement opposés, l'homme a cherché
à se libérer de l'ambiance terrestre et à construire
verticalement aussi haut que possible. La tour de Babel, déjà
citée, el la pyramide de Chéops furent des monuments de

l'orgueil et, dans un élan de tout son être, l'homme du

moyen âge, appuyé sur la foi, a édifié les cathédrales.
En d'autres termes, sous' l'empire "de sentiments plus
subtils, alors que la civilisation était raffinée, que le
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dilettantisme et le sens épicurien étaient de mise, que
les hommes étaient épris de littérature, de philosophie et
d'art, l'architecture a eu pour mission de satisfaire, à

la fois, la raison et le goût. C'est l'époque des palais
italiens dont les formes simples et massives, mais décorés

avec une extrême subtilité, sont mises en évidence par
les verticales hardies des campaniles.

Seule créature verticale parmi les êtres vivants,
l'homme a trouvé dans son propre corps un exemple et
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un enseignement. Par raison d'analogie, il s'est orienté
vers ce qui est d'ordre vertical et l'aspect des humains
a développé en lui la notion de l'élégance ainsi que celle
de la mesure.

Par une application instinctive de la loi du nombre, il
a considéré sa stature comme une base-étalon. Dans la
loi d'harmonie qui, dans le cadre terrestre, subordonne
les uns aux autres les éléments d'une même architecture
et subordonne également les unes aux autres des

architectures différentes, il a introduit une règle qui, sans être
d'une absolue inflexibilité, conditionne cependant toute
composition architecturale. S'admirant dans ses

semblables, l'homme n'éprouve aucun sentiment d'ordre
esthétique à la vue d'un nain ou d'un géant et ne ressen¬

tirait qu'étonnement à visiter les cités de Lilliput ou de
Gulliver. Il est donc naturel que, lorsqu'une architecture
naît dans son imagination, il situe, mentalement auprès
d'elle une image verticale dont la hauteur correspond à
environ 1,72 m, dimension moyenne de la stature humaine.
Si, parfois, il s'est soustrait à ce contrôle qu'il s'est imposé
lui-même, il faut y voir l'indice de périodes d'apothéose.
Si, par exemple, nous devions juger de la taille des hu-
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mains par l'aspect du temple de Karnak, ou par celui
de la basilique de Saint-Pierre de Rome, nous devrions

penser qu'elle n'est pas inférieure à 2,50 m et, par ail-
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leurs, nous pourrions supposer, chez les Grecs, des
statures différentes les unes des autres selon que nous envi*
sageons «l'échelle» du Parthenon ou celle du temple de
la Victoire Aptère.
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En réalité, les Grecs se sont peu souciés des rapports
avec la stature humaine. Aussi peut-on dire que la beauté
de l'Acropole résulte davantage du fait de sa densité,
due au groupement des constructions sur un même rocher,
et à la splendeur du détail, qu'à la composition générale
d'après la loi des rapports. La relativité, ou
interdépendance, si remarquable, qui existe dans toutes les

parties d'un même temple n'a pas présidé à la conception

de l'ensemble.
La notion du rapport existant entre une architecture

et la stature humaine, soit « l'échelle », n'a pas un caractère

abstrait. Elle comporte l'application de la loi du
nombre, mais peut présenter, pour quelques-uns, un
certain degré de subtilité dans son application. En
réalité, il ne s'agit pas de comparer simplement la
stature humaine aux dimensions générales d'une compo-
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Fig. 10. — Le Colisée.

sition architecturale, mais aux éléments de celle-ci.
Aussi peut-on admettre que s'il est possible d'assigner
des dimensions maximales à une architecture de forme
élémentaire, telle qu'un arc de triomphe très simple par
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exemple, il semble absolument vain de vouloir faire de

même dans le cas d'une composition architecturale telle

que le Colisée, toujours par exemple, dont le caractère
grandiose est évidemment fonction du nombre des

éléments constructifs de l'ensemble, mais dont l'échelle
est indépendante de ce nombre.

Créant à sa mesure l'homme a introduit, dans toutes
les constructions destinées à un usage d'ordre pratique,
des constantes qui sont, notamment, la hauteur de

l'appui d'une fenêtre, celle des marches d'un escalier ou
celle d'un banc fixé contre un mur. Ce sont ces

constantes, fonctions de la stature humaine et des gestes de

l'homme qui servent, indépendamment de la présence
de celui-ci, à estimer l'échelle de toute architecture
élémentaire et de tout élément, ou travée, à l'intérieur ou
à l'extérieur d'un édifice. Seules ces constantes forment
une base stricte d'appréciation, laquelle doit toujours
être opposée à une conception empirique de l'échelle,
assez fréquente dans le public, basée sur la simple
comparaison d'architectures différentes.

Mais, dira-t-on, toutes les créations humaines, appelées
à prendre place dans le cadre des choses terrestres, ne
sont pas destinées à l'habitation et, par conséquent, ne

présentent peut-être pas ces repères que nous appelons
constantes. Cela est vrai, mais on doit alors remarquer
que dans toute construction d'ordre strictement
utilitaire, la « marque de l'homme », due à la présence
d'organes vitaux et exprimée sous sa forme la plus modeste,
suffit à déceler l'échelle. Hauts fournaux et silos

gigantesques, gazomètres monstrueux, découpant sur l'horizon

des silhouettes qui paraissent hors de toutes proportions

avec les objets appartenant à leur cadre, redeviennent

des architectures à l'échelle des humains dès que
peut être aperçu le modeste escalier de fer qui s'élève le

long d'un pylône. Et la hauteur d'un parapet, que nous
savons être de 1 m, suffit à nous faire apprécier la
longueur de l'arche unique d'un pont moderne jeté au-
dessus d'un abîme.

La connaissance de la relativité qui lie l'architecture à

la stature humaine, constitue une introduction logique
à l'étude des proportions entre les éléments d'une même
architecture. En effet, si un élément d'une architecture
est judicieusement établi par rapport à la stature humaine,
le fait d'être, pour un autre élément contigu au premier,

Fi*. 12.
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dans les mêmes conditions, crée une communauté
favorable à l'harmonie de l'ensemble. Soumise, ainsi, à une
discipline suffisamment précise, la recherche des proportions

qui, objectivement, paraît difficile et abstraite, ne
saurait alors s'égarer dans l'absurde, ou aboutir à

l'erreur typique qui consiste à introduire, dans un même

ensemble, deux motifs semblables entre eux au lieu
d'être égaux ou différents.

Dans les « Eléments et théories de l'architecture »,

l'œuvre considérable et sincère de Julien Guadet qui fut.
à la fin du siècle dernier, le maître de plusieurs d'entre

nous, il est dit ceci :

« Les auteurs qui ont cherché à établir un dogme de

ces proportions, à créer une sorte d'hiératisme de
l'architecture ont essayé de donner une base solide à leurs
théories. On a voulu évoquer la science : elle n'a rien à

voir ici. On a cherché des combinaisons en quelque sorte
cabalistiques, je ne sais quelles propriétés mystérieuses
des nombres ou, encore, des rapports comme la musique
en trouve entre les nombres de vibrations qui déterminent

les accords. Pures chimères. D'autres se contentaient

de proclamer un legs de l'antiquité, et, en cela,
ils étaient plus vrais, mais ils le recevraient comme une
révélation indiscutable : comme si l'artiste devait d'abord
s'interdire la liberté de l'homme.

Laissons là ces chimères ou ces superstitions. Il y a

dans l'étude des proportions une grande part de traditions

— d'habitudes si vous aimez mieux — mais il y a

plus et mieux : il y a toutes les nuances de l'art, toutes
les recherches de caractère, toute l'étude en un mot,
l'étude dont vous êtes maîtres, l'étude où vous êtes
libres à condition de savoir que, en art comme en toutes

choses si la liberté est le régime le plus vivifiant, il
est aussi celui qui s'impose le plus de devoirs. A mesure
que votre liberté s'affranchit, votre responsabilité s'élève ».

Nous respectons profondément ces paroles d'un homme

qui fut d'une intégrale probité et dont l'œuvre et le

caractère ont, peut-être, été méconnus en un temps où

les qualités brillantes étaient de mise. Si indépendamment

de ce qu'il nomme des « combinaisons cabalistiques »,

nous ne partageons pas toute sa pensée, il faut, sans doute,

en chercher les raisons dans l'immense évolution dont
les premiers indices se sont manifestés à partir de 1910.

La tourmente a modifié les âmes et les esprits en les

élevant, ou en les abaissant. Il a fallu aux hommes plus

d'analyse, plus de recherches en profondeur et dans le

domaine réservé à l'art et aux artistes beaucoup ont

pénétré avec leur intelligence, en demandant « pourquoi

cela? ». Et, à cette question qui leur était posée, les

architectes, les peintres, les sculpteurs, les littérateurs et

les musiciens ont dû répondre en œuvrant dans un sens

plus métaphysique, en procédant par synthèse et en préludant,

de la sorte à la renaissance d'un art où l'intelligence

et la raison participeront, dès l'origine, à toute
recherche, à toute spéculation, considérées comme
appartenant au domaine de l'esthétique.

Cela, Guadet ne pouvait le prévoir. Architecte de

grande valeur dont l'œuvre pour son époque, fut
remarquablement personnelle, il ne lui a cependant pas été

possible de supposer l'avènement d'une esthétique archi¬

tecturale de forme rationnelle et fonction, au premier
degré, de directives d'ordre technique. A notre époque,
les architectes pensent différemment et estiment que la
recherche des proportions est liée à la solution de questions

techniques et qu'elle est conditionnée par la marque
de l'homme.

Parmi les volumes les plus simples, nous avons vu
que, sous forme absolue, c'est-à-dire abstraction faite
de toute ambiance, le cube est la forme plastique qui
fait naître en nous le sentiment le plus complet de
satisfaction. Sous forme relative, soit en tenant compte des

objets et des êtres qui forment le cadre terrestre, nous

pensons pouvoir dire qu'un volume vertical évocateur
de l'aspect humain, et impliquant la notion de l'élégance
qui est née chez l'homme de l'observation de ses

semblables, est celui qui nous paraîtra le plus harmonieux et

que nous regarderons avec le plus de complaisance.
L'homme, en jetant les yeux autour de lui, a quitté le

domaine de la philosophie et le sentiment de l'esthétique,
chez lui, s'est humanisé.

Nous avons lu des textes où la comparaison est faite
entre la colonne d'ordre ionique, ou corinthien, et le

corps élancé d'une jeune fille. Sans avoir les qualités
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de ferveur et l'enthousiasme qui sont l'apanage du poète,
nous croyons que cette comparaison peut se justifier car,
malgré l'absence de ressemblance matérielle, il y a, en
effet, dans la colonne antique, de proportions et de galbe

irréprochables, une évocation indéniable du corps féminin

dans ce qu'il a de plus pur et de plus chaste. Sans

pouvoir l'affirmer, il est admissible de supposer que les

colonnes admirablement proportionnées, et ne comportant

aucun entablement, du temple de Vesta à Rome, ont
représenté, dans l'esprit de leur créateur, les prêtresses
du temple. A notre époque, où l'esprit trouve plus de

satisfaction dans l'évocation que dans la ressemblance,

nous pouvons parfaitement concevoir l'intention que
nous prêtons à l'architecte de l'antiquité.

La composition.

Si nous quittons les volumes simples, nous entrons
dans le domaine de la composition. Qu'il nous soit per-
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mis d'en dire quelques mots sans prétendre, cependant,
à exposer une théorie.

Concevoir une architecture représente, à nos yeux,
un travail mental qui, partant d'une hypothèse doit,
par anticipation, donner naissance à une claire image
virtuelle permettant un premier jugement, avant toute
réalisation d'ordre graphique.

Dans le processus que représente une composition,
il importe que la main qui trace ne suive pas aveuglément

l'imagination et la fantaisie, car il ne faut pas
oublier que, pour avoir de charmantes qualités, cette
dernière est une dangereuse compagne pour la méditation.

Complément indispensable du génie, la fantaisie,
en effet, se prête malheureusement aussi à la vulgarité et

a souvent le don de séduire les foules. Que ceux qui, en
1900, étaient adultes, se rappellent l'enthousiasme créé

par le « modern-style » à cette époque...
Il existe chez beaucoup de personnes une propension

naturelle à la composition décorative, basée sur la seule

fantaisie. Chez les primitifs et dans l'art appliqué, cette
tendance de l'esprit a donné naissance à des œuvres

parfois remarquables. Par contre, elle a été la cause de

nombreuses erreurs dans le domaine de l'architecture et
plus particulièrement dans l'étude des dispositions
intérieures d'un édifice. Nous entendons dire, par là, qu'il
est vain de rechercher dans la composition d'un plan,
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qui n'est qu'une coupe horizontale conventionnelle, un
aspect presque immanquablement nuisible à l'esprit de

logique qui doit présider à l'établissement des premières
esquisses d'une architecture selon un mode de construction

déterminé.
Etre visionnaire, dans les trois dimensions, et posséder

un certain don d'ubiquité lui permettant de se situer, en

imagination, à la fois à l'intérieur et à l'extérieur d'un
édifice, doivent être des qualités primordiales chez

l'architecte. C'est par leur application qu'il pourra, dans

chaque cas, acquérir la juste notion de l'harmonie, ou

mieux de la vérité, qui doit exister entre l'aspect
intérieur et l'aspect extérieur de toute construction.

Pour beaucoup, la discrimination entre les deux

aspects, intérieur et extérieur, d'un édifice, va de soi

et permet à l'architecte de traiter façades et intérieurs
avec la plus grande liberté, au gré de la fantaisie et de

l'improvisation. Pour d'autres, par contre, la notion de

la relation qui lie l'aspect intérieur à l'aspect extérieur a

un caractère simpliste, entraînant une application
automatique dont il n'y a pas lieu de se préoccuper. La vérité
n'est pas dans ces extrêmes. En fait, cette notion, dont
en général on se soucie peu, est complexe et son rôle

judicieux dans une composition implique, selon nous,
la maîtrise. Il s'agit, en effet, si cette image nous est

permise, de concevoir l'existence de deux visages pour
un même individu, ces deux visages étant représentés par
deux aspects conjugués, dont les conditions d'existence,
au point de vue de l'esthétique architecturale, quoique
différentes, comportent cependant des éléments de

liaison communs qui, pratiquement, sont les baies, les

fenêtres et les portes.
L'apparentement de ces deux visions, propres à tout

édifice d'ordre courant, n'entraîne nullement l'égalité,
ou même l'analogie, entre les éléments architecturaux
extérieurs et intérieurs, qui constituent l'ensemble de

l'édifice. A part le cas où les dimensions d'une cour
intérieure sont suffisamment grandes pour que se recrée

une ambiance extérieure, le rappel d'éléments extérieurs
dans un intérieur ne peut, en règle générale, donner un
résultat satisfaisant. Il est évident, en effet, qu'une'architecture

extérieure, conçue dans une ambiance où les

suggestions naturelles dues au cadre terrestre peuvent
être nombreuses ne saurait que tout à fait exceptionnellement

trouver sa place dans un intérieur qui, constituant

en fait un cadre extra-terrestre, ne comporte
aucune de ces suggestions, tout en restant cependant
tributaire de l'échelle imposée par la stature humaine.

Si l'on considère, d'autre part, que cet apparentement
doit se faire entre deux aspects dont l'un, extérieur, est
une nette vision, parfaitement objective, de volumes
composés, alors que l'autre, intérieur, comporte une part
importante de subjectivité, on comprendra, sans doute,
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pourquoi nous avons traité de complexe la notion de

l'harmonie qui doit exister entre l'extérieur et l'intérieur
d'un édifice.

Si nous admettons, ce qui est pleinement notre avis,
que ce qui existe au dedans doit être prévisible au dehors,
nous n'hésiterons pas à dire que l'évolution actuelle de

l'architecture est tout à fait significative. Délaissant la
série des styles passéistes et la pure décoration qui, si

souvent, a étouffé l'architecture, les constructeurs de

notre temps se sont donné pour tâche de mettre en
constante harmonie leurs plans et leurs façades avec le
mode de construction proposé. En appliquant leur
intelligence à la création simultanée, dans un même objet, de

l'instrument docile et de l'œuvre d'art, et en concevant
que l'intérieur doit imposer ses conditions à l'extérieur,
ils ont été parfaitement logiques et ont compris que la
tâche de l'architecte ne consiste pas à traiter, séparément,

des plans et des élévations, en supposant, ainsi

que l'admirent longtemps les écoles, que des façades
parfaitement différentes les unes des autres pouvaient s'adapter

à un seul et même plan. Et leur œuvre sera proche de

l'entière vérité, croyons-nous, si, délaissant certains

repères traditionnels et réalisant pleinement que le

travail de l'homme doit porter la marque de l'homme, ils

ajoutent à la valeur d'une architecture issue logiquement

du plan, celle qui est due à l'observation de la loi
du nombre, autrement dit, s'ils tiennent compte, de

façon stricte, des rapports relatifs à l'ambiance et à la
stature humaine.

Là, sont à nos yeux, les grandes directives d'une
architecture à laquelle des qualificatifs, en vue de la définir et
de la situer dans le temps, ne sont pas nécessaires. Et cela

nous permet de dire que la tâche des architectes de

notre époque est immense puisque, en observant, plus
que jamais, ces directives, ils doivent, en employant le

fer et le béton armé, réaliser des œuvres qui, devant
l'histoire, ne devront pas être jugées inférieures aux
meilleures, parmi celles qui appartiennent au temps, à

peine révolu, de la pierre de taille et du bois.

Comparaison.

Il nous paraît impossible de parler des principes qui
doivent servir de base à toute architecture sans songer
à la composition musicale et sans comparer celle-ci à la

composition architecturale. A notre avis, cette comparaison

s'impose à l'esprit de toute personne qui cherche
à raisonner en profondeur et à donner à ses conceptions
la solidité que confèrent les trois dimensions. Laissant à

d'autres, plus qualifiés que nous, le soin de traiter, sous

une forme peut-être transcendante, des relations de fait
qui existent entre la musique, science des sons, et
l'architecture, science des formes, nous remarquerons, simplement,

que la musique évoque la forme, qu'elle crée la
vision architecturale et que la réciproque est vraie. Et
nous pouvons ajouter, croyons-nous, que, dans le domaine
de la musique pure, une œuvre solidement construite
prend l'apparence, à nos yeux, d'une silhouette architec-
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turée, alors qu'une musique adaptée nous fait presque
toujours songer à un aspect désordonné où la ligne
architecturale n'existe pas. Il est, par ailleurs, remarquable
de constater que les mêmes termes, architecture, plan
et volume, sont employés par le constructeur et le musicien

pour exposer, sous la forme la plus concrète et la
plus expressive, la structure même de leurs œuvres.

Possibilité d'un enseignement.

De ces réflexions, de ces aperçus sommaires que nous
venons de présenter schématiquement et de façon
certainement incomplète, peut-on tirer un enseignement
concernant l'existence objective de l'esthétique
architecturale?

Répondre, brièvement, à une pareille question qui, sous
des formes peut-être différentes, a toujours été présente à

l'esprit des penseurs, des artistes et des philosophes, est
difficile. Qu'il nous soit permis de dire simplement ceci :

Nous ne pensons pas que sur notre Terre, il soit
possible d'affirmer, de façon absolue, que la beauté matérielle

existe, car ce serait lui reconnaître un aspect
unique, de caractère fini, qui, nous l'avons vu, ne peut
se concevoir que_ sous une forme philosophique et
universelle. Mais, pour les humains que nous sommes, son
existence prend, cependant, une valeur objective, du
fait qu'elle est la conséquence de directives et de suggestions,

parfaitement précises, qui sont dues à notre vie
terrestre. Malgré la pluralité de ses aspects, nous
pouvons donc admettre que cette existence se manifestera
toujours sous forme mensurable et qu'elle sera comprise
entre un minimum et un maximum ou, pour nous exprimer

de façon plus circonstanciée, entre un plan horizontal

et une forme enveloppante limitée. Cette possibilité
de réaliser la beauté dans un cadre d'ordre terrestre, en
s'inspirant de l'œuvre même du Créateur, suffit à nous
séparer des agnostiques. Elle suffit à définir l'esthétique
architecturale, en nous rendant accessible la notion
de l'absolu, de la perfection idéale, sans laquelle tout
effort serait vain.
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