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CHAPITRE' VIII

La vie en hiver.

Le Conchard ne quitte pas son village plus I’hiver que
I'été ; les mayens, les granges disséminées dans les prai-
ries sont trop rapprochés pour qu’il aille s’y installer lui-
méme ; il ne fait qu’y mener son bétail consommer le
foin qu’il y a amassé. Matin et soir, 1l va le soigner et le
traire et il rapporte le lait, soit 4 la fromagerie commune
du village, soit chez lui ot il en tirera du beurre ou du
fromage de médiocre qualité. Quand la provision d’un
fenil est a bout, il passe & un autre, en réservant les plus
proches pour les mois ou le froid et la neige rendent les
communications plus difficiles '. Parfois la précocité de
I’hiver nécessite 'abandon prématuré des granges éloi-
gnées ; le foin en est mené au village sur des traineaux.
Ces allées et venues bi-quotidiennes, le transport et le
faconnement du bois de chauffage coupé en automne dans
les foréts communales, le battage du blé au fléau, consti-
tuent la majeure partie de lactivité du paysan conchard
pendant la mauvaise saison. Aux jours de grand froid, de
tempéte, ou quand l'avalanche menace, les travaux au
dehors lui sont interdits. Presque toute la journée, il reste
assis prés du grand poéle, ou couché dessus, fumant sa
pipe %, laissant la bride & son imagination. Manger, dor-
mir, voila dans quoi se résout son existence : on dirait

U A Ulrichen, par exemple, le bétail est d’abord conduit aux étables du
Blaswald ; il descend ensuite 2 Zum Loch, ou il reste jusqu’au Nouvel-An

a ce moment-la, il rentre au village ; en février-mars enfin, il s’éleve sur les
pentes bien ensoleillées du Galen.

2 Le Conchard fume beaucoup, dans quelques endroits (vallées de Binn et
de Fiesch, par exemple) les femmes autant que les hommes.

Occupations.
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d’'une marmotte. Quelques-uns lisent ', ou se réunissent
entre voisins, bavardent, discutent sur les affaires du vil-
lage ou la politique du canton, sur les nouvelles apportées
par le journal..Beaucoup cultivent avec amour des fleurs,
ceil'ets, fuchsias, géraniums, dons les vives couleurs éclai-
rent la chambre commune en hiver, en été égayeront la
facade des maisons. Grace a ces loisirs forcés, maint Con-
chard sait échapper aux tenailles des préoccupations de la
vie matérielle, élever son regard au-dessus du terre-a-
terre de lexistence campagnarde, élargir son horizon
au dela des montagnes natales. Les instituteurs sont
de simples paysans, plus cultivés et plus instruits que les
autres et qui trouvent dans leurs fonctions de six mois un
supplément de ressources. |
D’autres aussi pratiquent en hiver un métier qu’ils lais-
sent dormir a I'époque des travaux agricoles 2. Des gise-
ments de fer dans le Binnental, au Feldbach et a I’'Hel-
sen, donnérent lieu a 1’établissement de hauts-fourneaux
dans cette vallée, au lieu dit Schmidigenhdusern (maisons
des} forgerons). On assure 3 qu’il y eut aussi des forges
importantes a Selkingen, au commencement du XIX¢ sie-
cle ;iles difficultés d’extraction de la matiére premiére, la
cherté des transports, la concurrence étrangére ruinérent
cette industrie.” Seule une fonderie de cloches d’ancienne
renommée subsiste & Reckingen. On trouve encore quel-
ques serruriers et, dans presque chaque village, des char-
pentiers, des menuisiers, parfois des magons, toute la
main-d’ceuvre nécessaire a la construction d’une maison,

! Parmi les Valaisans, le Conchard est un de ceux qui lisent le plus et
Courthion (Le Peuple du Valais, p. 104), qui en fait la remarque, attribue a
ce gout la propreté qui distingue la vallée de Conches.

"2 1l n’y a qu'un district en Suisse, celui d’Hérens (Valais), dont la popula-
tion vive aussi exclusivement de l'agriculture et de I'éléeve du bétail (comme
profession principale, 859/, en 1900 (Hérens 87 o/).

3 Furrer, Statistik von Wallis, p, 50.
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habitation ou dépendance agricole. L’observation soigneuse
des régles transmises par la routine permet d’atteindre a
une solidité et a une perfection remarquables 1. Du reste,
plusieurs de ces artisans ont fait, dans leur jeunesse, leur
tour de Suisse et sont devenus fort habiles. Ils emploient
des motifs de décoration simples et toujours les’ mémes,
accolades gothiques, festons, perles, dents de crémaillére,
croix, croisillons. etc. 2.

De méme que l'industrie du batiment, celle du véte-
ment est, ou mieux, était il y a quelque cinquante ans
encore, complétement indigéne. A l'entrée de 'hiver, cha-
que ménage tue quelques veaux, moutons et chévres?pour
la provision de viande de I’année entiére 3. La peau de ces
animaux, convenablement préparée dans les tanneries de
la vallée, est livrée au cordonnier appelé a domicile. La
laine des moutons sert a confectionner un drap solide,
mais grossier, des couvertures de lit, etc. ¢. Ce sont des
femmes qui la tissent, comme aussi le fil du chanvre et du
lin. Le filage occupe les femmes et les jeunes filles: tout
I’hiver. Sitot leur ménage mis en ordre, la toilette de la
maison faite, elles s’asseyent a une fenétre et prennent
leur rouet. Tandis que les hommes s’abandonnent a une
facile réverie, elles travaillent sans relache. Aux veillées,
au milieu des babils, des jeux, elles ne cessent pas .

Les Conchards aiment beaucoup & se réunir en groupes
gais et bavards ; en été, c’est sur quelque longue bille de

1 On trouve ici et la cependant des fenils qui se penchent en avant, des
granges dont I'équilibre sur les hauts piliers est mal étudié. Sans doute’que la
construction de ces dépendances est moins soignée.

2 A Ernen, une maison dite Tellenhaus a sa muraille décorée d’une
fresque représentant divers épisodes de I’histoire de Guillaume Tell.

3 Comme dans le reste du Valais, la viande se conserve, en Conches, sim-
plement séchée a l’air libre.

¢ On en fait aussi en poil de chévre. .

5 La femme concharde est trés travailleuse; 1'été, les allées et venues
nécessitées par I'éloignement des biens-fonds ne sont pas du temps perdu pour
elle ; elle tricote tout en marchant. r

Velllées.
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méléze au pied d’une maison; dans les soirées d’hiver,
c’est chez I'un ou l'autre, dans la bonne chaleur du
poéle. Les jeunes gens choisissent une maison ou ils
trouveront des jeunes, surtout de jolies et joyeuses filles,
promptes a la répartie. Mais ils n’entrent pas qu’ils ne
sachent qui fait partie de la réunion et pour se ménager
une retraite aisée, ils se dissimulent derriére la porte
entr’ouverte et déguisent leur voix sous un grasseyement
anonyme. La coutume veut qu’ils engagent la conversa-
tion par des plaisanteries, des mots piquants a l'adresse
de ceux qui sont ou qu’ils supposent étre dans la salle.
Les jeunes filles répondent sur le méme ton en s’efforcant
de reconnaitre leur interlocuteur !. Le Conchard aime ces
tournois d’esprit, ces mélées de traits mordants; il se plait
a la satire 2 et n’épargne personne, méme les autorités
constituées, méme le clergé. Tout a I'heure, quand les
jeunes gens se seront décidés a entrer, tandis que quel-
ques-uns s’installeront auprés de leur amoureuse, parmi
les jeux que les autres mettront en train, ils choisiront
encore des jeux d’esprit, comme le Machete, ou chacun, a
tour de role, devient la cible de ses camarades. lls jouent
aussi aux cartes, leur passe-temps favori.

Mais le divertissement qu’ils placent au-dessus de tout,
c’est la danse 3. Si les maitres de la maison le permettent,
et si 'un d’entre eux a apporté un harmonica a bouche
ou un accordéon, la veillée se terminera par quelques tours
de valse. Le manque de danseuses méme n’arréle pas les
Conchards, il leur arrive de danser entre garcons et ils y
mettent tant de gaité et de légéreté qu’ils n’y sont point
ridicules. Cette passion leur a valu a plusieurs reprises

1 C’est ce qu'on appelle 'Einreden. Cf. un exemple dans la premiére scéne
de La Nuit des Quatre-Temps, drame de René Morax.

2 Chaque commune a re¢u de ses voisins un surnom malicieux, quelquefois
méme désobligeant.

3 René Morax, Le Carnaval dans la vallée de Conches, in Archives suisses
des traditions populaires, 1go1, p. 281.
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les remontrances de 'Eglise ; les évéques leur ont adressé
mandements et ordonnances !, mais en vain, si bien que,
ict et l1a, les curés en ont pris leur parti et assistent
méme au bal du Carnaval.

Celui-ci est la principale réjouissance de lhiver, la féte
qui fait les frais de la conversation aux veillées. Les jeunes
filles recoivent une invitation déja un ou deux mois a
Pavance ; c’est quelquefois le premier pas vers le mariage.
" Les jeunes gens du village forment une sorte de comité
qui régle tous les préparatifs du bal ; §’ils sont peu nom-
breux, ils se contentent d’une salle privée que 'on met
aimablement & leur disposition, sinon ils louent le plus
grand local du village, généralement la salle d’auberge ;
ils engagent une musique : clarinette, violon, Hackbrett
(sorte de tympanon aux notes gréles), contrebasse ; ils
approvisionnent le buffet qui sera ouvert pendant toute
la durée du bal.

Les festivités commencent par une mascarade : affublés
d’un masque de toile, d’une barbe de lichen arraché
aux sapins, d’'une perruque de chanvre, d’anciens costu-
mes civils ou militaires découverts au fond des vieux
bahuts, ils s’en vont en bande de maison en maison, de
village en village, recevant du vin dans les auberges et
dansant.

Le bal du Carnaval dure trois jours, le dimanche, le
lundi et le mardi. Le dimanche, il ne commence que le
soir, les jours suivants a neuf heures du matin pour finir
a minuit. A midi, i1l y a une pause pour diner en com-
mun ; le soir, chaque couple s’en va chez les parents du
cavalier ou de la danseuse, ou il trouve préparé un repas
copieux. Toutes les heures, il y a un arrét pendant lequel

! En 1754, I'évéque interdit de danser sans la permission du curé et du
président de la commune. En 1784, on le défend absolument avec amende
d’une livre par danseur, de trois livres pour le musicien et autant pour le
propriétaire du local. Cf. P. Am Herd. Denkwiirdigkeiten von Ulrichen, p. 165-
166.
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on fait passer du vin et de la viande séche découpée en
fines aiguillettes. Il n’y a pas d’autre interruption ; dés la
premiére mesure, tous se mettent a tourner. « De la gaité !
de la gaité ! » crient les assistants. « De la gaité! tou-
jours plus de gaité! » répondent les jeunes gens et ils
reprennent en chceur la mélodie jouée par la clarinette, et
agrémentent leur danse de variations fantaisistes. Il faut
des jarrets de montagnards pour résister a une telle fati-
gue.

Le lundi du carnaval se pratique le jeu traditionnel du
Gigel Montag. 11 s’agit pour les garcons de tirer la tresse
de cheveux de la jeune fille de leur choix, pour celle-ci de
s’en défendre vigoureusement. Le perdant fait 4 son ad-
versaire un petit cadeau.

Si la danse maintient ses positions, le théitre populaire
est au contraire en décadence ; en honneur autrefois dans
tout le haut Valais, a Saas, a Visperterminen, a Stalden !,
comme en Conches, il s’est conservé dans quelques villa-
ges ou il existe encore un local pour les représentations.
On y jouait des piéces sacrées et des piéces profanes, des
légendes des saints et des épisodes de la vie de Jésus, a
coté de vaudevilles et de drames empruntés a I’histoire
nationale. Le diable dans les mystéres, le bouffon dans
les comédies, exercgait sa verve frondeuse aux dépens, soit
des autres roles, soit du public, pour la joie de celui-ci ;
c’était le personnage indispensable, sympathique méme,
qui, par ses adjonctions improvisées au texte de I'auteur,
y introduisait la part d’élément populaire. Mais I'époque
ol ces représentations se donnaient, en pleins travaux des
champs, les frais qu’elles occasionnaient, peut-étre l’opp'o-
sition de ’Eglise.a Pappui de laquelle ce théatre dut de
naitre, mais qui pouvait craindre les débordements de
Pesprit satirique des acteurs, tous ces motifs ont déter-
miné le déclin d’une coutume vraiment intéressante.

1 Cf. Topffer, Nouveaux voyages en gigzag, 2¢ vol., p. 60-88.
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Chalet de bergers sur les pentes latérales du Blinnental (2400 m.).

Les neiges de ’hiver out écrasé le toit.

Alpe de Merezenbach

encombrée d’é¢boulis et de debris glaciaires.
=}
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Les légendes aussi s’oublient ; les jeunes générations
ne les connaissent plus qu'imparfaitement ; plusieurs y
croient qui n’osent plus I'avouer ; cependant, a ’alpe, au
coin du feu, comme au village, autour du poéle, quand la
tempéte siffle au dehors, secouant la maison, quand le
froid fait craquer sinistrement le bois des parois, quand
le vent s’engouffre par les interstices et gémit tristement,
quand l'avalanche gronde au loin, une légende monte na-
turellement aux lévres d’un des anciens L.

Le Rollibock. — Sur le glacier d’Aletsch fréquente le
Rollibock ; ¢’est un lutin terrible et puissant, il a la forme
d’un bouc ; il porte d’énormes cornes sur son front et ses
veux sont de feu ; des glacons couvrent son corps et pro-
duisent un cliquetis sinistre quand il court. Il arrache avec
ses cornes la terre, les rochers et les plus grands arbres
et les lance bien haut dans l'air. Qu'un audacieux l'ap-
pelle ou le raille, il s’élance si soudain de I’Aletsch qu’on
n’a pas toujours le temps de fuir. Une chapelle est le seul
asile possible ; malheur & celui qui ne peut s’y réfugier:
il est réduit en poussiére.

Le Gifibotz. — 1l n’est pas prudent de passer de nuit
pres des étables des Gifi, entre Munster et Reckingen. Un
nommé Frankini, de Reckingen, apprit a ses dépens.
Ancien soldat a Rome et & Naples, il se croyait a I'abri de
toute peur. Malgré les avertissements de ses amis, il par-
tit de Munster au milieu d’une nuit noire pour rentrer
chez lui. (était huit jours avant Noél, la route était
bordée de hautes murailles de neige. A la hauteur des Gifi,
le voyageur se trouva arrété comme par une meule de
foin. Il somma Pobstacle de se retirer ; ce fut inutile; alors
il frappa dessus; Pobjet résonnait sous ses coups comme

1 Aucune des légendes qui suivent n’est inédite ; elles sont tirées pour la
plupart de Tscheinen et Ruppen, Walliser Sagen, quelques-unes de P. Am
Herd. Denkwiirdigkeiten von Ulrichen et de Stebler. Goms und die Gomser. La
traduction s’est efforcée de rendre la simplicité du réeit populaire.

Légendes.
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aurait fait une peau de vache bien séche. Frankini,
effrayé, se mit alors & marcher comme un fou, sans savoir
ou il était. A 'angelus du matin, il vit une lumiére bleue
se perdre du coté des Gifi. C’était le Gifibotz.

Le Luckibots. — Sur les marches du fenil d’In der
Lucken, prés de Gluringen, on a vu assis un géant sans
téte ; c’est le Luckibotz. Il accompagnait souvent les pas-
sants, ou les retenait jusqu’a 'heure des matines. On I’a
apercu aussi courant dans les prés entre Reckingen et
Blitzingen et s’éclairant de feux-follets. Depuis quelques
années, on n’en entend plus parler; on croit qu’il a été
mis en fuite par les allées et venues du feu curé de Blit-
zingen qui était originaire de Gluringen et qui se rendait
souvent de I'un de ces villages a I'autre.

La béte du Rufibach. — Si tout ce qu’on raconte est
vrai, le Rufibach, ce torrent de boue si malfaisant, est la
demeure de méchants démons. Un homme, qui allait de
Steinhaus a Niederwald, fut surpris par une obscurité sou-
daine. Il ne put plus avancer. « Au nom de Dieu, cria-t-il
a lesprit, laisse-moi passer ? Que te faut-il ? Si mon aide
peut Uétre utile, elle test acquise». Il ne regut aucune
réponse. Il alluma alors un cierge et récita a haute voix
avec ferveur I'évangile de Saint Jean; ce fut sans résultat.
Alors il se mit en colére et s’écria: « Je te conjure encore
au nom de Dieu! S’il faut t’aider, que Dieu t’aide, ou si
tu le préféres, le diable !» Il lui sembla, a ce moment,
qu'un beeuf ardent comme la braise se précipitait au fond
du ravin. L'obscurité se dissipa et le voyageur put conti-
nuer sa route sans difficulté.

Le Toggi. — Est-ce un chat, est-ce une martre ? Des
gens qui ont vu le Toggi déclarent que ce n’est ni 'un ni
I'autre, mais bien une vieille marmotte. La plupart du
temps, on ne le voit pas, mais on en entend le trot, la nuit,
quand on dort, surtout si I'on est couché sur le dos. Il faut
vite se mettre sur le c4té, autrement on est surpris par la
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béte qui s’assied sur votre cceur, aussi pesante qu’un gros
rocher. Vous sentez, vous entendez, vous avez les yeux
ouverts, et cependant vous gisez la, énervé, anéanti, sans
pouvoir remuer bras ni jambes. Votre respiration s’arréte,
I'oppression ot vous étes est telle que vous vous sentez
mourir. Heureusement que cela ne dure que quelques mi-
nutes, mais, une fois délivré, on reste encore plusieurs
heures dans I'agitation. Ni priéres, ni signe de croix, ni
eau bénite, ne vous protégent contre les visites impor-
tunes du Toggi, seul un sabre bien affilé ou un couteau
tranchant est efficace.

La maison hantée de Ualpe de Mdrel. — 1l n’y a pas
longtemps encore qu’il y avait sur Palpe de Morel une
maison dont les étages supérieurs étaient habités, mais
dont I'inférieur ne I'était pas, parce qu’on le disait hanté.
Un soir que le chapelain de Ried s’était attardé sur
’alpage, on ne sut ou lui faire passer la nuit que la ; on
se garda, naturellement, de lui parler du revenant. Il se
coucha, mais comme il s’endormait, il entendit du bruit a
la cuisine ; puis la porte de la chambre s’ouvrit doucement
et on frappa trois coups sur le plancher. Un moment
aprés, 1l sentit sa téte soulevée de dessus son coussin, tan-
dis que les trois coups continuaient. Le prétre se mit a
prier, alors les coups s’affaiblirent. Il se retourna sur son
lit et essaya de s’endormir. Mais voila lesprit qui monte
a coté de lui et qui cherche a I'étouffer. C'était comme si
un porc de feu le transpergait de ses soies ardentes. Il se.
sentit tout a coup saisir a la nuque, si fort qu’il crut
suffoquer et qu'il recommanda instamment son 4me a Dieu.
Tout disparut comme par enchantement, mais, le- lende-
main matin, on lui trouva sur la nuque cinq taches bleues,
comme la marque grossiére d’une main.

La fileuse de Hohbach. — Un chasseur qui passa la
nuit tout seul, a 'arriére-automne, sur I'alpe de Hohbach,
en face de Reckingen, y entendit faire tous les préparatifs
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de la fabrication du fromage et méme chasser a coups de
pied un porc obstiné qu’on reconduisit jusqu’au ruisseau.
D’autres y ont vu une fileuse, la quenouille pleine d’é-
toupe suspendue sous le bras ; a4 c6té d’elle dort un petit
chat noir trés méchant et qui fait beaucoup de mal aux
troupeaux, en sautant sur la croupe des bétes, en les
déchirant de ses griffes ou en les saignant en un clin d’ceil.

Le nain gris. — Sur tous les alpages, il se passe des
choses que personne ne peut expliquer. Souvent, dans la
nuit, le troupeau s’agite subitement, fait des bonds désor-
donnés, s’enfuit et se disperse en mugissant pitoyablement;
les bergers ont ensuite beaucoup de peine a le réunir. On
attribue ces frayeurs aux bétes sauvages, ou aux esprits,
aux Jutins. — Aprés une de ces nuits troublées, un maitre
fruitier dormait loin du chalet, au soleil. En se réveillant,
il vit devant lui un petit homme gris comme la glace et
coiffé¢ d’'un large chapeau. « Que fais-tu la, petit polisson?»
lui cria le patre. Tout de suite I'inconnu lui sauta dessus
et colla ses lévres aux siennes; car on dit que les esprits
ne peuvent parler aux vivants qu’interpellés par eux et
aprés avoir respiré leur haleine. Il retomba ensuite sur ses
pieds et raconta avec volubilité tous ses méfaits sur les
alpages, ses vols de bétail... Dés ce jour, I'alpe fut calme,
mais le fruitier, qui ne voulut pas révéler les confidences
qu’il avait regues, resta sombre et accablé jusqu’a sa mort.

Le « hucheur ». — Ces appels qu’on entend la nuit, dans
la solitude de la forét ou de la montagne, qu’on se garde
d’y répondre, si 'on veut éviter un malheur : le lutin qui
les lance accourrait aussitdt, se coucherait a coté de vous
et vous étoufferait, comme il le fit & un berger imprudent.
On raconte aussi qu’un nommé Martin Lagger, de Naters,
était parti du cété d’Aletsch, avec un ami du Fieschertal,
pour aller chasser le chamois ou la marmotte. Ils devaient
étre rejoints par un troisiéme chasseur, de Morel. Comme
ils: Pattendaient, abrités sous une grosse pierre, des appels
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retentirent. L’homme du Fieschertal, croyant & un signal
donné par celui de Morel, voulut y répondre. Lagger put
I'en empécher deux fois, mais pas une troisiéme. Aussitot
la voix mystérieuse se rapprocha des chasseurs, répétant
ses huchées a I'entrée de leur abri: «Si tu n’avais pas a
tes cotés celul qui y est assis, je te réduirais en poussiére
et en cendre », cria le lutin au compagnon de Lagger. Il
resta toute la nuit auprés d’eux, s’avouant I'dme damnée
d’un magistrat de Naters qui s’était rendu coupable de
douze graves manquements. Le chasseur du Fieschertal
mourut la méme année ; Lagger fut dés lors trés abattu.

L'alpage ensorcelé. — C(’était en 1668 ; aprés deux
siécles de procés qui avaient cotté beaucoup d’argent,
Munster et Reckingen s’étaient enfin mis d’accord pour le
partage de ’Alpien. Un revenant commenca a y faire son
sabbat, effrayant le bétail, chassant les bergers du chalet
au milieu de la nuit. Personne n’y voulut rester, ce qui
fut une grosse perte pour la commune. On s’adressa a de
pleux prétres pour exorciser;les démons ; ils déclarérent
que Satan avait cherché ainsi & produire du mécontente-
ment contre 'arrangement intervenu et a décrier les auto-
rités responsables. Dés ce jour lesprit disparut.

Le taurequ du Niedertal. — Le berger du Niedertal
n’aimait pas le taureau de lalpe ; un soir qu’il donnait
du sel aux bétes, il lui refusa sa part, le repoussa dure-
ment et lui donna quelques coups. Le taureau, furieux,
s’enfuit et tomba dans un précipice. Le berger déclara au
propriétaire que ’accident était arrivé de nuit. Mais bien-
tot il mourut et, en punition de son mensonge, il fut
condamné a réapparaitre dans le Niedertal sous la forme
d’un gros taureau. On le voit souvent; il s’approche du
chalet, il monte sur le toit, il souffle puissamment et mu-
git, épouvantant les patres. Qu'aucun d’eux ne quitte le
chalet pendant la nuit : un berger qui sortit fut aussitot
touché a la hanche et frappé d’une paralysie.
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La mousse d’Islande. — Aujourd’hui la mousse d’Is-
lande a les feuilles séches ; on dit qu’autrefois les canaux
qui la parcourent étaient remplis de lait. Tant que les
vaches mangeaient de cette plante, il fallait les traire trois
fois par jour. Un jour de féte sur 'alpage, un vacher,
‘ennuyé de devoir quitter la joyeuse société ou il se trou-
vait pour aller traire, tourna sa colére contre la mousse
d’Islande et I'accabla de ses malédictions : « Je voudrais
qu’elle séche, la maudite plante », cria-t-il. Le lendemain
on la trouva séche.

Le servant! de Bei der Krdje. — Un avare paysan
d’Ulrichen apprit qu’il y avait dans la contrée un servant
connaissant le secret de nourrir tout un troupeau avec trés
peu de foin. Il ’engagea comme valet pour I’hiver et I'en-
voya & son étable de Bei der Krije. Le servant réalisa les
espérances qu’on avait mises en lui, tout était en ordre,
les vaches étaient bien soignées et la meule de foin ne
diminuait pas. Pour marquer sa satisfaction, le paysan fit
cadeau a son valet d’'une paire de culottes neuves. Le ser-
vant, en s’en parant, s’écria : « Me voici maintenant un
bel homme, trop beau pour continuer a soigner le bétail. »
Il disparut. Quant a la meule de foin, le paysan la trouva
complétement vide a l'intérieur, ne se soutenant plus que
sur des parois des plus minces. Ses jurements furent inu-
tiles : son avarice était punie.

Le revenant de Schénmatt. — A Dlalpe de Schéonmatt,
il y avait un berger qui s’amusait a effrayer son aide, un
tout jeune garcon, par des histoires de revenants qu’il
racontait le soir au coin du feu, aprés quoi il envoyait 'en-
fant dehors sous un prétexte quelconque, pour jouir de sa
frayeur. Un soir, pour ’épouvanter davantage, il alla a sa

1 On appelait ainsi dans les légendes des Alpes vaudoises un latin monta-
gnard qui surveillait le chalet, protégeait le troupeau, facilitait les travaux,
rendait une foule de services au patre qu’'il honorait de sa bienveillance; il a
semblé que c’était la meilleure traduction du mot allemand Godwergi.
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rencontre, enveloppé d’un grand drap. L’enfant, craignant
les moqueries de ses camarades, s’arma de courage,
ramassa une pierre et, d’'un coup, étendit le spectre raide
mort. Dés lors le berger, condamné par la justice divine,
revint sur P'alpe de Schénmatt qu’il remplit de son vacarme,
de ses méfaits et de ses dévastations. Il fallut appeler
deux jésuites de Sion pour Pexorciser.

La ruine de Gross-Ernen. — 11 y a bien longtemps,
Gross-Ernen était un beau village de la région de Fiesch.
Les habitants étaient durs, méchants, sans cceur. Avant
cependant de les punir et d’en faire un exemple pour les
autres humains, Dieu tenta une nouvelle épreuve. Il envoya
a Gross-Ernen douze anges sous la forme de misérables
mendiants, pour y demander la charité. On les repoussa,
on les chassa de partout, avec des injures, des batons et
des pierres. Seule une pauvre veuve en dehors du village,
les accueillit pour la nuit. Alors une tempéte effroyable
éclata, la montagne trembla et s’écroula dans la vallée ou
elle ensevelit le village et ses habitants, sauf la veuve misé-
ricordieuse, qui fut épargnée avec sa maison. Le village
détruit était au lieu dit Lauwili. |

Le triple malheur. — Les habitants d’un village du
Haut-Valais étaient méchants et chicaneurs ; il y avait des
disputes continuelles non seulement entre voisins, mais
entre fréres et sceurs, et méme entre parents et enfants et
cela de génération en génération, parce que le pére, dans
sa vieillesse, devait souffrir, comme 1l avait fait souffrir
dans sa jeunesse. Lors du bal du Carnaval dans la maison
de commune, les jeunes couples tournaient joyeux, malgré
les rafales de neige qui tourbillonnaient dehors, en dépit
des avertissements et des remontrances .du vénérable pas-
teur, de la colére des péres, des plaintes des méres. Dans
la cuisine un beau feu flambait pour les préparatifs du
souper. Tout & coup I'avalanche descendit des hauteurs et
vint emporter beaucoup de maisons. Elle encombra le lit
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du torrent qui inonda le village ; et le feu, resté sans sur-
veillance dans le désarroi, se propagea. Ainsi le malheureux
village connut a la fois un triple malheur. Mais les jeunes
gens dansaient toujours...!

La danse des morts. — Bien haut dans la montagne
de Naters, a Richinen, il y a un hameau isolé qu’on appelle
Eggen. Un jeune homme, né a I'époque des Quatre-Temps,
et qui était la-haut, occupé a abattre des arbres, a un
moment identique de l'année, fut le témoin de choses
mystérieuses. Comme, a la nuit tombante, il quittait son
travail pour rentrer au hameau, il vit & une maison vis-a-
vis de la sienne toutes les fenétres éclairées et entendit
jouer des airs de danse gais, mais anciens. « Qu’est-ce ?
se dit-il, la jeunesse a-t-elle le diable au corps qu’elle
vienne danser jusqu’ici, et méme aux Quatre-Temps ? Je
me croyvais seul a Eggen et |’y trouve toute une compagnie
de danseurs. Aprés souper, j’irai voir ¢a. » Il y alla. La
porte de la maison étant entr’ouverte, il s’y glissa facile-
ment et sur la pointe des pieds arriva a celle de la salle,
ouverte aussi. Il vit sur la table des bougies, alentour des
musiciens et d’autres personnes, tandis que des danseurs
tournaient, vétus d’anciens costumes auxquels pendaient
des glacons qui, en s’entre-choquant, rendaient un son
métallique ; leurs doigts aussi étaient des chandelles de
glace... Comme il en était la, il vit s’avancer vers lui une
jeune femme qui ressemblait & s’y méprendre a Emma,
son amie, son inoubliable danseuse, morte récemment.
« Qui donc sont ces gens ? » se demanda-t-il. La danseuse
se tourna de son coté et de la main lui fit signe d’entrer.
(’était bien elle... La frayeur le glaca, et aussi vite que le
lui permettaient ses jambes tremblantes, il courut chez lui,
s’enferma a clef et se mit au lit. Les frissons de la fievre
le secouaient, il ne put dormir. Quand minuit sonna, la

"1 Cf. cette légende avec le récit de la catastrophe d’Obergestelen, en 1726
{ci-dessus p. 58). '
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porte de la maison s’ouvrit, et on frappa a celle de la
chambre. Malgré sa frayeur, il regarda. (était une femme,
autant qu’il en pouvait juger dans 'obscurité. « Emma ! »
pensa-t-il, le coeur palpitant. Le bruissement des glagons
qu’ll avait entendu a la salle de danse sembla s’approcher
de lui, le spectre monta dans le lit a coté de lui. Un fai-
ble cri d’angoisse s’échappa de la bouche du jeune homme :
« Jésus! Marie ! Joseph! Qui es-tu? » Comme une ombre
se pencha sur lui et toucha ses lévres; maintenant Uesprit
pouvait lui parler, et lui, perdait toute crainte. Une longue
conversation s’engagea qui dura jusqu’a lPangelus du
matin. Le jeune homme n’en a raconté que ce qui suit.
L’esprit lui demanda d’abord : « Me reconnais-tu ? » Il
répondit : « Oui, tu es Emma! » — « Oui, je suis Emma,
ton amie de jadis; je viens de 'Aletsch, et je dois avec
les autres danser ici la nuit des Quatre-Temps ; c’est la o
I'on a péché qu’il faut que I'on expie. Combien j’aurais du
le faire longtemps encore, situ ne m’avais pas parlé. Mais
a présent je puis espérer la délivrance pour moi et pour les
autres. Le veux-tu ?» — «Oui, répondit-il. — Mais ce
sera dur! — Qu’importe! » De ce qu’il promit de faire, le
jeune homme ne voulut rien dire a personne, mais on le
vit dés lors tout autre; il resta célibataire et toujours ami
fervent des pauvres dmes, comme s’il avait contracté une
union mystique avec Emma. Emma fut la seule pensée du
reste de sa vie. A ce nom, jusqu’a son dernier souftle, on
vit son visage s’éclairer 1.

Le glacier d’Aletsch. — Jadis, un pieux Pére profes-
seur faisait voir a ses éléves le glacier d’Aletsch ; il mit le
pied sur la glace, mais a peine Ieut-il fait qu’il s’arréta et
voulut faire reculer les étudiants. « Si vous saviez ce que je
sais et sl vous voyiez ce que je vois, vous ne pourriez plus
avancer, dit-il, car le glacier d’Aletsch est plein de pau-

1 Le sujet de La Nuif des Quatre-Temps, drame en 4 actes de M. René¢ Mo-
rax, est tiré¢ de cette légende.

XLI1I 10
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vres dmes. » A un étudiant qui restait incrédule, il dit:
« Place-toi derriére moi, mets ton pied droit sur mon pied
gauche et regarde par dessus mon épaule. » Et le jeune
homme stupéfait vit des crevasses bleues du glacier sortir
et s’élever tant de tétes de pauvres dmes qu’'on ne pouvait
poser le pied sans en toucher. — On a vu autrefois sur le
glacier d’Aletsch deux belles femmes nues, dont l'une,
assise sur la glace, peignait au soleil sa chevelure d’or et
pleurait amérement parce qu’elle devait encore geler jus-
quwau cou neuf fois avant d’étre délivrée ; Pautre, au con-
traire, prise jusqu’aux dpaules dans la glace, chantait
merveilleusement parce que sa délivrance approchait.

La procession des morts. — Il y a certaines personnes,
des femmes pour la plupart, appelées Enfants des Quatre-
Temps (Temperkinder) qui ont ce don particulier de voir
la procession des morts (Gratsug)a minuit. Quand elle
passe, on entend d’abord un bourdonnement sourd, comme
celui qui s’éléve d’une procession nombreuse en train de
prier le rosaire. Puis ¢’est la marche funébre qu'on entend
sidistinctement tambouriner et siffler, que certains peuvent
en reproduire la mélodie de mémoire. Puis ce sont toutes
sortes de musiques, des voix qui pleurent ou qui rient,
des bruits étouffés, des souffles comme ceux du vent dans
les fcuilles. Puis, par le clair de lune, on voit s’acheminer
un cortege long d’une licue, de gens vétus de blane, ou
bien des ombres noires, qui passent ravins et monts,
montant et descendant. En plusieurs endroits, on a vu la
procession faire le tour de I'église; des gens en faisaient
partie qui vivaient encore, mais dont la mort était ainsi
annoncée, d’autant plus prochaine qu’ils étaient plus en
avant dans le cortége. Celul qui rencontre la procession
des morts doit se hater de se placer au-dessus du chemin,
s’il ne veut s’exposer a étre touché par eux et a étre frappé
de maux soudains aux pieds, aux jambes, aux mains, aux
yeux ou aux oreilles, trés difficiles & guérir, ou & étre pris
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d’une fievre violente, ou a étre victime d’autres maléfices.
Sur la piste (Tschingelweg) parcourue par les morts, et
qui traverse nonante-neuf alpages, se trouve parfois par
hasard un chalet ; impossible alors d’en tenir les portes
et les fenétres fermées ; si bien qu’on les verrouille, on les
retrouve toujours ouvertes ; il faut alors déplacer la mai-
son. Les bucherons abattent quelquefois des arbres en tra-
vers du chemin mystérieux : ils recoivent d’un inconnu
Pavertissement d’enlever aussitot les obstacles.

Non loin du hameau de Bodmen (Bellwald), il v a une
gorge ou coule le Balabach. Avant d’y arriver, on passe
devant une petite chapelle de la Mére de Dieu. Les mon-
tagnards qui s’en vont & Bodmen, s’arrétent un instant
devant l'autel pour dire quelques Ave, d’autant plus que
la gorge du Balabach, est, a ce qu'on prétend, un chemin
des morts. Un homme pieux et respectable, nommé Fort-
naz, ne négligeait jamais cette sainte précaution. Bien lui
en prit: une nuit qu’il allait franchir le pont du Balabach,
il entendit dans le lointain un bruit effroyable qui se rap-
procha avec la rapidité de I'éelair et il apergut une longue
procession que préeédait une béte énorme. Cette béte se
précipita sur lul pour le dévorer, mais une force inconnue
Parrétaet elle se jeta dans la gorge. Derriére elle se hataient
des hommes et des femmes, des enfants et des vieillards,
de toutes conditions et de tous pays, avec un bruit tel
qu’il n’en avait jamais entendu. Fortnaz crut en reconnai-
tre, il vgulut leur parler, mais il n’en eut pas le temps.
Le dernier seul s’arréta et lui dit : « C’est ici la proces-
sion des morts qui bon an mal an, jour et nuit, sans
tréeve ni repos, passe monts et vaux pour faire du mal
aux hommes. Tor méme en aurais été victime, si tu
n’avais prié la Vierge qui ta aidé. Mais je dois me dépeé-
cher, car les autres sont déja a mille lieues d’ici. » L’épou-
vante rendit Fortnaz trés malade, et il ne parlait qu'avec
inquiétude de cette rencontre.
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Dans la semaine des Quatre-Temps du Caréme, un
homme de Bellwald, Fabian Ritz, s’en était allé un soir
aux mayens de Nesselschlucht pour y soigner son bétail.
Comme 1l était encore a I’étable, 'angelus sonna a Stein-
haus, la-bas au fond, de lautre ciété de la vallée. Ritz
récita sa priére, puis sa besogne finie, il se mit en route
pour rentrer au village. Bientdt il vit briller une magni-
fique lumiére, éclatante comme celle du soleil, et la proces-
sion des morts arriva. Le premier du cortége portait une
croix blanche qui répandait cette belle lumiere, les autres
suivaient deux a deux ; le défilé dura un quart d’heure.
Au dernier rang, marchait le beau-pére de Ritz, Joh.-Jos.
Volken, mort quelques années auparavant et qui était déja
apparu trois fois a son gendre. Celui-ci lui dit: « Quoi!
vousy étes encore! Je vous croyais délivré. » — « Je le suis,
répondit Volken, mais je dois errer encore; je n’ai ni
joie ni souffrance ; mais je jouirai bientét du bonheur du
paradis. Tu verras ici plusieurs de tes connaissances et
toi-méme en seras avant longtemps. » En effet, Ritz mou-

rut peu aprés.

Dans toutes ces légendes, que de malheurs, que de me-
naces, que d’épouvante ; les avalanches, les éboulements,
la tempéte, les mugissements du vent, les bruits mysté-
rieux de I'obscurité et de la nuit, le silence plus effrayant
encore, voila autant d’armes dont la nature, capricieuse et
cruelle, harcéle 'homme, petit et faible devant elle ; il ne
lui suffit pas de ne livrer sa maigre subsistance & ’homme
que parcimonieusement et comme avec envie, Phospitalité
qu’elle lui offre malgré elle lui pése, 'homme est pour
elle un intrus. Mais la religion modifie le premier point
de vue, panthéiste, du Conchard ; au lieu d’une force bru-
tale, elle lui montre dans les phénoménes naturels les
instruments dont Dieu dispose pour exécuter ses juge-
ments, les cataclysmes deviennent des chatiments. Il y a
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alors un recours dans leffroi et le malheur: c’est la priére,
c’est la foi, lintercession des saints, de la Vierge et de
Notre Seigneur. .

Rien n’a autant frappé le simple montagnard que le
glacier 1 ; nulle part ailleurs il ne voit autant 'apparence
d’une vie: cette marche en avant, lente et irrésistible,
celte agitation continuelle de la surface, ces craquements,
ces détonations dont s’accompagne la formation des cre-
vasses, ces grondements souterrains qu’on per¢oit par
Vorifice des « moulins », il ne peut se les expliquer que
par ’hypothése d’étres invisibles et puissants qui ont étabh
la leur demeure. Mais il a remarqué aussi cette sorte de
pudeur qui pousse le glacier & rejeter a sa surface tous
les corps étrangers dont il pourrait étre souillé ; n’est-ce
pas le symbole de la purification que doit subir Pdme
avant d’étre digne du bonheur éternel? Le glacier devient
aussi 'emplacement ot elle s’effectue ; et la proximité de
ce séjour des dmes pécheresses donne aux conceptions de
I’Au dela, a la foi et & la religion, une force, une sincé-
rité, une vie extraordinaires.

La religion est la vie méme du Conchard; aucun de ses
actes qui n’en soit imprégné ; au lever, au coucher, pas
un qui oublie sa priére ; le repas commence par un béné-
dicité ; on se signe en entrant dans la chambre commune
et en en sortant; un bénitier est placé preés de la porte;
a angelus, ’'homme interrompt son travail, sa conversa-
tion, se découvre et I'on n’entend plus que le murmure
des oraisons. Le dimanche, de bonne heure, hommes et
femmes, tous ont revétu leurs plus beaux habits, les plus

11l est a noter que le glacier du Rhone et les autres glaciers conchards ne
jouent qu'un rdéle insignifiant dans les légendes du pays. Seul, le glacier
d’Aletsch, a cause de sa grandeur et de sa proximité des lieux habités est
entré dans Ja mythologie populaire. C’est ce qui justifie I'admission ici au
nombre des légendes conchardes, de I‘gendes dont I'action se passe sur les
alpes de Morel, de Ried et de Naters qui d’ailleurs font suite aux alpes de
Fiesch et de Lax, sur la méme banquette glaciaire.
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propres, et attendent ’heure de la messe ; les offices sont
suivis avec sérieux et dévotion. Toute la population prend
part aux processions périodiques a l'intérieur du village
ou aux alentours; quoique moins fréquentées qu’autre-
fois, celles qui s’en vont a la Chapelle des Bois d’Ernen
ou a celle des Champs de Rilzingen pour y implorer la
Vierge, en temps de sécheresse, sont nombreuses. On
~donne beaucoup a T'Eglise ; ce sont des fondations ' de
pieux Conchards qui ont permis d’adjoindre des vicaires
aux curés d’Ernen, de Fiesch et de Munster, de transfor-
mer les rectorats 2 en paroisses indépendantes®. Jadis les
fideles faisaient jusqu’a trois heures de marche pour assis-
ter aux offices ; les difficultés, les dangers méme de ces
déplacements en hiver déterminérent les autorités ecclé-
siastiques a multiplier les églises. Les pavsans n’ont pas
reculé devant I'endettement pour construire et orner leurs
sanctuaires ; plusieurs sont fort beaux. La religion con-
charde ne se borne pas a ces pratiques extérieures ; on ne
croit pas avoir rempli tout son devoir quand on a prié¢ ou
fait Paumone. La probité, la bonne foi, I'hospitalité, la
douceur, la modestie sont des qualités communes ; il n'y
a point de voleurs dans le pays; on laisserait les portes
ouvertes en partant pour les champs, s’il n’y avait les
chemineaux ; les récoltes de plusieurs sont logées sous le
méme toit ; aucun ne- fait tort a l'autre ni d’une gerbe, ni
d’une botte de foin. La sobriété, la simplicité¢ des mceurs
sont patriarcales ; chacun use avec modération des biens
que Dieu lui donne et dont il sait par expérience combien
ils sont incertains. )

! Les capitaux de ces fondations sont placés en hypothéques sur les pro-
pri¢tds privées ; la gestion en est confice au curé et au conseil de fabrique, les
rapports de créancier a debiteur qui s’en suivent entre clergé et fideles expli-
quent en partie 'antipathie qui entoure plusieurs prétres.

2 Le recteur est, en Valais, le desservant d’une chapelle,

3 1l y a aujourd’huni 13 paroisses dont I'ensemble forme le décanat d'Ernen.
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