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LES MODIFICATIONS DE LÀ CONSCIENCE DU MOI

par A. HERZEN
professeur tie physiologie à l'Académie de Lausanne.

Dans un mémoire, publié il y a cinq ans ', j'ai émis sur les
rapports entre la conscience et l'activité nerveuse, une théorie
fondée sur les faits et sur les raisonnements suivants :

1. Le tissu nerveux ne fait point exception à la loi biologique
universelle, d'après laquelle, dans la vie, la période d'activité
est une période de désorganisation, et celle-ci est suivie
immédiatement de réparation, sans quoi la vie serait la mort; les
éléments nerveux se désintègrent en fonctionnant et se réintègrent
tout de suite après, de sorte que tout acte nerveux a deux phases

: une phase désintégrative et une phase réintégrative. Or,
l'observation démontre que la conscience n'accompagne jamais
que la première de ces deux phases ; elle est donc liée à la
désintégration fonctionnelle des éléments nerveux.

2. L'observation démontre, de plus, que les actes les plus
habituels, les plus automatiques, ceux qui fatiguent le moins et
qui s'accomplissent avec le minimum de décomposition
fonctionnelle, sont les moins conscients ; au contraire, les actes
insolites, ceux qui fatiguent le plus et qui donnent le maximum de

produits de décomposition, sont les plus conscients. Il paraît donc

que Vintensité de la conscience est en rapport direct avec l'intensité

de la désintégration fonctionnelle des éléments nerveux
actifs.

3. Enfin, l'observation démontre encore que ce qui caractérise
tout particulièrement les actes habituels, automatiques,
subconscients ou inconscients, c'est une transmission relativement
très rapide au travers des centres nerveux : tout le monde sait
que le « temps de réaction » est considérablement diminué par
l'exercice, et que nous accomplissons continuellement une foule
d'actes sans avoir conscience de leur exécution (la marche, par
exemple). Par conséquent, l'intensité de la conscience paraît être

1 ritti della /Regia Accademia dei Lincei, Roma, 1879. Le même travail,
revu et complété, se publie actuellement dans le Journal of Mental
Science, de Londres.
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en rapport inverse avec la rapidité et la facilité de la transmission

centrale.
Si nous réunissons en une seule formule ces trois conclusions

partielles, nous aurons ce que j'ai appelé « la loi physique de la
conscience. »

« La conscience est liée exclusivement à la désintégration des

» éléments nerveux centraux; son intensité est en proportion
» directe de cette désintégration, et, simultanément, en propor-
» tion inverse de la facilité avec laquelle chacun de ces éléments
» transmet à d'autres la désintégration qui s'empare de lui et
» avec laquelle il rentre dans la phase de réintégration. »

Or, la conscience du moi est un cas particulier de la conscience

en général et doit, par conséquent, être soumise à la même loi,
c'est-à-dire elle doit se manifester ou être absente selon que les
éléments centraux qui concourent à sa production sont en train
d'être désintégrés ou ne le sont pas, et elle doit se modifier si le
fonctionnement de ces éléments est modifié; la chose est
évidente dans les cas extrêmes de maladie mentale ; elle l'est moins

par rapport à l'état normal et aux états transitoires constitués

par des troubles mentaux légers, passagers, périodiques ou
permanents (l'hystérie, par exemple). C'est de cette partie du sujet
que je vais m'occuper dans le présent article.

Nous n'avons aucune conscience de notre identité avec le
petit être mesquin que nous étions au moment de notre
naissance. Le sentiment d'être la continuation du même individu ne
commence que beaucoup plus tard, à une époque très variable
suivant les individus, avec le premier souvenir net et persistant
d'un état de conscience clairement perçu. Ce n'est point la
conscience en général que nous dénions au nouveau-né, mais la
conscience du moi. Il est évident qu'il a des sensations, mais il
est tout aussi évident qu'il ne les localise pas; il ne saurait le
faire, puisqu'il faut pour cela le concours de plusieurs sens, effet
d'un groupement de circonstances qui ne peut avoir lieu chez
lui. Sans doute, les sensations qui proviennent de deux points
différents du corps doivent avoir, même pour le nouveau-né,
chacune un caractère spécial; mais pour apprendre à les distinguer,

à les attribuer à un point plutôt qu'à un autre et surtout
à en référer l'origine à des objets externes, une longue
expérience est indispensable; la fréquente répétition de ces sensations

doit rendre possible leur reproduction subjective associée
à l'image de la partie du corps dont elles proviennent ou des
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objets externes qui les produisent; l'enfant ne peut donc arriver
que peu à peu à se former une topographie de plus en plus
complète de son propre corps et à savoir en distinguer les
différentes parties les unes des autres et des objets qui ne lui
appartiennent pas. Or, comme toutes les parties de notre corps
sont mises en communication entre elles au moyen des centres

nerveux, comme ceux-ci reproduisent subjectivement l'image
de plusieurs de ces parties ou de leur totalité, lorsqu'une seule
est excitée, comme enfin cette reproduction est nécessairement
la plus fréquente de toutes, le moi prend l'habitude de se considérer

comme un individu, comme un tout, un et indivisible, et de

s'opposer comme tel au -non-moi. Dès lors, il a la conscience de

son moi ; mais c'est encore une conscience à bien courte échéance;

pour qu'il ait aussi le sentiment de la continuité de ce moi, il
faut que la mémoire soit arrivée à un haut degré de développement,

ce qui ne peut avoir lieu que beaucoup plus tard. C'est la
mémoire qui est la pierre angulaire de cet édifice personnel.

Il s'agit de savoir jusqu'à quel point cet édifice, une fois
formé, possède une unité et une continuité réelles, ou apparentes,

ou imaginaires. Selon le préjugé populaire, la conscience-du
moi accompagne constamment toutes nos pensées et tous nos
actes, et ne s'interrompt que rarement, pendant le sommeil sans
rêves ou pendant l'évanouissement; mais l'observation attentive
de nous-même ne confirme point ce préjugé : une impression
violente physique ou morale nous absorbe si complètement et

s'empare si bien de tous les éléments sentants, que des impressions

qui, à tout autre moment, eussent éveillé notre attention,
passent inaperçues; le sensorium ne donne plus audience aux
nouvelles images qui se présentent, toute la conscience est prise
par la pensée prédominante, à tel point qu'à côté de celle-ci il
n'y a plus de place pour aucune autre, pas même pour celle du
sujet qui la subit; pendant ce temps, la conscience de nous-
même est donc interrompue. Il est vrai que plus tard nous nous
souvenons que c'est nous qui avons eu cette impression ; nous
sortons d'une espèce de rêve sans sommeil : c'est qu'alors nous
ne sommes plus sous l'empire de l'impression qui nous absorbait

; elle est passée ; il suffit, d'ailleurs, que ce souvenir la
rappelle vivement, pour qu'elle envahisse de nouveau toute la
conscience et pour que nous perdions de nouveau notre subjectivité,

en nous transformant, par rapport à la conscience, en quelque

chose d'impersonnel.
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Si l'on y prend garde, on se convaincra facilement que cela
arrive toutes les fois que nous réfléchissons profondément â

quelque chose, toutes les fois que le penseur suit avidement le
déroulement logique de sa pensée, toutes les fois que l'imagination

du poète ou de l'artiste est en train de créer ; la personnalité
disparaît alors ; la conscience n'est plus nôtre; elle est prise

tout entière par l'objet de la pensée ; le penseur devient la pensée

et il n'y a plus de moi. La même chose arrive en dehors de

ces cas extrêmes, à chaque instant de notre vie journalière;
lorsqu'il y a, par exemple, à vaincre des difficultés matérielles
qui s'opposent à la manifestation de notre pensée : quand il faut
l'écrire, ou tailler le crayon pour pouvoir l'écrire; alors la
conscience de nous-même n'accompagne pas constamment les

pensées qui se suivent, ou bien elle est incomplète, partielle.
Selon, par exemple, que nous imaginons être occupé d'une
recherche scientifique, ou bien de notre toilette, le contenu de la
conscience sera autre ; il sera formé tantôt par l'image de

tout notre corps, assis et courbé sur un livre, tantôt par le pied
qui s'efforce de pénétrer dans une chaussure nouvelle et par les
mains qui tirent sur la chaussure; le fractionnement du moi
sera d'autant plus complet que l'attention sera plus fortement
concentrée sur l'un de ses fragments; tout à coup nous nous
souvenons que nous sommes nous; une image totale, rapidement
esquissée, vient remplacer l'image partielle; mais l'image totale
n'est qu'une « restauration » de l'individu, pour ainsi dire ; la
mémoire le restaure à peu près comme les géologues restaurent
les animaux fossiles, au moyen des fragments qu'ils trouvent;
c'est une synthèse momentanée des images personnelles qui ont
tour à tour rempli toute la conscience et pendant la prépondérance

desquelles il n'y avait pas, à proprement parler, de
conscience du moi, mais seulement une conscience de Vobjet des

pensées, qui, dans le cas particulier, se trouvait être une partie
du moi.

Les seules pensées pendant lesquelles nous gardions un vif
sentiment de nous-mêmes, sont celles dont l'image totale de

notre personne est une partie intégrante et nécessaire; ainsi,
lorsque nous réfléchissons à certaines données scientifiques, aux
hypothèses qu'elles suggèrent, aux expériences qui pourraient
confirmer ces hypothèses, aux conséquences qui en découleraient

la conscience de nous-mêmes n'y est pas ; mais il en est

autrement dès que nous venons à nous représenter la manière
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de mettre en exécution une expérience particulière : la pensée
est alors nécessairement accompagnée par la représentation des

mouvements requis, de leur forme, de leur rapidité, de leur
énergie, c'est-à-dire par l'image du moi agissant, en différentes
positions et de différentes manières (dont nous contemplons
l'effet, évoqué en nous par une série de sensations réflexes
ou de représentations anticipées, dues à notre expérience
antécédente) ; il en est surtout ainsi toutes les fois que la sensation
nommée volonté fait partie de la pensée, car c'est le moi en
action qui est alors l'objet principal de la pensée et qui la
constitue tout entière, de sorte que si cette pensée venait à cesser,

sans être immédiatement remplacée par une autre, la
conscience du moi cesserait avec elle et il ne resterait rien du
tout; notre activité intérieure, notre individualité auraient
disparu; c'est ce qui arrive, en effet, au moment où une syncope
vient interrompre le courant des idées pour un temps plus
ou moins long et quelquefois pour toujours; mais, à part ce
cas exceptionnel, la pensée dont le moi faisait partie est aussitôt

remplacée par une autre, impersonnelle ; après avoir réfléchi
aux manipulations de l'expérience, nous en considérons de

nouveau les conséquences et alors l'individualité s'efface de

nouveau, le moi disparaît.
L'idée du moi n'est donc point un élément aussi constant de

la conscience que l'on est porté à le croire ; mais comme elle est
très fréquente, et même la plus fréquente de toutes, puisqu'elle
est à chaque instant évoquée par l'action réflexe intercentrale
(autrement dite : association des idées) et imposée aux pensées
qui se suivent; comme l'action réflexe n'a point d'habitude plus
constante et plus invétérée que celle de compléter le moi, en
esquissant son image totale, dès qu'une sensation quelconque
évoque l'image d'une de ses parties; comme il est presque inévitable

qu'une légère indication de la totalité n'accompagne toute
image partielle (de même que les sons harmoniques, qui constituent

l'accord complet, accompagnent le son produit par l'une
des cordes isolément); comme, enfin, l'image totale est presque
toujours à peu près la même, tandis que les images partielles se

suivent et ne se ressemblent pas, — il est naturel que l'image
totale prédomine dans l'esprit de ceux qui ne sont pas habitués
à s'observer attentivement et produise l'illusion d'une continuité
qu'elle est loin d'avoir.

Ainsi, le moi peut quelquefois être complètement absent de la
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panesthésie ' ; celle-ci peut, au contraire, être quelquefois constituée

tout entière par une image partielle du moi ; elle ne prend
le caractère de véritable conscience du moi que lorsque l'image
totale de nous-mêmes est l'un des facteurs principaux des pensées

qui nous préoccupent.
Voyons maintenant si au moins toutes les fois qu'elle apparaît,

elle est identique à elle-même.
Dans la Bévue philosophique -, M. Taine donne une longue

citation de l'ouvrage du Dr Krishaber sur une maladie des centres

nerveux qui altère sensiblement la panesthésie des malades
et a pour conséquence une métamorphose plus ou moins complète
de l'idée qu'ils se font de leur moi. M. Taine pénètre d'emblée
toute la portée psychologique de ce fait et il en conclut : « Que le
« moi, la personnalité morale, est un produit dont les sensations
» sont les premiers facteurs, et ce produit, considéré à différents
« moments, n'est le même et ne s'apparaît comme le même,
îi que parce que ses sensations constituantes demeurent toujours
»les mêmes; lorsque, subitement, ces sensations deviennent
« autres, il devient autre et s'apparaît comme un autre; il
» faut qu'elles redeviennent les mêmes pour qu'il redevienne
» le même et s'apparaisse de nouveau comme le même. »

Cette conclusion n'est pas nouvelle pour la physiologie;
celle-ci va même un peu plus loin et prétend que, comme la
panesthésie ne redevient jamais exactement la même, le moi
ne le redevient pas non plus, et que, par conséquent, à différentes

époques de la vie, il diffère considérablement de lui-même,
de sorte que, ce qui a lieu dans la névropathie cérébro-cardiaque

n'est qu'une exagération de ce qui a constamment lieu à

Vétat normal. Ordinairement le moi se maintient à peu près le
même, pendant des périodes plus ou moins longues de la vie,

parce que alors le produit des sensations présentes et passées,
périphériques et centrales, est aussi à peu près le même, mais
il devient un autre au fur et à mesure que ce produit devient un
autre. Les modifications du moi dépendent tantôt de conditions
physiologiques (passage de l'enfance à l'adolescence, de celle-ci

1 Je propose ce mot de panesthésie pour désigner la totalité de ce qu'un
individu sent à un moment donné; on désigne souvent la même chose par
le mot de cénesthésie, mais il me paraît étymologiquement moins adapté
et il a l'inconvénient d'être employé aussi pour exprimer l'ensemble des
sensations viscérales ou organiques, ce qui est très différent du sens
purement psychologique que je voudrais attribuer à la « panesthésie. »

2 Vol. II, 1876.
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à l'âge mûr, de celui-ci à la vieillesse), tantôt de conditions toxi-
cologiques, et sont alors soudaines et profondes comme l'action
des substances qui les produisent (influence de l'alcool, de
l'opium, de la morphine, du vin, du café, etc., en un mot de tous
les aliments nerveux); elles dépendent, enfin, de conditions
pathologiques et sont alors plus ou moins rapides, continues,
rémittentes, intermittentes ou définitives, selon le siège, la nature
et la marche de la maladie dans les cas particuliers; nous
reviendrons plus tard sur ce sujet. Notons, pour le moment, que
nous sommes souvent frappés, même par les métamorphoses
physiologiques du moi, et que nous avons quelquefois beaucoup
de peine à nous reconnaître dans l'une de nos phases passées, à
tel point que J. Forter a pu donner à ce fait l'expression
humoristique suivante : « Dans le cours d'une longue vie, un homme
peut être successivement plusieurs personnes, si dissemblables
que, si chacune des phases de cette vie pouvait s'incarner dans
des individus distincts, et si l'on réunissait ces divers individus,
ils formeraient un groupe très hétérogène, se feraient mutuellement

opposition, se mépriseraient les uns les autres et se
sépareraient vite, sans se soucier de se revoir jamais. »

On nous objectera peut-être que si le moi n'était qu'une forme
interrompue et variable de la panesthésie, il ne saurait nous
fournir qu'un chaos d'images isolées sans aucun lien entre elles,
comme les pierres destinées à former une mosaïque, accumulées
pêle-mêle, sans ordre ni rapport les unes avec les autres. Je
réponds qu'il n'en est rien et qu'il en est, au contraire, de la
personnalité morale exactement comme de la personnalité
physique. L'unité et la continuité du moi psychique, en tant qu'elles
existent réellement, ne sont nullement mises en danger par les
observations précédentes, — pas plus, en vérité, que l'unité et la
continuité du moi physique, que personne ne conteste, ne le sont

par le fait de l'incessant échange de matériaux entre le corps et
le monde extérieur1. D'ailleurs, les changements que subit la
personnalité psychique, de même que ceux de la personnalité
physique, ne se laissent constater, sauf les cas exceptionnels,
qu'à de longs intervalles, et nous avons toujours la tendance de
les nier, de les croire nuls ou pour le moins insignifiants,
jusqu'au moment où leur évidence s'impose à nous et nous oblige
à courber la tête, — quelquefois aussi à la relever.

1 V. Maudsley, Body and Will, p. 77.
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Grâce à l'enregistrement des impressions dans les éléments
centraux et au mécanisme des sensations réflexes, à l'ensemble
desquels nous donnons le nom de mémoire, toute sensation est
immédiatement suivie de la représentation de beaucoup d'autres

passées ; celles-ci évoquent, à leur tour, l'image d'un grand
nombre d'autres, plus anciennes encore, et ainsi de suite ; ces
souvenirs de nos états de conscience successifs, synthétisés et
fondus en un tout, font en sorte que le moi se complète et se

reconnaît au milieu de ses vicissitudes, assiste simultanément
aux différentes phases de son développement et sent plus ou
moins vivement qu'il est la continuation de ce qu'il était, bien
qu'il ne soit plus exactement le même et quelquefois un autre ;
s'il ne se souvenait pas d'avoir été un autre, il ne saurait pas
qu'il est le même ; aussi le sentiment de sa continuité et de son
unité lui manque complètement, lorsque la mémoire fait défaut.
En effet, nous ne l'avons point du tout par rapport à la
première période de notre existence; nous n'avons qu'une idée
subséquemment acquise, par « ouï-dire n et par analogie, d'être
la continuation du petit enfant auquel notre mère a donné le
jour ; c'est par le raisonnement que nous arrivons à cette
conclusion mais le sentiment d'avoir été cet être-là manque
absolument et ne commence qu'avec le premier souvenir net et
persistant d'un état de conscience clairement perçu et dûment
enregistré.

Il résulte de cette exposition que ce « groupe de phénomènes »

(comme dit M. Renouvier) que nous appelons le moi, c'est la
panesthésie dans les moments où elle n'est pas impersonnelle ;

que sa continuité et son unité, toutes deux fort relatives, sont
dues exclusivement à la mémoire ; enfin que son identité n'est
qu'une illusion plus ou moins durable.

Quelque évidente que soit cette conclusion, il ne sera pas
inutile de citer quelques exemples à l'appui ; je laisserai
complètement de côté les modifications toxicologiques du moi : elles
sont trop connues de tout le monde pour qu'il soit nécessaire d'y
insister; je m'arrêterai de préférence sur ses modifications
pathologiques.

Parmi ses transformations physiologiques, la plus frappante
est celle qui a lieu au moment de la puberté ; personne ne doute
des changements profonds qui surviennent alors dans le moi
physique ; mais en général on ne se rend pas compte du fait que
les changements psychiques qui les accompagnent ne sont pas
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moins profonds ; voici comment s'exprime à ce sujet un des

aliénistes les plus distingués, qu'une mort prématurée a ravi à

la science, W. Griesinger ' : « Un des exemples les plus évidents
» et les plus instructifs, au point de vue des conditions de l'alié-
» nation, d'un renouvellement et d'une métamorphose encore
« physiologique du moi, nous est fourni par l'étude des phéno-
» mènes psychiques qui se passent à l'époque de la puberté.
» Avec l'entrée en activité de certaines parties du corps, qui
» jusque-là étaient restées dans le calme complet, et avec la
» révolution totale qui se produit dans l'organisme à cette
» époque de la vie, de grandes masses de sensations nouvelles,
p de penchants nouveaux, d'idées vagues ou distinctes et d'im-
» pulsions nouvelles de mouvement passent, en un temps rela-
» tivement court, à l'état de conscience. Elles pénètrent peu à

» peu le cercle des idées anciennes et arrivent à faire partie
» intégrale du moi ; celui-ci devient par cela même tout autre,
» il se renouvelle et le sentiment de soi-même subit une méta-
» morphose radicale. Mais, il est vrai, jusqu'à ce que l'assimi-
» lation soit complète, cette pénétration et cette dissociation
» du moi primitif ne peuvent guère s'accomplir sans qu'il se

» passe de grands mouvements dans notre conscience, sans que
« celle-ci subisse un ébranlement tumultueux, c'est-à-dire sans
» qu'il se produise une foule d'agitations diverses dans notre
» âme. Aussi est-ce principalement à cette époque de la vie que

l'on voit survenir des agitations internes du sentiment et sans

f motifs extérieurs. »

Passons aux transformations pathologiques du moi ; elles sont
encore plus évidentes parce qu'elles sont plus soudaines et plus
variées. En 1873, le Dr Krishaber publia une monographie sur
un état morbide qu'il appelle névropathie cérébro-cardiaque ; la
cause de cette affection paraît être une altération soudaine de

la nutrition des centres sensoriels, produite probablement par
une constriction locale tonique des vaisseaux sanguins, tandis
que les centres supérieurs, les circonvolutions cérébrales
demeurent à l'état normal. Il en résulte une perversion des sensations,

c'est-à-dire des éléments de l'intelligence ; celle-ci continue
à fonctionner régulièrement en tant que mécanisme logique, et
cependant elle arrive à des résultats faux, parce qu'elle est
forcée d'élaborer des données fausses et que ses conclusions

1 Traité des maladies mentales, trad, par le docteur Doumic. Paris, 1865.
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logiquement justes, reposent sur des prémisses erronées ; le
malade n'est pas fou; au commencement il rectifie les croyances
fausses que lui suggèrent l'étrangeté de ses impressions, il
résiste à ces croyances, il les déclare illusoires; mais son ancien
moi finit par s'épuiser et par succomber : il se croit transporté
dans un autre monde, puis il croit qu'il n'est plus, enfin il croit
qu'il est un autre. Je renvoie pour les détails à l'article de M.
Taine et au volume du Dr Krishaber.

Dans d'autres cas il s'agit d'une altération locale ou réflexe
des centres corticaux; les sensations, comme éléments de

l'intelligence, sont alors intactes et c'est Vintelligence elle-même qui
est faussée par le fonctionnement morbide de son mécanisme.

Je choisirai, comme plus instructif, un exemple d'une telle
maladie à symptômes intermittents, qui ont pour résultat ce

qu'on nomme la double conscience.
En 1876, le Dr Azam publia dans la Bévue scientifique le cas

suivant : Félida subit alternativement des périodes de
tristesse taciturne et des périodes de gaîté et de loquacité; les

premières deviennent de plus en plus fréquentes et prolongées

et finissent par constituer son état habituel, pour ne faire
place qu'à de rares intervalles à une gaîté passagère.
Pendant les périodes de tristesse, elle n'a aucun souvenir des
périodes de gaîté, qui sont comme retranchées de sa conscience ;

pendant les périodes de gaîté, au contraire, elle se souvient des

intervalles tristes ; et tandis qu'elle se trouve clans l'un des deux
états, c'est- celui-là qu'elle croit fermement être son état normal,
quant à l'autre, elle l'appelle sa maladie. Le Dr Azam croit qu'il
s'agit d'amnésie; cependant il considère les périodes gaies de

Félida comme pathologiques et en attribue la cause à une
constriction vasculaire dans les couches corticales. Je me permettrai
d'exprimer à cet égard quelques doutes : s'il y a amnésie, ce
n'est pas pendant les périodes gaies de Félida, puisque pendant
ces périodes elle se rappelle de ses périodes tristes, mais bien
dans ces dernières ; par conséquent ce sont celles-ci qui
représentent l'état pathologique, et nous n'avons aucune raison de
considérer l'état gai de Félida comme pathologique ; et en effet
tous les autres symptômes hystériques dont elle souffre, y compris

l'amnésie, appartiennent à ses périodes tristes; la marche
de la maladie me paraît indiquer que l'état taciturne et hystérique

s'est développé lentement à l'époque de la puberté, qu'il a
longuement persisté, interrompu seulement de temps en temps

13
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par de courtes périodes gaies et non hystériques, constituant
des retours passagers à l'état normal; cela est rendu encore
plus probable par ce fait qu'à un certain âge, ces retours
devinrent plus fréquents et plus prolongés ; ils suggèrent donc un
pronostic favorable et font espérer que la guérison complète
coïncidera avec l'époque où la cessation définitive d'une importante

fonction périodique de l'organisme féminin entraîne
habituellement celle des phénomènes dits hystériques.

Quoi qu'il en soit, ce qui nous importe en ce moment c'est

que la différence dans le pli des sentiments et des pensées de

Félida, en un mot dans son moi, pendant ses périodes alternatives

provient évidemment de ce que chacune de ces périodes
est caractérisée par une panesthésie différente et qu'à chaque
panesthésie correspond un moi différent; or, chacun de ces
deux moi, tant que Félida se trouve clans l'une de ces périodes,
elle le considère comme son véritable moi normal ; elle a donc
réellement deux consciences qui s'alternent, selon l'état que les
influences morbides induisent dans son cerveau; une de ces deux
consciences est totalement étrangère à l'autre, puisqu'elle en
ignore l'existence; l'autre, au contraire, connaît la première,
mais elle ne la connaît que pour la renier et pour la repousser
comme quelque chose de maladif. Félida sait pendant l'une de

ces périodes qu'elle est toujours la même, uniquement parce
qu'elle se rappelle que quelquefois elle est une autre ; elle n'en
sait rien pendant l'autre période; dans le premier cas c'est
l'identité du moi qui souffre; dans le second c'est sa continuité
qui est abolie. Qu'adviendrait-il si ce dernier état devenait
permanent

M. P. Janet a publié, à propos de cette importante observation,

un article sur la notion de la personnalité; il cite l'exemple
d'une marchande de poissons qui se croyait devenue Marie-
Louise, mais qui se souvenait d'avoir été marchande de poissons

et il ajoute ces mots : « Dans ce cas, on voit bien la persistance

du moi fondamental dans le changement du moi extérieur.
Car c'était bien le même moi évidemment qui croyait être Marie-
Louise, et qui se souvenait d'avoir été marchande de poissons. »

C'est donc bien la mémoire que M. Janet pose comme condition
absolue de la prétendue identité du moi. Il s'ensuit que si un
jour la marchande de poissons oubliait sa première condition,
son moi fondamental cesserait ipso facto d'exister ; et dans ce
cas son moi extérieur ou accessoire deviendrait évidemment
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fondamental ; c'est ce que l'auteur ne dit pas ; il est trop
spiritualiste pour le dire ; heureusement c'est d'une telle évidence

qu'il est presque superflu de le dire. Néanmoins ce n'est ici,
comme dans le cas de Félida, qu'une supposition très probable;
je crois donc nécessaire de citer encore quelques exemples pour
montrer qu'il en est réellement ainsi, lorsque l'altération des

centres cérébraux n'est pas passagère ou périodique, mais
permanente et définitive. J'entends permanente et définitive par
rapport aux éléments centraux qui contribuaient au moi
disparu, qu'un nouveau moi remplace complètement, et cela sans

que l'individu se trouve après coup dans un état pathologique;
autrement, il suffirait de citer quelques cas de folie incurable.
Ce que je tiens à faire ressortir, c'est non-seulement qu'un individu

peut perdre totalement son moi passé pour cause d'oblitération

morbide de la plupart des éléments centraux, mais aussi
et surtout qu'au fur et à mesure que d'autres éléments entrent
en jeu et recommencent l'élaboration d'un autre moi, l'individu
finit par posséder un nouveau moi absolument différent du
premier et n'ayant aucune idée d'avoir jamais eu un rapport
quelconque avec lui.

La machine cérébrale peut subir des avaries de différentes
espèces ; de même qu'une montre, elle peut s'arrêter soit pour
cause de corps étrangers venant empêcher le mouvement de ses

rouages (c'est le cas des modifications toxicologiques du
fonctionnement cérébral) ; soit pour cause de déplacement d'un
ressort ou d'une roue (c'est ce qui arrive dans les cas de commotion

pour cause traumatique) ; soit enfin pour cause de
destruction d'une ou de plusieurs pièces et quelquefois de toutes
(c'est le cas des amnésies permanentes, partielles ou totales).
Cette grossière comparaison n'a pas d'autre but que celui
d'indiquer la possibilité d'un rétablissement plus ou moins lent et
plus ou moins complet dans un grand nombre d'affections
semblables et la permanence de l'affection dans certains cas, à vrai
dire, assez rares. Exemples : le Dr Hoy rapporte l'observation
d'un jeune homme, âgé de 10 ans, qui perdit connaissance à la
suite d'une ruade d'une jument nommée Dolly, qui lui enfonça
le crâne ; aussitôt que l'os fut enlevé, il cria avec énergie : « Whoa,
Dolly » et regarda autour de lui avec surprise, s'étonnant de

ce qui lui arrivait. Or, depuis l'accident il s'était écoulé trois
heures ; le patient n'avait aucune idée ni aucune conscience
d'avoir été frappé par la jument ; la dernière chose qu'il se
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rappelât, c'est que la jument lui présentait son train postérieur
et baissait les oreilles en arrière '. Une jeune femme mariée à un
homme qu'elle aimait passionnément fut prise en couches d'une
longue syncope, à la suite de laquelle elle avait perdu la
mémoire du temps qui s'était écoulé depuis son mariage inclusivement.

Elle se rappelait très exactement tout le reste de sa vie
jusque-là... Elle repoussa avec effroi son mari et son enfant et ne
recouvrit jamais la mémoire de cette période de sa vie. Ses

parents et ses amis sont parvenus à lui persuader qu'elle est mariée
et qu'elle a un enfant; elle s'efforce de le croire, parce qu'elle
aime mieux penser qu'elle a perdu le souvenir d'une partie de

sa vie, que de les croire tous des imposteurs. Mais sa conviction,
sa conscience intime n'y est pour rien : elle voit là son mari et
son enfant, sans pouvoir s'imaginer par quelle magie elle a
acquis l'un et donné le jour à l'autre2. Ces deux exemples
montrent nettement que quelquefois les rouages disloqués peuvent
reprendre leur place et que d'autres fois quelques-uns des

rouages peuvent être définitivement abolis, sans empêcher les
autres de fonctionner ; l'exemple suivant montrera que l'instrument

cérébral peut être accordé différemment, de façon à donner
alternativement deux musiques qui n'ont rien de commun entre
elles ; c'est le cas de Félida exagéré et complété : Une jeune dame
américaine, au bout d'un sommeil prolongé, perdit le souvenir
de tout ce qu'elle avait appris. Sa mémoire était devenue une
table rase. Il fallut tout lui rapprendre. Elle fut obligée
d'acquérir de nouveau l'habitude d'épeler, de lire, d'écrire, de
calculer, de connaître les objets et les personnes qui l'entouraient.
Quelques mois après, elle fut reprise d'un profond sommeil, et,
quand elle s'éveilla, elle se retrouva telle qu'elle avait été avant
son premier sommeil, ayant toutes ses connaissances et tous les
souvenirs de sa jeunesse, par contre ayant complètement oublié
ce qui s'était passé entre ses deux accès. Pendant quatre années
et au-delà, elle a passé périodiquement d'un état à l'autre,
toujours à la suite d'un long et profond sommeil... Elle a aussi peu
conscience de son double personnage que deux personnes
distinctes en ont de leurs natures respectives. Par exemple, dans
l'ancien état, elle possède toutes ses connaissances primitives.
Dans le nouvel état, elle a seulement celles qu'elle a pu acquérir

1 Cité par Maudsley, Pathologie de l'esprit, p. 10.

2 Cité par Ribot, Maladies de la mémoire, p. 61.
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depuis sa maladie, et cela va jusque dans les plus menus détails
de sa manière d'être. Dans l'ancien état, elle a une belle
écriture. Dans le nouveau, elle n'a qu'une pauvre écriture
maladroite, ayant eu trop peu de temps pour s'exercer. Si des

personnes lui sont présentées dans l'un des deux états, cela ne suffit
pas; elle doit, pour les connaître d'une manière suffisante, les
voir dans les deux états. Il en est de même des autres choses '.

Pour réaliser la métamorphose complète et définitive du moi
et la substitution d'une personnalité nouvelle au moi disparu,
il n'y plus qu'un pas à faire : il suffit que l'altération du
cerveau soit telle que le retour au moi primitif soit à jamais
impossible. Voici un exemple remarquable d'un cas de ce genre :

Une dame anglaise de 24 ans, M"" H., mariée depuis un an,
jouit d'une santé parfaite jusqu'à son mariage et pendant quelque

mois après, quoiqu'elle fût en général d'une complexion
délicate. Depuis elle commença à perdre l'appétit, à souffrir de
mélancolie et à dormir plus longtemps que d'habitude. Calculant

sur les effets favorables d'un changement d'air, elle se

transféra en Ecosse où elle fut observée par le prof. Sharpey s,

qui la trouva dans un état général satisfaisant, sauf du côté de
la vie psychique une diminution de la mémoire et de l'attention
et une somnolence exagérée. Bientôt cette dernière augmenta à

tel point que Mme H. s'endormait souvent, à toutes les heures et
dans toutes les positions, d'un sommeil profond sans rêves,
interrompu seulement de temps en temps d'une secousse générale
suivie de paroles incohérentes ; éveillée elle n'avait aucun
souvenir de ce qui s'était passé, ni des choses qu'elle avait dites ;

celles-ci étaient toujours des exclamations d'aversion et d'horreur

exprimées presque invariablement par les mêmes mots ;

il n'y avait qu'un moyen de la réveiller : c'était de la mettre
debout et de la faire marcher ; chaque fois qu'on la réveillait
ainsi elle se montrait inquiète, affligée et pleurait longuement.
Au mois de mai les symptômes s'aggravèrent : il devenait tous
les jours plus difficile de la réveiller et enfin dans les premiers
jours du mois de juin on ne put y parvenir. Elle dormit ainsi,
sauf quelques courts moments de réveil, à de rares intervalles,
jusqu'aux premiers jours du mois d'août. Pendant ce sommeil

1 Macnish, dans Taine. De l'intelligence, t. I, p. 165, et dans Combe,
System of Phrenology, p. 173.

3 Rapporté par Carpenter dans le Brain, avril 1869.
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de deux mois on la nourrit au moyen de cuillerées d'aliments
liquides ; lorsque la cuiller venait en contact avec ses lèvres, elle
ouvrait la bouche et avalait le liquide ; lorsqu'elle n'en voulait
plus, elle serrait les dents et, en cas d'insistance, elle détournait
la figure ; elle paraissait distinguer les saveurs, car elle refusa
obstinément certains mets. De temps en temps elle prononçait
les mêmes mots qu'auparavant, mais avec cette différence, très
curieuse, qu'à présent elle les proférait avec une expression de
satisfaction ou les chantait avec une douce mélodie. Ce sommeil
ne fut interrompu que de temps en temps par quelques sensations

douloureuses ; une fois par exemple, dix jours après le
commencement de sa léthargie, on lui administra un médicament

qui lui procura des maux de ventre; elle se réveilla en
criant : douleur! douleur! je vais mourir! et en se tenant
l'abdomen avec les mains; calmée par des fomentations chaudes,
elle resta éveillée pendant plusieurs heures, pendant lesquelles
elle ne répondit à aucune question et ne reconnut personne,
excepté une ancienne connaissance, qu'elle n'avait pas vue
depuis un an. Elle la considéra longuement, puis la prit par les
mains avec des signes d'une grande joie ; enfin, elle prononça
le nom de cette personne, se mit à le répéter sans cesse
et continua à le répéter, même après s'être rendormie. Vers
la fin du mois de juillet le sommeil devint moins profond ;

la malade donnait des signes d'être moins inconsciente; il
fut possible de la réveiller en lui ouvrant les yeux et en lui
montrant un objet apte à fixer son regard ; elle riait alors
et semblait s'amuser beaucoup; toute son attention semblait
concentrée sur cet objet et sur la personne qui le montrait;
mais la malade ne parlait pas et ne répondait à aucune
question; enfin, au commencement du mois d'août les

interruptions de son sommeil devinrent de plus en plus longues
et elle finit par ne pas dormir davantage qu'à son état normal.
C'est alors qu'on s'aperçut dans sa vie psychique d'un phénomène

tout à fait surprenant : elle avait complètement oublié
tout, savie psychique était une tabula rasa complète, elle ne
savait plus rien, à tel point que tout lui était nouveau : elle ne
reconnaissait personne, pas même son mari; elle était gaie,
inattentive, distraite et remuante, et paraissait charmée de tout
ce qu'elle voyait ou entendait, tout à fait comme un petit enfant.
Peu à peu elle devint plus tranquille, plus sérieuse et plus
attentive; sa mémoire, complètement abolie pour toute sa vie pré-
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cèdente, y compris la léthargie, se montra très active dans le
présent. On put alors commencer sa rééducation : elle recouvra
une partie de ce qu'elle avait su avec une facilité très grande
dans certains cas, moindre dans d'autres; il est remarquable
que, quoique le procédé suivi pour recouvrer son acquis ait
paru consister moins à l'étudier à nouveau qu'à se le rappeler
avec l'aide de ses proches, cependant même maintenant elle ne

paraît pas avoir conscience au plus faible degré de l'avoir
possédé autrefois. De plus, elle ne reconnaît personne, même parmi
ses plus proches parents, c'est-à-dire qu'elle n'a aucun souvenir
de les avoir connus avant sa maladie ; elle les désigne soit par
leur vrai nom qu'on a dû lui enseigner, soit par des noms de

son invention ; mais elle les considère comme de nouvelles
connaissances et n'a aucune idée de leur parenté avec elle ; depuis
sa maladie elle n'a vu qu'une douzaine de personnes et c'est

pour elle tout ce qu'elle a jamais connu. Elle a appris de
nouveau à lire, mais il a été nécessaire de commencer par l'alphabet,

car elle ne connaissait plus une seule lettre ; elle a appris
ensuite à former des syllabes, des mots et maintenant elle lit
passablement. Pour apprendre à écrire, elle a commencé par
les études les plus élémentaires, mais elle a fait des progrès
beaucoup plus rapides qu'une personne qui ne l'aurait jamais
su. L'aide apportée à son travail de réacquisition par ses
connaissances antérieures dont elle n'a point conscience a surtout
été efficace pour ce qui concerne la musique ; le mécanisme de
l'exécution musicale semble même être resté presque intact. Il
paraît de plus qu'elle possède quelques idées générales d'une
nature plus ou moins complexe qu'elle n'a pas eu l'occasion
d'acquérir depuis sa guérison. Bref, au bout d'un temps relativement
assez court, elle revint peu à peu à un état normal parfait et jouit
d'une instruction suffisante, mais elle n'eut jamais le plus léger
souvenir d'avoir possédé autrefois les connaissances réacquises,
ni d'avoir vécu une autre vie. Sa seconde vie, assez longue, fut
une vie à tous égards normale ; elle fut une épouse et une mère
excellente, et vieillit généralement aimée pour ses qualités
intellectuelles et morales et pour son zèle dans la bienfaisance.

Le Dr Camuset, dans la description d'un cas de « Dédoublement

de la Personnalité » ', observé sur un jeune homme de 18

ans, remarque avec raison que les cas de ce genre sont plus

1 Annales médico-psychologiques, janvier 1882.
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nombreux qu'on ne le suppose, mais qu'ils ne sont étudiés que
depuis peu, car auparavant ils laissaient les observateurs
incrédules; a ils étaient même, dit-il, embarrassants pour certaines
théories. » Et il ajoute : a Quel est donc ce moi, qui se
métamorphose, qui s'oublie pendant une année? »

Nous répondrons avec Maudsley : ce moi n'est autre chose

que Yunité de l'organisme, se révélant à la conscience; l'organisme

est la personnalité; la conscience ne fait que nous le dire.
Le moi psychique est l'expression de l'état du moi physique,

et il en suit nécessairement les vicissitudes et les oscillations ;

voilà pourquoi il varie avec les variations anatomiques,
physiologiques, toxicologiques et pathologiques de celui-ci, et pourquoi

on retrouve, même à l'état normal, un commencement de
subdivision du moi, soi-disant un, en plusieurs moi plus ou
moins divergents. Ce qui permet à M. Paulhan de dire ' que
l'homme est pour ainsi dire composé de plusieurs moi, qui
ont un fond commun et se confondent jusqu'à un certain point,
mais pas complètement, que l'on peut très bien couper artificiellement

une personnalité en plusieurs morceaux et montrer que
cette division correspond à quelque chose de réel (par exemple
dans le moi privé et dans le moi public du même individu;
dans le moi mari et père de famille et le moi tout différent que
le même individu représente, lorsqu'il se livre au jeu, à la
débauche; clans le moi de l'homme religieux et le moi du même

homme, lorsqu'il vaque à ses affaires ou à ses plaisirs, etc.). De

sorte que l'unité du moi n'est jamais complète et le fractionnement

existe plus ou moins dans la plupart des cas, chaque moi
partiel, pour ainsi dire, représentant une des tendances
dominantes de l'individu; ici, comme partout, l'état pathologique
n'est qu'une déviation de l'état normal; celui-ci contient en
petit ce que celui-là exagère. Ajoutons, cependant, que l'homme
atteint une unité d'autant plus complète que son caractère est
plus entier, qu'il a subi pendant sa vie des métamorphoses
moins brusques et moins profondes, qu'il y a moins de divergence

entre son simple moi et son moi professionnel ou autre,
et enfin, et surtout, qu'il y a plus d'harmonie entre ses idées
morales et sa conduite. Benforcer cette unité — tel doit être un
des principaux buts de l'éducation.

1 Bev. philos., v. xm, 1882, p. 639.
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