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JEAN-JACQUES ROUSSEAU
BOTANISTE AMATEUR

par
CLAUDE FAVARGER

Au début de cette étude, nous ne saurions trop avertir le
lecteur que ’esprit dans lequel nous I’avons entreprise est totale-
ment dénué de prétention. La personnalité de Rousseau est de
celles que les jugemenfs des hommes n’ont cessé d’enrichir depuis
des générations, au point qu’il devient difficile, sinon impossible,
4 I'honnéte homme de formuler sur Jean-Jacques une opinion qui
soit originale et qui ne scandalise pas les spécialistes par sa
simplicité. Et pourtant, il nous semble qu’il serait parfois utile
de dégager notre grand compatriote de ces querelles de philo-
sophes dont il souffrit tant pendant sa vie et dont ses ceuvres,
bien malgré lui, resteront éternellement le levain.

C’est ce que nous avons tenté de faire en étudiant certains
aspects du caractére de Rousseau, en rapport avec son activité
de naturaliste.

Quoique Jean-Jacques n’ait pas grand’chose pour attirer la
sympathie et qu’il se soit assez plaint lui-méme pour que nous
n’ayons pas besoin de nous apitoyer sur son sort, essayons de
voir en lui un étre humain souffrant, tourmenté par mille démons,
et donnons-lui un peu de cette pitié que nous distribuons plus
volontiers & ceux qui, plus fiers, ne nous la demandent pas. Sans
doute, les maux dont il souffrait étaient-ils en bonne partie
imaginaires, ou bien Rousseau se les était attirés par sa faute,
mais enfin, le bonheur est un si grand bien qu’on est obligé de
dire avec la chanson: <« Que les malheureux, s’ils le sont, c’est
malgré’z’eux... »

Aprés tout, il eut assez de malheurs pour mériter un peu de
sympathie. Rousseau n’est-il pas celui qui ne connut pas sa meére,
cette premiére éducatrice, et la meilleure, dont aucun systéme
pédagogique ne remplace les sages legons et le sublime exemple ?
Et puis, s’il avait hérité d’'une grande instabilité de caractére —
nous dirions aujourd’hui < nervosité », — elle fut favorisée par
la rencontre de personnes bizarres, aventuriers sans scrupules,
femmes auxquelles les systémes avaient tourné la téte et dont le
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moins qu’on puisse dire est qu’il leur manquait a tous le plus
élémentaire bon sens...

Mais nous devons voir surtout quel regard le philosophe des
Charmettes a pu jeter sur la nature et plus particuliérement sur
cette science aimable qui fut la consolation de ses années de
soi-disant persécution.

Constatons d’abord qu’a 16 ans, époque de la vie ou il est
assez rare que la vocation de naturaliste ne se révéle pas par
quelque signe, le jeune Jean-Jacques n’avait aucun goit parti-
culier pour la nature. Cela Paurait empéché d’étre a ce bel age
et comme il nous le dit lui-méme « inquiet, mécontent de tout,
sans golt de son état, dévoré de désirs dont il ignorait 1’objet,
pleurant sans savoir de quoi..., etc. ».

Le romantisme efit perdu un précurseur sans peut-étre que la
botanique en soit grandement enrichie.

C’est vers 1732, a Chambéry, aprés sa randonnée a travers la
Suisse romande, que Rousseau eut un premier contact avec la
botanique, ou plutét avec les « simples ». Le fameux Claude Anet,
qui, dans son enfance, chassait le thé suisse sur les monts Jura,
serait, nous dit Rousseau, devenu un grand botaniste, s’il n’était
mort prématurément. Il avait, & n’en pas douter, le feu sacré et
il T’elit peut-étre communiqué & Jean-Jacques, si, de I'aveu de ce
dernier, plusieurs raisons ne s’y étaient opposées. D’abord Rous-
seau ne professait que mépris pour ce qu’il regardait comme une
science d’apothicaire. Le fait est que M™ de Warens et Claude
Anet étaient plus préoccupés de drogues que de morphologie
vegétale, et en cela ils ne différaient guére de la plupart des
chasseurs de plantes de leur époque.

Rousseau nous dit plaisamment que la botanique, la chimie et
I'anatomie, confondues dans son esprit sous le nom de médecine,
ne servaient qu’a lui fournir des sarcasmes plaisants pour toute
la journée. )

Et puis a cette époque, comme pendant toute la vie de Rousseau,
la passion de la musique I’empéchait de faire autre chose, que
dis-je, 'entrainait constamment & licher la proie pour I'ombre et
un gain fixe pour de chimériques succes.

Mais nous pensons que linstabilité de Jean-Jacques tenait
encore a une cause plus profonde: la conscience intime de son
génie et de la mission qu’il avait & remplir ici-bas. Or, quoi qu’on
pense de Rousseau, je crois que 'humanité aurait perdu quelque
chose s§’il s’était contenté d’herboriser et de laisser son nom Aa
quelque obscur gramen des Alpes de la Savoie. Sans croire & une
prédestination fatale et exacte, il est curieux de constater comme
certains étres que rien d’humain ne désigne particuliérement sont
marqués par la destinée et se sentent marqués. Le cas de Rous-
seau est frappant. Rien ne le distinguait des galopins avec lesquels
il vagabondait en dehors de Genéve, rien qu’une assez bizarre
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éducation et une trés mauvaise téte..., rien... sinon qu’un jour la
porte de la ville s’est fermée devant lui et qu’il est parti...

Mais alors que certains génies trouvent leur voie aussitot,
Rousseau, qui avait ’esprit lent, hésite longtemps, se croyant fait
tantét pour la musique, tantét pour la carriére des armes, voire
méme pour les bonnes fortunes... Mais, ce dont il n’a jamais douté,
cest qu’il fit né pour un sort brillant et pour la gloire. De 1a
ce sentiment de sa propre valeur qui frise I'outrecuidance et qui
faisait un tel contraste avec son langage assez plat et la lenteur
de ses idées, que beaucoup de ceux a qui il fut présenté, le
Jugérent trés mal, et qu'on le renvoya du séminaire comme n’étant
pas méme bon pour étre prétre, ce qui dans la bouche d’un Gene-
vois n’est pas précisément un compliment.

Ce qui frappe dans la jeunesse de Jean-Jacques, c’est qu’au
travers de mille aventures et d’hésitations plus nombreuses encore,
au milieu de l'incohérence méme, il y a un fil conducteur: le
sentiment de son génie, et je le répéte, de la tache qu’il avait
a remplir ici-bas, laquelle n’était ni de composer de la musique,
ni de devenir démonstrateur des plantes au jardin royal de Cham-
béry, mais d’'une envergure plus vaste, quelque chose comme la
création a travers le désordre d’un ordre nouveau, et nous sommes
payés pour savoir que ceux qui se croient appelés a créer un
ordre nouveau ne s’arrétent pas en chemin et font preuve d’une
obstination qui n’a d’égale que la fatalité elle-méme. Rousseau
botaniste, cela fait un peu comme si I'on disait: Hitler chanteur
de tyroliennes ou Napoléon maitre de mathématiques.

Mais il est non moins curieux de voir que l'obstination de
Rousseau dans la carriére des letires est cette obstination spéciale
des natures faibles, qui est plutét une résistance passive qu'un
effort de volonté. Jean-Jacques ne vole pas dans la carriére, mais
il résiste a toutes les tentatives de faire de lui autre chose qu'un
écrivain ou... un musicien (car il y a exception pour la musique).

C’est donc assez tard, et vers la fin de sa vie, que nous le
voyons se tourner vers la botanique. Sans doute était-ce alors pour
lui un refuge contre les persécutions auxquelles il se croyait en
butte et la seule occupation que la fureur de ses ennemis lui efit
laissée. Mais si Jean-Jacques s’y adonne aprés la condamnation
de I’Emile, c’est surtout, pensons-nous, parce qu’il sent sa téche
achevée, sa mission littéraire et humanitaire remplie; fatigué par
un labeur écrasant et par les énervantes querelles qu'un écrivain
ne peut manquer de s’attirer, il aspire au repos et a la distraction
et n’envisage I’étude des fleurs qu’en guise de délassement, point
de vue qu’il ne faut jamais oublier lorsqu’on se penche sur
Pceuvre botanique de Rousseau. En effet, un homme qui sent sa
mission terminée ne va pas se lancer avec des forces usées dans
une nouvelle bataille contre les mystéres de la science et... contre
le prochain, puisqu’on ne peut, dans ce monde, émettre un juge-
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ment ou faire une découverte sans heurter ou déranger un confrére
chatouilleux, prompt a se croire 1ésé et a réclamer la priorité.
Cela, Rousseau n’avait plus la force de le faire aprés ses joutes
avec Voltaire et les encyclopédistes, et voild pourquoi il attaque
les savants de cabinet, non qu’il les ait eus en mépris, mais parce

qu’il ne pouvait se mesurer avec eux; c’est I'éternelle tactique du -

renard de La Fontaine...

Chacun sait que Rousseau fut amené a la science aimable par
le docteur d’Yvernois, médecin de Sa Majesté dans la principauté
de Neuchéatel, qui s’était fait connaitre entre autres par un article
du Mercure suisse de janvier 1742 servant d’apologie aux médecins
botanistes suisses, injustement attaqués. On a parlé aussi d’Abraham
Gagnebin. Mais il ne semble pas que ce dernier se soit jamais
dérangé pour herboriser avec Jean-Jacques, alors qu’en 1739, il
avait parcouru longuement le Creux-du-Van avec le docteur
d’Yvernois et le grand Haller. Mais Haller avait acquis déja une
brillante réputation scientifique. Rousseau n’était alors qu’un
amateur et c’est lui qui va rendre visite aux fréres Gagnebin a
la Ferriére, en 1763.

Nous ne savons pas grand’chose des débuts de Jean-Jacques
dans la science botanique, mais si le docteur d’Yvernois fut son
maitre, il est permis de penser que le souvenir de M™¢ de Warens
ne fut pas étranger au goiit avec lequel Rousseau se mit & herbo-
riser. Ses premiéres lecons dataient des Charmettes, et, s’il ne
les avait pas écoutées, cela n’empéche pas qu’elles eurent proba-
blement une part déterminante dans sa vocation tardive. Nous
n’avons pas beaucoup de récits sur les herborisations de Jean-
Jacques au Val-de-Travers; une d’entre elles, qu’il fit & la Robellaz,
nous est rapportée dans la VII™ promenade. Jean-Jacques y avait
renconiré le Cyclamen, qui, semble-t-il, a disparu depuis lors des
pentes du Chasseron. Par contre la Dentaire heptaphyllos et le
grand Laserpitium y sont toujours, et & coup siir, ce sont les
descendants de ceux dont Jean-Jacques s’amusa il y a bientot deux
siecles.

Les moindres détails du séjour de Rousseau dans lile de
Saint-Pierre, de septembre a fin octobre 1765, sont trop connus
pour que nous nous y arrétions. Ce domaine admirablement
circonserit par la nature invitait a I’étude, précisément parce qu’il
était petit et bien marqué; ’esprit le plus vagabond était prison-
nier de cette solitude verdoyante, et la simple obligation de
prendre un bateau pour en sortir décourageait des expéditions
plus lointaines. Il semble que Jean-Jacques ait vraiment cédé au
plaisir d’avoir un sujet d’étude bien marqué, une monographie
toute nouvelle a écrire, celle de I'ille de Saint-Pierre. Le natura-
liste va-t-il se révéler ? Déja il a divisé I'ille en cantons, et les
parcourt successivement chaque jour, son Sysfema naturae sous
le bras. Nous voici sur la voie d’'un grand travail de géographie
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botanique, ou plutdt d’écologie. Jean-Jacques va peut-étre innover;
créer la sociologie végétale, aprés avoir si mal réussi sa sociologie
animale...

Les associations végétales de 1'ile de Saint-Pierre vont-elles deve-
nir dans le monde entier les prototypes des associations de plantes?
Mais non, Leurs Excellences de Berne ne ’ont pas permis. Mais
avant de leur en vouloir, on peut se demander si Rousseau était
bien 'homme qu’il fallait pour cela. Déja un doute nous vient,
lorsque Jean-Jacques, qui prétendait écrire la Flora petrinsularis,
commence par vérifier le systéme de Linné dans les étamines
des Labiées et dans celles de l'ortie, pour s’attarder finalement
aux mille petits jeux de la fructification. Son instabilité d’esprit
devait nuire a toute observation suivie et méthodique. Tant que
la botanique avait 1’air d’'un jeu, Jean-Jacques s’y adonnait; il
Paurait fuie bien vite, s’il y avait découvert la moindre contrainte.
Et puis, la saison était tardive, I’époque par conire trop précoce
pour un genre d’observation qui demandait une -classification
claire de toutes les plantes. Or, malgré le grand travail de Linné,
on en était encore assez loin. Mais Jean-Jacques semblait mieux
fait pour enseigner la botanique que pour lui donner une impulsion
nouvelle. I1 ne faut pas oublier que dans tout bon Suisse romand,
il y a un précepteur qui sommeille... Déja dans son séjour en
Angleterre, Jean-Jacques herborise en compagnie de la duchesse
de Portland. Quoique misanthrope, Rousseau était tout le contraire
d’'un misogyne et il se plaisait particuliérement dans la compagnie
du beau sexe. Sa sensibilité, ses malheurs ’avaient rendu inté-
ressant; bref, ¢’était un botaniste pour les dames, qui devait jouer
son role a la perfection. Ce role apparait netiement dans les
Lettres sur la botanique, écrites a Paris de 1771 & 1774. Ces lettres
adressées a sa fidéle amie, M™¢ Delessert, mére du botaniste
Benjamin Delessert, avaient pour but de permettre a la jeune
femme d’enseigner la botanique & sa fille ainée Madelon, alors
dgée de quatre ans. Dés qu’il s’agit de pédagogie pratique, Rous-
seau est dans son élément. On sent bien que ses derniéres herbo-
risations dans les environs de Paris étaient en relation avec sa
tdche épistolaire. L’herbier de M™¢ Delessert le préoccupait plus
que le sien propre. Expliquer lui était plus facile que découvrir.
Et il faut dire qu’il s’y prend trés bien.

Nous avons quelques détails sur ces ultimes promenades bota-
niques par les Réveries de Jean-Jacques. Il y rencontrait parfois
Bernardin de Saint-Pierre, et les deux utopistes échangeaient sur
la nature des propos pleins de bienveillance. D’ailleurs I’dme de
Rousseau se faisait plus calme, plus dégagée; les deux promeneurs
partaient, la boite sur le flane, vers les hauteurs alors pleines de
charme de Ménilmontant et de Charonne, a travers vignes et
prairies, et Bernardin, qui savait joindre l'utile & l’agréable,
emportait parfois dans sa boite de botaniste du café que tous
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deux dégustaient en gourmets, aprés un déjeuner rustique a
I’auberge.

La vue d’une plante rappelait alors a Jean-Jacques des sou-
venirs heureux. Le petit Buplévre a feuille falciforme évoquait
sans doute & ses yeux Neuchéitel et ses calcaires jaunes ou les
prés de I'ile de Saint-Pierre, sous la douce lumiére de septembre.

* * Ed

Avant de voir si Jean-Jacques Rousseau mérite vraiment
de prendre place parmi les botanistes, il n’est pas inutile de
jeter un coup d’eeil sur le développement de la botanique au
XVIII=e siécle.

Ceux qui connaissent superficiellement les sciences naturelles
sont enclins a croire que la botanique est née au XIX™¢ siécle
avec les travaux classiques de I’anatomie végétale, de la physio-
logie et la généralisation des études microscopiques. Tout ce qui
précede ne serait que balbutiements, ou, comme 1’on dit aujourd’hui
avec un grand mépris, de la systématique. Et 'on s’imagine volon-
tiers le botaniste d’autrefois comme une sorte de collectionneur
un peu maniaque, classant ses plantes 4 la maniére d’'un numis-
mate ou d’un philatéliste qui classe monnaies et timbres-poste. Il
y a des analogies: chez certains botanistes, la perspicacité ne
dépasse pas celle consistant a comparer des filigranes ou & compter
des dents. Mais il ne faut pas se laisser égarer par des ressem-
blances d’allures. Les ceuvres des hommes sont conventionnelles,
seule compte I'image. La nature, elle, est... naturelle, c’est-a-dire
que nous ne la connaissons pas, qu’elle est elle-méme avant tout,
et insondable, quoique nous en fassions partie, car nous ne ’avons
pas créée.

On peut classer des timbres-poste sans savoir a quoi ils servent.
On ne peut classer des espéces sans avoir une idée de l’espéce.
Nos ancétres étaient fixistes, et méme ceux qui classaient des
plantes, sans réfléchir & 1’espéce, la considéraient en leur for
intérieur comme une entité, je dirais presque comme une person-
nalité. Y a-t-il une autre cause a cette majuscule par laquelle
débute son nom linnéen ? On ne doit pas oublier qu’un botaniste,
méme s’il sacrifie un peu a l’esprit collectionneur, et c’est fréquem-
ment le cas, collectionne des espeéces; et, s’il n’est pas un imbécile,
il se rendra compte bien vite que seule la vie de lU'espéce est
intéressante. Par-dessus les échantillons racornis de son herbier,
il verra ’espéce dans la nature, sa distribution géographique, ses
particularités biologiques, sa facon de réagir au milieu, ses affi-
nités avec d’autres espeéces, bref, sa vie dans le temps et I'espace...

Ce préambule me parait nécessaire pour lutter confre un
préjugé assez répandu de nos jours, préjugé contre la boite verte
du botaniste, immortalisée et malicieusement raillée par Teepffer.
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Ce que nous disons s’applique a fortiori au XVIII®® siécle, ou
a la difficulté de découvrir les espéces s’ajoutait celle de les
nommer et celle encore plus grande de la classification. Il ne
faut jamais oublier que les sciences naturelles différent des
sciences physiques par cette indispensable connaissance de 1’espéce
et de la classification, dont il faut acquérir une notion précise
et pratique avant d’entreprendre aucune étude anatomique ou
physiologique. Si cette connaissance est devenue insuffisante a
celui qui veut faire avancer la science, elle n’est pas moins d’'une
nécessité absolue comme base, comme tremplin, pour s’élever plus
haut. Or, & I'époque de Rousseau, I'établissement d’une classifi-
cation était une tache assez vaste et ardue pour absorber tous les
efforts des botanistes, un peu comme en chimie, au XIX™e siécle,
Iétablissement d’un systéme de poids atomiques.

La réforme de Linné dans le domaine de la nomenclature
était devenue d’'une absolue nécessité. Malheureusement, plusieurs
botanistes de valeur ne suivaient pas le grand Suédois. Sous
prétexte qu’il décrivait nombre d’espéces nouvelles, Haller, dans
son Historia stirpium de 1768, donnait aux plantes un nom de
son choix, qui contenait toute une description en abrégé. Voici
comment il nomme la Pensée des Alpes:

Viola alpina purpurea exiguis foliss. L’Orchis bouc était
UOrchis radicibus subrotundis labello longissimo, plicato tripartito.
La Gentiane des neiges était appelée Gentiana omnium minima.
Mais ces noms n’étaient pas acceptés partout et il en résultait
pour les botanistes une peine infinie & faire entendre de quoi
ils parlaient. Dans une lettre de Garcin & Abraham Gagnebin,
on lit ceci:

« La plante que vous m’avez envoyée pour 1’Arenaria pourrait
bien étre celle de Vaillant que vous citez. Comme votre espéce
est si petite et sans pétales apparents, c’est ce qui nous 'a fait
méconnaitre. Sur cette figure, j'ai vu celle que vous citez de
Herman, qui me parait représenter mieux la voire que celle
de Vaillant.

» Je n’avais pas songé a la chercher dans cet auteur hollandais.
Ainsi quoiqu’elle ne soit pas ’espéce d’Arenaria que vous pensiez,
c’en est pourtant une de ce genre, suivant I’établissement qu’en
a fait M. Linnaeus, etc.'»

Ainsi une plante n’était pas un Arenaria ou un Viola, mais
le Viola de M. un tel, I’Alsine que cite Vaillant, et ainsi de suite.
On se plaint parfois de l’actuelle synonymie! A cette époque
c’était une autre histoire!

Mais la classification des espéces demandait d’autres efforts.
Le systéme artificiel de Linné commencait 2 montrer ses défauts,
aprés avoir suscité un grand enthousiasme; la préoccupation de

1 Lettre publiée dans les Actes de la Société jurassienne d’Emulation.
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créer un systéme naturel transparait dans les ouvrages du temps.
Dans sa préface de 1768, Haller nous dit: « Quaesivi ut quam
plurimos ordines mnaturales in opus meum referrem. In eo
kactenus perfectionem methodi pono wut similes plantae cum
similibus ponantur, dissimiles separentur.>

Ainsi il se refuse a séparer le mais des autres Graminées,
a cause de ses fleurs monoiques. Dans les Lettres sur la Botanique
de Jean-Jacques Rousseau, on est surpris de trouver déja de
claires notions de l'affinité naturelle des espéces et de la coor-
dination des caractéres. Je n’en donnerai qu'un exemple: dans
sa description des Liliacées, Rousseau mentionne la corrélation
entre les caractéres floraux et ceux des racines. C’est ce qui
fait, dit-il, que I’ail, I’oignon, le poireau sont de véritables
Liliacées, quoiqu’ils paraissent fort différents au premier coup
d’eil. Cette différence a d’ailleurs paru si grande a certains
modernes Anglais, qu’ils séparent I’Ail des Liliacées pour le
réunir aux Amaryllidées. '

Le temps n’est pas éloigné ou le systéme naturel des de Jussieu
va répondre aux aspirations des meilleurs botanistes du XVIII™®
siécle, qui sentaient la parenté des espéces sans oser admetire
une filiation.

La reconnaissance des espéces, en l’absence de tout critére
précis, fut donc la tiche essentielle des botanistes du XVIII=¢
siécle. Nous qui avons des flores nombreuses et pratiques et des
albums richement illustrés avons peine & nous représenter ce
qu’étaient les investigations de ce temps-la. Ou plutdt ceux d’entre
nous qui ont choisi 1’étude de quelque groupe de Cryptogames,
encore peu connu, savent combien il est malaisé de se rendre
compte si une espéce qu’on croit découvrir n’a réellement pas
été étudiée et baptisée sous d’autres cieux. En revanche quel
ne devait pas étre I’enthousiasme des naturalistes d’autrefois, en
parcourant des régions encore inexplorées ou la découverte d’une
plante rare renouvelait en eux les émotions de Christophe Colomb.
Une espéce nouvelle n’est-elle pas, pour un botaniste, un monde
réellement nouveau? Cet enthousiasme d’ou naquit le poéme
Les Alpes de Haller était partagé par une pléiade de natura-
listes qui, travaillant pour le compte du grand Bernois, briilaient
du feu sacré de la découverte. Ce feu était trés pur, puisque
la plupart du temps le fruit de leur travail servait a honorer
leur maitre plus encore qu’eux-mémes.

On en retrouve des rayons dans ’admirable ouvrage de Christ:
La Flore de la Suisse et ses origines, ou l'auteur rappelle ce
que fut la découverte des vallées de Saas et de Saint-Nicolas par
les collaborateurs du grand Haller, véritable épopée de la bota-
nique du XVIII=¢ siécle, ot la poésie se méle a I'ardeur scien-
tifique. Cet enthousiasme ne faiblit pas au XIX™e¢ siécle, encou-
ragé par la découverte des Hautes Alpes qui faisaient encore
peur aux contemporains de Rousseau, puis par le développement



5 —

de la géographie botanique et de 1'écologie; il éclate dans tous
les ouvrages de cette époque ou les herborisations étaient
encore a l’honneur. Il brille dans la charmante préface latine
du pasteur Gaudin, dans le Voyage au Caucase de Levier et
surtout dans l’ceuvre magistrale de Christ, véritable livre de
chevet du botaniste suisse.

De nos jours, le botaniste vit souvent comme un reclus entre
son microscope et son microtome. Son travail lui fait-il vraiment
un devoir de se confiner dans son cabinet? Le fait est que le
botaniste herborisant est souvent raillé; raillé par ses collégues
qui le traitent avec mépris de systématicien, raillé par le vulgaire
qui ne comprend pas que l'on mette autre chose dans une boite
verte que des champignons ou des simples. La flore de tous les
pays d’Europe est assez exactement connue, les espéces disparues
seront bientoét plus nombreuses que les espéces a découvrir.

On a assez raison de moquer les systématiciens qui, souvent,
sont coupeurs de cheveux en quatre. Les spécialistes en roses et
en hieraciums ont plus créé de confusion que d’ordre dans les
genres qu’ils ont disséqués.

Les boites vertes vont-elles étre reléguées dans les musées,
Iére des herborisations est-elle révolue a jamais? Nous ne le
pensons pas. Si les études d’anatomie végétale ont eu pour effet
d’éloigner les botanistes de la nature et de remplacer 1’étude
des plantes par celle de leur squelette, la cytologie, la génétique,
Pécologie, la physiologie sont en train de les ramener aux
champs. Si le laboratoire d’études est indispensable, 1’examen
des plantes dans leur cadre naturel est d’'une nécessité non moins
absolue. L’éternel probléme de l’espéce, abordé maintenant de
divers cotés a la fois, nécessite un nombre colossal d’observa-
tions dont aucune n’est superflue. D’aprés M. L. Cuénot, la
connaissance compléte d’'une espéce, bien rarement réalisée, com-
prend :

1) La description de sa morphologie externe et interne;
2) Sa variation a I’état de nature et ses possibilités;

3) Ses exigences ou adaptations écologiques;

4) Ses rapports avec la faune et la flore du biotope;

5) Sa distribution géographique passée et actuelle;

6) Sa morphologie chromosomienne et celle de ses mutants;
7) Ses rapports de croisement avec les formes voisines;

8) Son origine.

Voila de quoi encourager les naturalistes du XX™¢ siecle, dont
les herborisations, si elles sont bien dirigées, peuvent encore
enrichir la science. Il pourrait par exemple se créer des liens
enire botanistes de laboratoire et leurs collaborateurs herbori-
sants, qui, en apportant un matériel intelligemment choisi, pour-
raient grandement contribuer au succés de recherches d’ensemble.
Mais il serait encore meilleur que le botaniste, abandonnant ses
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préjugés, reprit sa boite verte et ses promenades, pour observer
lui-méme ses chéres espéces dans leur milieu, car, sans cela, les
conclusions de ses travaux n’auraient pas plus de valeur que
Popinion d’'un médecin qui nauralt jamais vu de bien portants.
Et si le public ne voit en lui qu'un homme qui « va aux fleurs »,
comme cela se dit chez nous, qu 1mporte la science n’élevant
Phomme que dans la mesure oil elle reste accompagnée de
simplicité.

Mais revenons & Jean-Jacques Rousseau, que plusieurs traits
d’ esprit et de caractére éloignent des botanistes de son époque,
et méme, ce qui est plus grave, des naturalistes de tous les temps.
C’est ce que nous voulions dire dans le titre de cette causerie,
par 1’épithéte d’amateur. Un amateur pourra sans doute faire
quelques découvertes par hasard, parfois méme de bonnes obser-
vations, mais sa tournure d’esprit sera telle qu’il aura toujours
tendance, au lieu de servir la science, a se servir d’elle comme
d’'un moyen d’amusement ou méme d’éducation.

Et tout d’abord le romantisme de Jean-Jacques. Certes, il ne
faut pas médire de son amour pour les beautés de la nature.
Le naturaliste ne doit pas pousser l'impartialité, je dirais méme
Pesprit spartiate, jusqu’a refuser son admiration a4 la merveille
architecturale que représente une corolle de gentiane, par
exemple. S’il n’est pas superflu de savoir le nom des fleurs pour
les admirer davantage, je dirais inversement qu’un peu de sens
de la beauté ne nuit pas a un observateur de la nature, a condi-
tion toutefois de prendre le mot «beauté» dans un sens trés
large et que ce ne soit pas une excuse pour se désintéresser
d’aucune partie de la science.

Or Rousseau se désintéresse des plantes cultivées qu’il consi-
dére comme des monstres. Dans ce domaine, on peut se demander
si son influence n’a pas été trés profonde et ne s’est pas prolon-
gée jusqu’a nos jours. Le mépris dans lequel beaucoup de natu-
ralistes tiennent les fleurs de jardin et les légumes cultivés est
d’autant moins excusable que ces plantes-la représentent admira-
blement ce que L. Cuénot appelle les possibilités d’une espéce.
En outre, les applications pratiques de cette étude sont trop
présentes a l'esprit de chacun aujourd’hui pour que j’insiste.
Rousseau, dans ce domaine, a eu plutét une influence retardatrice
sur le développement de la botanique.

De méme, Rousseau part en guerre contre I'utilisation des
plantes en médecine. Il y aurait de nombreux passages a citer a
ce sujet. Jean-Jacques a raison de protester contre le « dégoiitant
préjugé » qui consiste a ne voir dans les plantes que des tisanes.

« Ces idées médicinales, dit-il, ne sont assurément guére propres
a rendre agréable I’étude de la botanique, elles flétrissent I’émail
des prés,.. rendent la verdure et les ombrages insipides et
dégotitants, toutes ces structures gracieuses intéressent fort peu
quiconque ne veut que piler tout cela dans un mortier et 'on



n’ira pas chercher des guirlandes pour les bergéres parmi des
herbes pour les lavements! »

Voila bien le romantisme de Rousseau. Ai-je besoin de dire
qu'un botaniste doit s’intéresser aux propriétés médicinales des
plantes dans la mesure ou celles-ci, diiment éprouvées, font con-
naitre la constitution chimique de chaque espéce; mais quant a
faire des guirlandes pour les bergéres, il ne faut pas trop compter
sur lui!

Et puis le «finalisme » de Rousseau, qu’il partageait avec son
ami Bernardin de Saint-Pierre, était aussi de nature a fausser
son jugement. Ces deux philosophes et pseudo-naturalistes se
ressemblent par leurs idées, avec cette différence toutefois que
Bernardin s’arrangeait a ne pas pousser les sciences jusqu’au
point ou elles auraient pu lui étre nuisibles. On ne saurait trop
dire & propos des causes finales, qu’il y a deux sortes de finalisme,
celui, béat, stupide, enfantin, qui consiste & voir une fin humaine,
un intérét humain, dans une disposition naturelle. Jean-Jacques
Rousseau était trop intelligent pour tomber dans les divagations
ridicules de lauteur des Etudes de la Nature. 11 nous dit, cepen-
dant, que le « Supréme Ouvrier», attentif & la conservation de
tous les étres, parait avoir redoublé d’attention pour ceux qui
servent a la nourriture des hommes et des animaux. Mais ce
. passage est tiré des Leltres sur la botanique, c’est de la bota-
nique pour les dames.. Ces dames qu'un melon et sa division
en coOtes remplissaient d’admiration...

La deuxiéme espéce de finalisme, qui consiste & voir I'intérét
de P'étre vivant lui-méme dans une disposition qui lui est propre
et qu’il transmet a ses descendants, est une doctrine philoso-
phique qui n’a rien a voir avec la méthode des sciences expéri-
mentales. Toutefois il ne faut pas étre trop absolu quand il s’agit
d’étres vivants, et je suis persuadé qu’en ne voulant voir que des
mécaniques dans les plantes et les animaux, on s’éloigne autant
de la vérité qu'en les supposant créés pour satisfaire notre
appétit. Il existe actuellement des savants qui proscrivent le
finalisme jusqu’e‘l se facher violemment contre l’expression « sub-
stances de réserve », parce qu’elle évoque I’esprit de prévoyance,
quelque chose d’analogue a lattitude de nos contemporains qui
amassent dans leurs greniers les denrées qu’on va rationner. Mais
I'expression doit étre employée cum grano - salis et, si on la
remplace par celle de produits de l’anabolisme, je crains que
cette derniére ne soit plus claire du tout.

Lorsque Rousseau constate que la nacelle (caréne) des Papi-
lionacées est comme un coffre-fort dans lequel la nature a mis
son trésor a l’abri des atteintes de I’air et de I’eau, il ne fait
qu'énoncer une vérité scientifique qui s’accorde avec ce qué
Pon sait aujourd’hui de I'importance et de la précocité de la
méiose.

Nous avons déja fait allusion a la tendance pédagogique de
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Jean-Jacques. C’est en partle a cause d’elle que Rousseau eut
toujours plus de plaisir a expllquer qu'a découvrir. Ses expli-
cations sont d’'une grande clarte, mais elles ne nous empéchent
pas de regretter que Rousseau n’ait pas fait de voyages de décou-
vertes, dont il nous aurait rapporté le récit.

Quand on pense qu’il aurait pu découvrir la flore des Hautes
Alpes et nous la décrire avec son enthousiasme et son talent,
on est navré et tenté d’en faire reproche a I’excellente M™¢ Deles-
sert. La flore des Alpes, une des plus grandes merveilles qui
soient au monde, n’a pas été chantée par de trés grands écrivains,
a part Rambert et quelques naturalistes, qui sont loin d’avoir le
talent de Jean—Jacques Mais Rousseau n’avait peut-étre pas les
qualités nécessaires & cet ouvrage. Il ne savait pas vraiment
s’isoler; loin des hommes, il était poursuivi par le regret de ne
pas avoir réussi auprés d’eux, et surtout il n’avait pas la tran-
quillité d’ame d'un homme plus simple et moins génial, mais qui
ne s’étant pas exclu par ses actes et sa pensée de la commu-
nauté des étres vivants, trouve la paix et la joie dans la contem-
plation d’'un monde ou il a sa petite place.

Enfin et surtout, Rousseau n’est pas un naturaliste, parce qu il
ne s’est jamais préoccupé de la Vérité. La plus grave a ce sujet
de toutes ses confessions est celle-ci: ¢« Mes émotions confuses
me donnérent de la vie humaine (et Rousseau aurait pu ajouter
de la vie en général) des notions bizarres et romanesques dont
I'expérience et la réflexion n’ont jamais bien pu me guérir. »

Il donnait donc tort aux faits de I’expérience. Comme Bernar-
din de Saint-Pierre, Rousseau ne voyait pas la nature comme
elle  était. Sans soutenir un paradoxe, je dirai qu’ils faisaient
de la nature un systéme fort peu naturel, dont les lois ne les
préoccupaient pas du tout. C’était un théatre qu’ils peuplaient de
chimeéres, & la maniére des enfants, ou plutét d’idées chimériques.
Sans cesse ils s’éloignaient des faits d’observation courante pour
voir de soi-disant harmonies complétement artificielles. Procédant
ainsi pour la société, Jean-Jacques ne devait pas renoncer a ses
réveries en face de la nature, parce qu’il ne voulait pas voir la
vérité, ou plutot qu’il glissait naivement dans la conception d’une
vérité établie par celui qui la concgoit. Laissant donc de coté les
lois de la nature, il en imaginait d’autres ou son esprit inquiet
de morale, comme celui de chaque Suisse romand, ne voulait voir
que du bien.

De 1a I'opposition fameuse entre I’homme naturel qui est bon
et ’homme civilisé essentiellement perverti. Ces conceptions sont
trop faciles a combatire pour que nous nous y arrétions. Conten-
tons-nous d’observer combien elles sont étrangéres a un natura-
Iiste. Loin de nous la pensée d’astreindre tous les naturalistes a
un méme systéme philosophique. Mais leur esprit, respectueux
des réalités scientifiques, devrait au moins s’entendre sur les
points suivants: D’abord que les étres vivants forment un monde
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dont les lois sont tout a fait indépendantes de nous. Nous ne
devons pas les construire & notre idée, mais construire nos idées
d’aprés elles. Puis en ce qui concerne I'’komme, sa solidarité avec
la nature ne consiste pas, comme le croyait Rousseau, en ceci
qu’ils sont bons tous les deux, mais qu’il est soumis aux mémes
lois que tous les étres qui respirent, ces lois n’ayant d’ailleurs
aucun caractére moral. Et enfin, le respect des faits nous oblige
a dire que I’homme, étre sociable, zoon politikon par excellence,
différe précisément par cette propriété de la plupart des étres
vivants, et, qu’indépendamment de toute idée religieuse, sa bonté
dépendra, comme son bonheur, en grande partie de la fagon plus
ou moins parfaite avec laquelle il aura compris sa destinée, au
lieu de chercher a s’y soustraire.

Manuscrit recu le 22 décembre 1941.
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