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DOCUMENTI

Raffaello Ceschi, artigiano libero
della storia per passione e per diletto

MARCO MARCACCI

Il proposito & di illustrarvi alcuni tratti e caratteristiche del modo di conce-
pire e di fare la storia di Raffaello Ceschi*. Un compito che suscita in me sen-
timenti ed emozioni contrastanti. Da un canto, l'onore e il piacere di parlarvi
di una persona che & stata per me soprattutto un maestro, diventato poi un
collega e un amico. Dall’altro, la tristezza e il senso di vuoto che a dieci anni
dalla scomparsa di Raffaello si ripropone come al primo giorno. Spero quindi
che le emozioni non sovrastino e alterino le mie parole.

A cio si aggiunge anche una sensazione di inadeguatezza al compito di cui
mi sono fatto carico. A cominciare dal titolo che avete letto sulla locandina
di presentazione Elogio dello storico generalista. Qualcuno puo legittimamente
chiedersi se il titolo proposto per questo intervento non possa apparire al limi-
te scortese e inappropriato. Un po’ come parlare di un luminare della scienza
medica qualificandolo di medico di famiglia. In realta questo apprezzamento
non vuole per niente sminuire i meriti di Raffaello e la considerazione per lui,
bensi sottolineare la sua costante volonta di dialogo e di divulgazione, il co-
stante sforzo per non scrivere soltanto per la ristretta cerchia degli specialisti
accademici. Oggi, tuttavia vi proporrei un altro titolo: Un artigiano libero della
storia, per passione e per diletto.

Iniziero, specialmente per le persone che forse non hanno conosciuto Raf-
faello, con fornire qualche elemento della sua biografia. Era originario di Rasa,
da parte della famiglia paterna, ma come moltissimi ticinesi del XX secolo
non era nato e cresciuto nel comune di origine. Suo padre si era trasferito da
Rasa a Bellinzona, per motivi di lavoro, intorno ai 20 anni. Come lui stesso ha
ricordato in un testo del 2008, a Rasa lo legavano pero ricordi e memorie fa-
miliari, per via di un’intensa frequentazione, soprattutto da bambino, durante
le vacanze estive. Ma anche in seguito, perché Raffaello era un appassionato di
escursioni in montagna e delle realta alpine.

Raffaello & nato a Bellinzona '8 giugno 1936 e a Bellinzona ha trascorso
praticamente tutta la vita. Qui ha seguito la formazione scolastica obbligatoria, e
qui ha poi fondato la famiglia e svolto gran parte della sua attivita professionale.

Dopo il ginnasio ha frequentato la scuola magistrale di Locarno, ottenendo
la patente di maestro elementare nel 1955. Del suo passaggio alla magistrale
ricordava soprattutto le lezioni di storia di Guido Pedroli. Dopo alcuni anni

*

Questo contributo riprende — con qualche ritocco e aggiunta di note bibliografiche — il
testo letto a Rasa il 29 aprile 2023, in occasione di una manifestazione per I'inaugurazione
di una via dedicata a Raffaello Ceschi nel suo villaggio di origine, a dieci anni dalla scom-
parsa dello storico.
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come docente di scuola elementare, prima a Cugnasco e poi a Bellinzona, nel
1959 decide di intraprendere studi superiori, all’'Universita di Berna, frequen-
tando la Lehramtschule, che abilitava all’insegnamento secondario. All'Univer-
sita di Berna ha avuto come maestro soprattutto Hans von Greyerz (1907-
1970), professore di storia svizzera moderna, che Raffaello ricorda come un
docente «che univa un’erudizione vastissima a una grande umanita e a un
sentimento allegro della storia»'. Una definizione che in fondo calza perfetta-
mente anche per Raffaello Ceschi.

Ottenuto il diploma nel 1961, inizia a insegnare storia e italiano al ginnasio
di Bellinzona; nel 1965 ottiene pure un incarico parziale alla Magistrale di
Locarno, per le stesse materie.

La sua formazione accademica non si limita tuttavia al Lehramt: elabora
una tesi di dottorato presentata nel 1968, sempre all’Universita di Berna. Con
il titolo Il Cantone Ticino nella crisi del 1814, il lavoro viene pubblicato a puntate
sui fascicoli dell'«Archivio Storico Ticinese» trail 1974 e il 1977 e poi raccolto
in volume nel 1977. Una nuova edizione & poi uscita nel 2014, per iniziativa
del Comune di Giubiasco e dell’editore Casagrande?.

Nel 1968 assume la direzione del ginnasio di Bellinzona e nel 1970 viene
chiamato a insegnare storia presso la Scuola cantonale di commercio, sempre
a Bellinzona.

B

YuliLITI U

Fotografia di Carlo Zerbola

1 Lastoria regionale riveduta e corretta, intervista apparsa sul «Giornale del Popolo», 21 marzo
2003. '

2 R. Cescuy, Il Ticino nella crisi del 1814, Bellinzona 2014.
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Parallelamente all'insegnamento secondario, cura con il regista Mauro Re-
gazzoni emissioni televisive di divulgazione sulla storia della regione, nell'am-
bito di un contenitore chiamato Enciclopedia TV, che ha visto grandi esponenti
della cultura europea impartire veri e propri corsi universitari dagli schermi
della TSI in prima serata.

Dai programmi televisivi curati da Raffaello Ceschi sono usciti due libri
di successo, piut volte rieditati: il primo Momenti di storia della Svizzera italiana
dai tempi remoti al 1803 e il secondo intitolato Ottocento ticinese. E pure molto
presente nel dibattito civile sulla storia e sulla scuola e impegnato in comitati
e gruppi di lavoro, per esempio per i programmi di storia della scuola media,
istituita negli anni Settanta.

Dal 1983 al 1985 assume la direzione dell’Archivio di Stato del Cantone
Ticino, un’istituzione che aveva bisogno di essere svecchiata e ristrutturata.
Lasciata la direzione dell’Archivio per non essere sommerso dal lavoro am-
ministrativo, riprende I'insegnamento al liceo di Bellinzona e la ricerca stori-
ca. La sua figura intellettuale & ormai riconosciuta anche fuori dalla Svizzera
italiana: viene chiamato a far parte del comitato di Pro Helvetia e del Fondo
nazionale della ricerca scientifica, € nominato consulente scientifico del Dizio-
nario storico della Svizzera e membro del consiglio scientifico del Forum della
storia svizzera di Svitto, un'antenna del Museo nazionale svizzero. Nel 1990,
I'Universita di Pavia lo nomina professore a contratto per la storia della Svizze-
ra. Altra prova della statura intellettuale acquisita fuori dalla Svizzera italiana,
¢ la pubblicazione in tedesco nel 2003 di una Geschichte des Kantons Tessin’,
che rimane a mio avviso la pili aggiornata sintesi della storia cantonale dal
Cinquecento al Duemila.

Nel 1991, con Sandro Bianconi, Silvano Gilardoni e Fabio Casagrande, ri-
lancia '« Archivio Storico Ticinese (AST)», la rivista fondata nel 1960 da Virgi-
lio Gilardoni e in stallo da alcuni anni, in seguito alla malattia e alla morte del
fondatore. All’«Archivio» Ceschi rimane fedele fino all’'ultimo, come membro
della redazione prima e dal 2005 quale membro del Comitato scientifico. Chi
ha avuto modo di condividere con lui 'avventura dell'«AST» ricorda certa-
mente il ruolo fondamentale che Raffaello vi ha avuto. Ha proposto e anima-
to diversi convegni e giornate di studio, suggerito autori e autrici, segnalato
opere da recensire, pubblicato lui stesso numerosi contributi. Ma soprattutto
era verso Raffaello che si rivolgevano gli sguardi quando si trattava di trarre le
conclusioni di un dibattito interno, oppure quando la discussione in seno alla
redazione o al comitato scientifico si arenava o sembrava perdersi in tutte le
direzioni. E Raffaello, con la calma e la generosita che lo contraddistingueva-
no, trovava sempre le parole appropriate o le proposte operative che riportava-
no in carreggiata la discussione o consentivano di superare lo stallo.

3 R. CescHi, Geschichte des Kantons Tessin, Frauenfeld 2003.
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Negli anni Novanta ¢ incaricato dal cantone di curare un nuovo progetto di
storia del Ticino. Rimandando a pit tardi e ad altri curatori la storia medievale
e delle epoche precedenti, Ceschi organizza e realizza dapprima il volume
sull'Otto e il Novecento (uscito nel 1998) e poi quello sul periodo balivale,
uscito nel 2000; oltre che curatore, & anche autore di una decina di capitoli
nei due volumi.

Portato a termine il progetto di storia del Ticino nell’anno del suo pensio-
namento dall’insegnamento, continua l’attivita editoriale e di ricerca. Porta a
compimento nel 2007 il progetto di nuova edizione notevolmente ampliata e
commentata e con importanti apparati critici dell’Epistolario di Stefano Fran-
scini. A Franscini ha consacrato diversi studi e articoli e di Franscini aveva
ripubblicato negli anni Novanta, con saggi introduttivi, due opere importanti:
la Statistica della Svizzera e la Storia della Svizzera italiana dal 1797 al 1802. 11 suo
ultimo volume Parlare in tribunale esce nel 2011,

Raffaello Ceschi ci ha lasciato dieci anni fa, il 20 giugno 2013, pochi giorni
dopo aver compiuto 77 anni. La bibliografia delle sue pubblicazioni, allestita
da Fabrizio Mena e pubblicata su «AST» comprende 214 titoli*, tra libri suoi,
contributi in volumi collettanei, introduzioni e presentazioni di ristampe e
riedizioni, contributi su riviste e periodici e interventi sulla stampa cantonale.

Con i suoi scritti, nei quali I'analisi dello storico si coniuga con uno stile
narrativo e delle qualita letterarie che rendono godibili i suoi libri e i suoi arti-
coli o le sue conferenze, Ceschi e stato lo storico ticinese di gran lunga pit letto
ed apprezzato della seconda meta del Novecento, proprio perché sapeva unire,
come pochi, capacita di ricerca, facolta di sintesi, spirito divulgativo, qualita
di scrittura e serenita di giudizio.

Passione, diletto e volonta di dialogo — con il passato, con i colleghi, con gli
allievi, con il pubblico — rappresentano il credo storiografico e metodologico di
Ceschi. Egli rifuggiva dall’ingegneria metodologica applicata alla storia, evitava
il linguaggio gergale degli specialisti, di coloro che i tedeschi chiamano Fachidio-
ten (che potremmo tradurre con idioti sapienti o ignoranti specializzati), cercava
sempre di legare gli eventi o i fenomeni storici che studiava al contesto pilt ge-
nerale, avendo cura nel contempo di farlo con intento e linguaggio divulgativo.
Ricerca di punta e divulgazione dovevano andare di pari passo e lo affermava ri-
facendosi al grande storico francese Marc Bloch che nel suo celebre saggio Apolo-
gia della storia o mestiere di storico, aveva scritto che non cera merito maggiore per
un autore che di saper parlare con il medesimo tono agli studiosi e agli scolari.

Il primo in assoluto degli obiettivi dell’insegnamento storico deve essere di
suscitare curiosita e piacere per la storia, ha atfermato Raffello in una relazione
del 2006 a una giornata di formazione per dirigenti scolastici ticinesi’.

4 «Archivio Storico Ticinese» n. 155 (2014), pp. 146-162.

5 Lastoria della scuola e la storia nella scuola, in A scuola per il piacere di apprendere, a cura di
A. Tomasing, Bellinzona 2006, pp. 41-49 [ora in R. Cescui, Guardare avanti e altrove. Scritti
civili su scuola, cultura, storia, a cura di F. Mena, Bellinzona 2016, pp. 127-143].



DOCUMENTI « 147

A proposito dell’insegnamento, mi si conceda una parentesi piti persona-
le. Ho conosciuto Raffaello Ceschi all’inizio dell’anno scolastico 1970-1971,
quando frequentavo 'ultimo anno della Scuola cantonale di commercio e non
sapevo ancora che cosa avrei voluto fare da grande. Alla classe fu proposta
una novita, scaturita dalle rivendicazioni e dalle riforme del ‘68: un lavoro di
seminario in gruppo, con tre diverse offerte disciplinari. Con altri compagni
di classe scelsi il seminario di storia, affidato a un nuovo docente, Raffaello
Ceschi, appunto. Ceschi ci conquistd subito con il suo carisma: illustro con
chiarezza la natura del lavoro: una ricerca sulle condizioni dei lavoratori in
Ticino all'inizio del ‘900, da svolgere su documenti d’archivio. Ci portod quindi
all’Archivio di Stato, presidiato allora da un archivista scorbutico, e ci insegno
a lavorare sulle fonti primarie e a leggere le principali opere di riferimento sul
tema. Per me, grazie a quell'insegnamento, la storia, che era stata fino ad allora
soltanto una materia scolastica, si paleso di colpo come un vasto e affascinante
terreno d’indagine e di studio per conoscere il passato, capire la societa nella
quale si vive. Se ho scelto di fare questo mestiere — occuparmi di storia — il me-
rito e tutto di quell’esperienza innovatrice proposta da Ceschi. Se ho praticato
questo mestiere almeno decentemente, il merito & pure in buona parte suo; se
I'ho fatto da cane, ovviamente la responsabilita e il demerito sono soltanto miei.

Ceschi era un ricercatore generalista che si & occupato con competenza e
partecipazione di vicende politiche, di questioni economiche, di aspetti so-
ciali, della vita materiale e di dibattitti culturali, senza dimenticare alcune
incursioni nella storia dell’arte. Temi ricorrenti sono stati, per esempio, la per-
sonalita di Franscini, l'emigrazione, la scuola, il funzionamento e il disfunzio-
namento della giustizia e quel complesso di problemi che viene riassunto con
l'espressione piuttosto inflazionata di “identita collettiva”.

Gran parte dei suoi lavori si riferiscono al Ticino e alla Svizzera italiana.
Tuttavia, ha sempre rifiutato la riduttiva prospettiva cantonalistica: il suo ap-
proccio alle vicende locali e regionali, tiene sempre conto di contesti e scale di
riferimento pitt vasti: i rapporti con la Confederazione e con I'ltalia, o almeno
con il mondo lombardo, come pure gli scambi e le interazioni tra universo
alpino e mondo urbano.

Come Franscini, per il quale nutriva grande simpatia — senza mai mitizzar-
lo o proporlo in salsa iperbolica — Raffaello Ceschi era convinto della dimen-
sione pedagogica e divulgativa della storia e rifuggiva dall’erudizione fine a se
stessa. Sapeva dosare sapientemente analisi storiografica e spunti aneddotici.
Riusciva a intercalare con pertinenza e intuito nell’analisi le citazioni dalle
fonti, tanto per restituire unatmosfera o un ambiente che per evidenziare il
senso di una controversia, o anche soltanto per incuriosire e strappare un
sorriso ai lettori e alle lettrici.

E stato un ricercatore sempre attento a cogliere e a trasmettere con lucidita
i dati essenziali degli argomenti che trattava. Aveva un senso dell’immagine
retorica che cattura il lettore e chiarisce il concetto o sintetizza con fulminea
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evidenza un tema, per esempio gia nella scelta dei titoli di un libro, di un
saggio o di un capitolo. Bastano alcuni esempi: Lordito e la trama: i rapporti tra
storia nazionale e cantonale (1984), Franscini dall’utile al vero (1991), La radio ai
montanari sull esperienza della Radioscuola (1995), Nel labirinto delle Valli. Uomini
e terre di una regione alpina: la Svizzera italiana (1999), Il Ticino cantone nuovo
e provvisorio, Buoni ticinesi e buoni svizzeri. Oppure anche alcuni capitoli di
Ottocento ticinese: «Politica e fucilate», «Il pane scarso», «Il Ticino delle belle
speranze», ecc.

A proposito della Storia del Ticino Raffaello scriveva, presentando il progetto
sulla «Rivista svizzera di storia» che una tale impresa si iscrive «in una tradi-
zione piu che secolare che aspira a coniugare esigenze scientifiche, esigenze
divulgative, esigenze civiche e pedagogiche. Queste storie si scrivono per una
comunita di cittadini e non solo per la corporazione degli storici»®.

Ovviamente, Ceschi non disdegnava la ricerca specialistica e lo scambio
scientifico con la comunita degli storici professionisti, ma si sforzava sempre —
per il linguaggio usato e attraverso un sapiente dosaggio di citazioni di fonti e
di commenti storiografici — di rendere il pitt possibile accessibile alla cerchia
pitt vasta dei lettori o degli uditori le sue conferenze e le sue pubblicazioni, e
ovviamente le sue lezioni in classe.

Come detto si & occupato molto di storia delle contrade ticinesi e delle loro
vicende politiche, non perché fosse uno studioso tradizionalista che privile-
giava la dimensione politica del passato o il localismo. No, lo ha fatto perché
aveva coscienza che il Ticino, come la Svizzera sono essenzialmente delle co-
struzioni politiche e cid sin dai suoi primi lavori, per esempio nella sua tesi
di dottorato sul Ticino nell’anno di crisi 1814, dove ha saputo tracciare il qua-
dro generale, individuando i caratteri originali della storia ticinese: la lealta
elvetica emersa al termine di tre secoli di dominio confederato, il ruolo delle
migrazioni, I'importanza delle vie di comunicazione e della scuola pubblica,
il perenne oscillare tra spinte innovatrici e accanite resistenze conservatrici e
talvolta retrograde, la difficolta di una duplice appartenenza alla cultura italia-
na e allo spazio politico svizzero.

Vorrei segnalare per finire un testo molto bello di Raffaello, intitolato La
storia per passione e per diletto che mi sembra anche un eccellente riassunto del
suo approcciarsi al passato e alla ricerca storica. E uscito nel 2009 sul «Bollet-
tino della Societa storica locarnese» e ripreso nell’antologia postuma del 2016
Guardare avanti e altrove’.

La SSL invita ogni anno uno storico o un intellettuale a presentare e com-
mentare liberamente i contenuti del proprio «Bollettino» annuale e ne pub-
blica poi la relazione nel «Bollettino» successivo. Raffaello Ceschi si presto
all’esercizio nel 2008, commento i vari contributi del’annata ma non si limito

6 «Rivista svizzera di storia» 1993, p. 559.
7 «Bollettino della SSL» n. 12 (2009), pp. 8-19 e Guardare avanti e altrove..., pp. 176-193.
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a quello. La sua relazione si puo leggere come un piccolo prezioso trattatello
pratico di metodo storiografico. Prendendo spunto dai contributi recensiti,
affronta alcune delle principali questioni, ambiguita e insidie che lo storico
rischia di incontrare nel suo lavoro. Dalla familiarita con luoghi, personaggi e
accadimenti, che possono facilitare la percezione e I'analisi dei dati storici, con
il rischio che un troppo grande coinvolgimento affettivo o memoriale ne alteri
il giudizio. Dalla necessaria distanza minima nel tempo e dalla diversita dal
nostro universo quotidiano, che fa scaturire la dimensione storica, alla neces-
sita che i fatti trattati non siano pero troppo estranei ed esotici da non poterli
capire e contestualizzare.

Si chiedeva inoltre quali fossero le condizioni necessarie per promuovere
a fatto storico un evento singolo, episodico, magari minino, come se ne in-
contrano tanti specialmente occupandoci di storia locale o regionale. Non ci
sono formule o regole & la sua risposta: spetta alla responsabilita ideatrice,
demiurgica dello storico promuovere il singolo episodio e dare rilievo a cio
che appare irrilevante ma «con I'impegno di dare un posto all’episodio dentro
un contesto temporale, sociale, culturale, economico, con la speranza infine
che tirando un solo filo dell'ordito si possa ripercorrere tutto il tessuto della
trama»®. Responsabilita notevole dello storico quella di assurgere a demiurgo,
ossia colui che crea e organizza, ma il cui significato originale era quello di “ar-
tigiano libero”, una definizione e una qualifica professionale che non sarebbe
dispiaciuta a Raffaello.

[ sostantivi che appaiono nel titolo del contributo citato — passione e diletto
—mi sembrano riassumere perfettamente il senso di Raffaello per la storia: im-
pegno etico e professionale ma anche un sapere godibile e magari persino di-
vertente. Passione e diletto che sapeva trasmettere a discepoli, colleghi e amici
e anche al pubblico pit1 vasto interessato alla storia. Mi piace soprattutto ricor-
darlo cosi, come qualcuno che aveva — analogamente al suo professore bernese
gia ricordato — un «sentimento allegro della storia». Raffaello affrontava spesso
il lavoro storico con il sorriso sulle labbra. Quel sorriso contagioso che chil’ha
conosciuto non dimentichera mai e del quale siamo orfani da ormai dieci anni.

Un sorriso con il quale avrebbe certamente accolto anche la nostra simpa-
tica manifestazione odierna e, spero, anche le mie parole.

8 Guardare avanti e altrove..., p. 192.
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