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La contestazione studentesca del 1968
alla Scuola Magistrale di Locarno

Mauro Stanga

Ai miei genitori, che quando mi occupavo di queste cose c'erano ancora.
Ai miei figli, che ancora non c'erano.

L'll marzo 1968, a occupazione dell'aula 20 ancora in corso, Gian
Piero Pedrazzi scriveva sul «Giornale del Popolo»: «Siamo di fronte a un
fatto grosso nella storia non solo della nostra scuola, ma del nostro
paese». Aveva probabilmente ragione, giacché questi eventi appaiono a

tutt'oggi ancorati nella memoria collettiva, evocando ricordi e stimolan-
do discussioni.

Da parte mia, alle soglie del cinquantesimo anniversario degli aweni-
menti in questione, colgo di ottimo grado l'invito formulatomi dalla
Società storica locarnese e torno con piacere su questi temi, che oltre 15

anni fa sono stati al centro della mia tesi di laurea all'Università di
Friborgo1.

Fin dal titolo sono rawisabili due dimensioni distinte: la contestazione
studentesca del 1968, un fenomeno generazionale che si diffuse sotto

svariate forme su scala internazionale e la Scuola Magistrale di Locarno,
un microcosmo ben definito e circoscritto. L'incontro-scontro tra feno-
meni internazionali e realtà locale è senz'altro uno degli elementi di
interesse che possono essere rawisati nella rievocazione di questi eventi.

Prima di concentrarmi sui fatti occorsi nell'istituto locarnese, che

esporrö seguendo l'ordine cronologico in cui si sono svolti, elencherö
alcuni tratti distintivi di quel movimento che coinvolse una generazione
di giovani in diverse parti del mondo, declinando poi ognuno di essi al

caso specifico della Scuola Magistrale di Locarno. Questo potrà aiutare a

capire come mai questi eventi ebbero luogo con l'intensità che conoscia-
mo proprio nell'istituto locarnese.

1 Nell'ambito di questo lavoro mi ero servito di documenti originali, in buona parte reperibili
nel fondo DPE presso l'Archivio di Stato del Cantone Ticino (scatole 184, 184bis, A29 e 200).
Ulteriori documenti e testimomanze mi erano stati messi a disposizione da privati (in parti-
colare da Silvano Gilardoni e Loris Sonvico). Per i rimandi precisi all'ubicazione e alia pro-
venienza dei documenti citati rimando - per non appesantire il présente testo - alla mia tesi
di laurea pubblicata a Friborgo nel 2001 : M. Stanga, Abbiamo seguito la nostra coscienza e siamo
stati "fuorilegge": la contestazione studentesca del 1968 nelle scuole secondarie del canton Ticino,
Roveredo 2000.
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L'infinitamente grande e il relativamente piccolo: il Sessantotto nel
mondo e alla Magistrale di Locarno
1. I giovani del Sessantotto sono nati nel secondo dopoguerra, quan-

do le condizioni economiche e sociali favorevoli portarono ad un
incremento delle nascite (baby boom). Si tratta della prima genera -
zione nata e (soprattutto) cresciuta nel benessere. Laddove le gene-
razioni precedenti dovevano prowedere in prima misura al soddi-
sfacimento dei bisogni vitali, in questa si diffondono con maggiore
convinzione delle visioni collettive e una marcata tendenza alia soli-
darietà.
La volontà di "fare gruppo", di creare esperienze condivise e un
fréquente richiamo al concetto di "solidarietà" sono ben presenti tra gli
studenti della Magistrale. Già nel primo numéro della rivista studen-
tesca «11 Conciliatore», pubblicato nel maggio 1967, questi concetti
sono spesso evocati, come testimonia ad esempio l'impegno di alcu-
ni tra questi giovani aspiranti maestri che nel loro tempo libero offro-
no assistenza a ragazzi bisognosi di aiuto segnalati dalle scuole.

2. La generazione qui sopra descritta, numericamente importante e

tanto diversa da quelle che l'hanno preceduta, si ritrova compatta
nella rimessa in discussione degli assetti politici affermatisi negli
ultimi vent'anni nei rispettivi paesi, nonché degli equilibri venutisi
a creare a livedo internazionale, con lo sfruttamento dei paesi in via
di sviluppo da parte di quelli dominanti.
Alla Magistrale, negli scritti degli studenti emerge chiara l'opposizio-
ne alia situazione politica vigente allora nel cantone, con critiche
molto chiare verso quella che loro individuavano come una gestione
"partitica" del paese. Un esempio calzante alia loro situazione erano
le associazioni magistrali, cui sembrava allora quasi obbligatorio
doversi affiliare per intraprendere la professione di insegnante2. Nelle
prime pubblicazioni studentesche dell'istituto locarnese vengono
altresi evocati i sopra citati ideali terzomondisti, con citazioni da Che
Guevara, Patrice Lumumba, Mao Tse-Tung3, nonché daU'enciclica
Populorum progressio dedicata nel 1967 da Papa Paolo VI proprio al

2 Le principali erano direttamente legate ai partiti di governo: la Società dei maestri liberali tici-
nesi per il PLRT, la Federazione docenti ticinesi per il PPD e l'Associazione cantonale dei
docenti socialisti per il PST. Ognuna di queste era inserita attivamente nel dibattito politico
grazie a una rivista propria o a rubriche dedicate nei rispettivi giornali di partito.

3 Si veda «Il Conciliatore» n. 3, gennaio 1968. Queste citazioni verranne cnticate da più parti;
forse anche per questo motivo, nelle loro successive pubblicazioni, gli studenti opleranno per
autori meno "compromettenti" (quali Manzoni, Dante, Carlo Cattaneo, Voltaire, Pascal, ecc.),
concentrandosi piuttosto sull'allusività delle frasi citate.
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tema délia cooperazione tra i popoli e ai problemi dei paesi in via di
sviluppo.

3. Date queste premesse, i giovani di questa generazione si ritrovano
in una condizione di "contestazione globale", contraddistinta in par-
ticolare dal rifiuto delle autorità costituite.
Alla Magistrale gli studenti contestavano in particolare la direzione
del loro istituto, nella persona di Carlo Speziali, che allora ricopri-
va anche il ruolo di sindaco délia città di Locarno. Per molti versi
egli era stato individuato quale la personificazione di un modo di
fare scuola (meglio: di gestire la scuola) che a loro non era certo con-
geniale.

4. I mezzi che questi giovani utilizzano per esprimere le loro posizio-
ni sono a loro volta fuori dagli schemi e dalle "regole" allora in vigo-
re. Essi prendono dunque la parola e agiscono anche (o soprattut-
to) secondo modi e tempi "non consentiti" o quantomeno, per
allora, non usuali.
Alla Magistrale gli studenti iniziano ad esprimere il loro dissenso
attraverso la diffusione di documenti da loro stessi redatti, stampa-
ti e distribuiti, senza intermediari. Essi si servono di queste pubbli-
cazioni anche per documentare meticolosamente e sistematicamen-
te quanto awiene nella loro scuola, riportando anche le reazioni
spesso scomposte di docenti e del direttore alle loro azioni. È

interessante sottolineare il ruolo molto importante avuto - nella reda-
zione di questi documenti prima e nelle assemblee poi - dalle
studentesse, in un periodo in cui le donne svizzere non avevano ancora
diritto di voto4.

5. Il Sessantotto è un fenomeno in buona parte studentesco, tanto che i
primordi di questo movimento vengono generalmente collocati dagli
storici all'Universita di Berkeley, nel 1964. In questo preciso ambito
si riscontrano in questo periodo importanti mutamenti, legati al già
citato baby boom e alla democratizzazione degli studi. Allorché fino
al decennio precedente la strada degli studi veniva intrapresa da una
minoranza, in genere riconducibile alle classi socialmente ed econo-
micamente privilegiate, a partire dagli anni Sessanta, grazie anche
all'introduzione di sistemi di borse e prestiti di studio statali, questo
tipo di percorsi risulta accessibile a più giovani e di svariata estrazio-

4 Verra accordato, in votazione popolare, sul piano cantonale ticinese nell'ottobre del 1969 e

su quello federale nel febbraio del 1971.
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ne sociale. Un cambiamento ben riassunto nel verso di una canzone
in voga in Italia proprio in quell'anno, in cui l'interlocutrice di un'a-
nacronistica "contessa" sentenzia rassegnata: «Del resto, mia cara, di
che si stupisce / Anche l'operaio vuole il figlio dottore».
La declinazione di questo fenomeno globale al contesto specifico
délia Magistrale pud essere resa citando semplicemente delle cifre:
nel 1959 gli iscritti all'istituto locarnese erano 320, nel 1968 ben
967 (da qui il "relativamente" del titolo di questa parte introdutti-
va). Va ricordato che in quegli anni in Ticino vi era un solo istituto
liceale, a Lugano, per cui la Magistrale era diventata una sorta di
"Liceo per il Sopraceneri", frequentato anche da allievi che non
intendevano fare i maestri, ma continuare gli studi. Per questi stu-
denti si ponevano in particolare problemi di motivazione e disciplina

nel corso del quarto e ultimo anno, incentrato sulle materie pro-
fessionali.
C'è un'altra cifra molto importante da citare: dei 967 iscritti alia
Magistrale nel 1968, 579 soggiornavano nei convitti, delle struttu-
re rigidamente gestite dalla stessa scuola. Al loro interno si preten-
deva una disciplina militaresca, garantita da sorveglianti dediti a
varie forme di controllo che sconfinavano nello spionaggio, dettagli
non trascurabili se si considéra che il comportamento degli studen-
ti nei convitti influiva sulla nota di condotta scolastica.

6. Complice l'ampia diffusione nelle librerie delle edizioni economiche
(o "tascabili"), i giovani in più parti del mondo cercano e trovano
risposte e stimoli in una letteratura nascente, che affronta le que-
stioni filosofiche, politiche, psicologiche, educative, con un
nuovo piglio. C'è dunque un apparato teorico che fa da detonatore;
tra i giovani si diffonde la pratica di una cultura autodidatta: ci si

procura dei libri, ce Ii si scambia e se ne discute.
Anche alla Magistrale, soprattutto tra gli studenti che condividono
l'esperienza del convitto, le letture condivise di libri non presenti
nella biblioteca dell'Istituto sono all'ordine del giorno.
Particolarmente ricercati sono i testi che contemplano approcci edu-
cativi innovativi, improntati aH'antiautoritarismo (valga per tutti il
celeberrimo Lettera a una professoressa, scritto nel 1967 da Don
Lorenzo Milani e dai ragazzi della scuola di Barbiana).

7. A conclusione di questa parte introduttiva, possiamo citare le innu-
merevoli "piccole" rivoluzioni esteriori, che pure si inseriscono per-
fettamente in questo periodo denso di cambiamenti: vestiti, capelli,
barbe, linguaggio schietto e diretto, l'abitudine di fumare, il
mondo giovanile si caratterizza anche per questi aspetti.
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Alla Magistrale di Locarno le ragazze conquistano poco prima del
1968, e dopo interminabili discussioni, il diritto di indossare i pan-
taloni a scuola. Dal canto suo, il Consigliere di Stato Bixio Celio, di-
scutendo il rendiconto del Dipartimento della pubblica educazione
(DPE) nel giugno 1967, fa esplicitamente accenno a "certe capella-
ture" che non dovrebbero essere tollerate dalle direzioni dei singoli
istituti.

Antefatti: il germe delle contestazioni (1961-1967)
In questa parte verranno brevemente evocate alcune situazioni che è

bene tenere presenti per capire in quale contesto sono maturate le
contestazioni studentesche del 1968 alia Magistrale di Locarno.

Possiamo partire dall'anno 1961, quando il Consiglio di Stato nomina
il nuovo direttore della Scuola Magistrale, nella persona di Carlo Speziali,
da poco eletto sindaco nella stessa città, nelle fila del Partito liberale radicale

(PLR). Va ricordato che nel governo ticinese vigeva allora "l'intesa di
sinistra", che vedeva i due Consiglieri di Stato liberali-radicali schierarsi
con il collega socialista, lasciando in minoranza i due eletti conservatori
democratici. Anche questa decisione fu presa seguendo questo schema,
come il «Popolo e libertà» (organo del partito conservatore, futuro Partito
popolare democratico) non manca di far notare in alcuni editoriali tanto
polemici quanto profetici, tra il 9 e il 13 dicembre 1961. Commentando
î'awenuta nomina, i redattori prevedono infatti «una ribellione interiore
dei giovani contro il "politicante"», argomentando nei seguenti termini:
«è necessario avere alla Normale una personalità, la quale, per cultura,
carattere e titoli, abbia l'ascendenza morale sufficiente per "dominare",
non in senso disciplinare, ma etico, i giovani, in un'epoca della loro vita,
nella quale la critica è vivissima, e se anche si piegassero ad un'autorità
puramente esteriore, nel loro foro interno e spirituale sono spietati, verso
tutti gli opportunismi, verso tutti i conformismi, verso i giuochetti di partito,

soprattutto verso coloro che sono sprowisti dell'amore e della pas-
sione per lo studio. [...] Con queste soluzioni si umilia la scuola». Va a

questo punto ricordato che il «Popolo e libertà» non era una testata con-
testataria, bensi l'organo di partito dei conservatori, un giornale che veni-
va letto in moite famiglie ticinesi (anche con figli iscritti presso la
Magistrale) in cui fede politica e religiosa spesso si sovrapponevano.

Il nuovo direttore non ha d'altro canto vita facile nello svolgimento
delle sue mansioni, negli anni si creano e si esacerbano degli scontri più
o meno personali tra lui e alcuni docenti deU'istituto. Fatti questi testi-
moniati dallo stesso Speziali in una lettera spedita nel 1963 allallora
direttore del DPE Plinio Cioccari, in cui vengono esplicitamente evocate
le tension! tra lui e l'"ala più cléricale" del corpo docenti, da una parte, e
l'"ala comunisteggiante", dall'altra. Speziali scrive di opporsi in partieo-



STUDI E CONTRIBUTI 99

lar modo a questi ultimi, che «avevano pensato di trasformare la
Magistrale in un covo di formazione marxista».

Negli anni si allarga da una parte la schiera di docenti che non nascon-
dono le proprie riserve verso la gestione Speziali, dall'altra quella dei suoi
sostenitori ad oltranza, che prestano orecchio a quanto succédé e a quan-
to si dice nelle classi, nel chiostro della scuola e nei convitti, dando vita
ad un clima di sospetto in cui ciclicamente scoppiano polemiche e

incomprensioni. Situazioni queste che trovano a volte spazio sulle colonne

di giornali politicamente lontani dalle posizioni del direttor Speziali
(in particolare il già citato «Popolo e libertà», il «Giornale del Popolo»,
il «Risveglio», organo della Federazione docenti ticinesi e «Il
Lavoratore», organo del Partito del lavoro).

A questo difficile clima interno all'istituto, va aggiunta una questione
più generale (e per questo già evocata nella parte introduttiva di questo
articolo): nel novembre del 1963 in Ticino entra in vigore una legge che
prevede la concessione di borse di studio da parte dello Stato. Qualche
anno più tardi Carlo Speziali scriverà al Direttore del DPE Bixio Celio,
chiedendo maggior severità nell'assegnazione di questi aiuti. Le preoc-
cupazioni di Speziali (condivise dai docenti delle materie professionali)
sono legate alla «fuga di molti giovani dalla professione di maestro» e ai
problemi generati dal sempre maggior numéro di studenti che frequen-
tano la Magistrale unicamente come una tappa di un percorso che Ii portera

a proseguire gli studi in istituti di grado accademico5.
Nel corso dell'anno scolastico 1966-1967 la Scuola Magistrale, e in

particolare il suo direttore, sono al centro di aspre polemiche e di con-
seguenza di un'importante crisi. Tutto parte dalle critiche che alcune
studentesse di terza magistrale formulano nei loro terni di francese verso la
condotta tenuta dal loro direttore in occasione di un'uscita sciistica a

Pesciüm. Da qui partira un caso che sarà al centro del dibattito pubblico
per mesi ed esaspererà gli animi, con interpellanze parlamentari, intervenu

del Consiglio di Stato, fiumi di inchiostro sulla stampa e, alla
Magistrale, attriti e divisioni all'mterno del corpo docenti e tra gli
studenti. Un gruppo composto da dieci docenti, in particolare, si smarche-
rà in maniera decisa denunciando pubblicamente il «lassismo morale
della direzione», con ampie e circostanziate prese di posizione6.

5 Queste considerazioni sono contenute in una lettera spedita da Speziali a Celio il 20 giugno
1967 (il carteggio completo si trova nel fondo DPE dell'Archivio di Stato). Il 25 gennaio
dell'anno successivo il Consigliere di Stato risponderà che reputa «per il momento intempesti-
va e immature» una modifica della legge sulle borse di studio.

6 Le voci critiche trovano ampia eco, tra aprile e maggio 1967, su «Giornale del Popolo»,
«Popolo e libertà», «Risveglio», «Politica nuova» e «Il lavoratore». Risposte decise e severe,
introdotte da titoli quali Diffamatori alla gagna!, verranno pubblicate nello stesso periodo su
«Il Dovere».
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All'esterno dell'istituto, questi fatti porteranno ad un allontanamento
irrimediabile tra l'Associazione magistrale dei docenti socialisti (ACDS)
e le posizioni ufficiali del Partito socialista ticinese (PST), i primi assu-
mendo posizioni apertamente critiche verso la gestione Speziali della
Magistrale, allorché il Consigliere di Stato socialista Federico Ghisletta
rimane fedele, anche per le decisioni riguardanti questi eventi, alla già
evocata "intesa di sinistra"7.

Ii fronte critico verso la gestione della Scuola Magistrale dunque si allar-

ga, all'interno come all'esterno di questo istituto. A margine di questa
vicenda, che si chiude apparentemente con un nulla di fatto e delle dichia-
razioni tese al ridimensionamento dei fatti da parte del Consigliere di Stato
Bixio Celio, si pud ancora evidenziare il ruolo centrale svolto dalle
studentesse denuncianti, che nel corso della polemica annotano meticolosa-
mente tutto quanto succédé loro attorno, una pratica che con i loro com-
pagni riutilizzeranno nel successivo periodo delle contestazioni.

Infine, sul finire di questo anno scolastico 1966-67, alcuni studenti
della Magistrale pubblicano e distribuiscono il primo numéro del
«Conciliatore», una rivista in cui invitano tutti gli studenti a diventare
più responsabili e a denunciare le cose che non vanno. Negli articoli si

parla molto di solidarietà, contrapponendola all'individualismo e all'in-
differenza. Questa pubblicazione segna a sua volta un cambiamento,
rispetto alio spirito essenzialmente goliardico che aveva fin qui contrad-
distinto le pubblicazioni studentesche.

Anno scolastico 1967-1968: dentro e fuori l'"Aula 20"
L'anno scolastico successivo inizia come si era concluso quello prece-

dente: con la distribuzione di un nuovo numéro del «Conciliatore», in
cui alcuni redattori sembrano aver preso di petto l'invito formulato nel
primo numéro ad esporsi, formulando critiche molto dirette e circostan-
ziate. Per far capire di cosa stiamo parlando, riporto alcuni stralci da articoli

pubblicati sui numeri 2 e 3 di questa rivista studentesca, pubblicati
rispettivamente nel settembre 1967 e nel gennaio 1968:

L'insegnamento nella nostra scuola è ancora alquanto libresco; ci si richiedono,
per lo più, qualità mnemoniche, e chi si dedica alio studio a memoria, meglio
riesce. Colui che accetta tutto senza discussioni mérita il sei in condotta, colui
che memorizza scolasticamente il più possibile le nozioni impostegli è 1 allievo
modello, il buon futuro maestro. [...] La nostra scuola non arricchisce né la

7 Va ricordato che buona parte dei membri più attivi dell'ACDS lo sono altresi del gruppo di
«Politica nuova», frangia del PST che chiede una politica più incisiva e un allontanamento
dal PLR. Tra gli altri citiamo Elio Galli, Pietro Martineiii e Werner Carobbio che nel 196b
daranno vita al Partito socialista autonomo (PSA) dopo essere stati espulst dal PST.
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nostra cultura, né il nostra spirito: si limita a scodellare nelle nostre zucche
un'infinità di nozioni [...] che possono servire unicamente al cafone che voglia
esibirsi. (Dario Meli)8

Il distacco tra scuola e vita si fa ogni giorno più grande, sempre più difficile da
eliminare: perciö è assolutamente necessario, nell'interesse délia futura società,
cambiare i nostri programmi scolastici. (Marius Gessler)9

Noi siamo stufi di sentirai dire che siamo giovani, che capiremo poi, ma vor-
remmo che anche le nostre opinioni fossero maggiormente ascoltate. [...] Noi
non siamo creature di nessuno e vogliamo una giusta indipendenza. E con que-
sto non vogliamo essere né sovversivi né tanto meno anarchici. Vogliamo esse-

re solamente noi stessi. Proprio per questo precisiamo che non siamo dei sobil-
lati politici corne Lei crede. La scuola per noi non è uno strumento per fare délia
politica. Purtroppo, forse Lei è abituato a pensare cosi. (Loris Sonvico e Enrico
Bernardi)10

La stampa11, che ora ha un occhio di riguardo per quanto succédé
aU'interno délia Magistrale, dà una più ampia eco a queste critiche, ripor-
tando anche stralci degli articoli pubblicati e distribuiti dagli studenti.

A una précisa richiesta di chiarimenti da parte del direttor Speziali, il
gruppo del «Conciliatore» risponde con una lettera che dénota la loro
decisione. Lettera che viene inoltrata in copia al capo del DPE Bixio Celio
e si chiude con queste considerazioni: «non è certamente un male per il
nostro paese se anche gli studenti délia Sua scuola, come gli studenti di
tutto il mondo, dimostrano una certa insofferenza di fronte a situazioni
che, con un po' di buona volontà anche da parte degli insegnanti e délia
direzione, potrebbero essere risolte a tutto vantaggio délia scuola». Gli
effettivi malesseri interni alla Magistrale, legati all'organizzazione dell'i-
stituto e a contrasti rimasti irrisolti, si sommano quindi al fervore giova-
nile riscontrabile a livello internazionale che propugna cambiamenti in
diversi campi e créa nuove aspettative.

Siamo dunque in presenza di un gruppo di studenti che prende la

parola per muovere delle critiche ad una scuola (ma anche alla società
ticinese in generale) che non Ii soddisfa e per chiedere insegnamenti al

passo con i tempi, che permettano loro di diventare dei maestri umana-
mente impegnati nel dare qualcosa ai propri allievi. Sono giovani ricetti-

8 D. Meli, La nostra scuola, in «Il Conciliatore» n. 2, settembre 1967.
0 M. Gessler, Progressi nella scuola magistrale, m «Il Conciliatore» n. 3, gennaio 1968.
10 L. Sonvico e E. Bernardi, Lettera ad un professore, in «11 Conciliatore», n. 3, gennaio 1968; si

noti il riferimento al già evocato Lettera a una professoressa.

11 In particolare il «Risveglio», «11 lavoratore» e la rubrica dell'ACDS La Scuola, ospitata da
«Libéra stampa».
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vi ai numerosi stimoli che giungono loro da più parti, che utilizzano modi
e toni spontanei e schietti e denotano una grande decisione. Tramite il
loro grande impegno con macchina da scrivere e ciclostile cercano di
coinvolgere quanti più studenti possibili nel nascente clima di protesta e

su determinati punti possono anche contare sul sostegno di alcuni
docenti a loro volta critici nei confronti della scuola in cui prestano ser-
vizio (o quanto meno sanno di potersi confrontare con loro, cosa che
fanno con una certa regolarità e più o meno alia luce del sole)12.

L'opera contestativa di questi studenti diventa ancora più aperta con
la distribuzione di alcune "Lettere aperte ai compagni". I firmatari (che
alla Magistrale vengono identificati come "il clan") sono 12, 6 ragazzi e

6 ragazze, 11 frequentano il quarto anno e uno la prima. Provengono da

zone urbane (8 dal Luganese, 3 dal Mendrisiotto e una da Bellinzona) e

alloggiano tutti nei convitti. Quest'ultimo dato è molto importante: i con-
vittori hanno maggiori motivi di malcontento e più occasioni per discu-
tere, scambiare opinioni e progettare azioni.

Un incontro svoltosi il 30 gennaio 1968 su richiesta del direttore e del
Comitato dei docenti per discutere con questi studenti delle loro pub-
blicazioni porta a un inasprimento ulteriore delle posizioni. Vale senz'al-
tro la pena di riportare qui alcuni scambi dialettici verificatisi in questa
occasione, che danno conto da una parte della crescente sicurezza che

questi studenti denotano, con i loro modi spicci e un ostentato rifiuto
delle procedure formali e dall'altra della parimenti crescente perdita di
autorité del direttore:

Loris Sonvico: "Non ritratto niente di quello che è stato scritto. Ho 20 anni e la
mia famiglia mi ha sempre insegnato a dire la verità. La mia parola vale quanto
la sua".
Dir. Speziali: "Avete sentito, io non capisco più niente!".

Milena Rossini: "Scusi, ma lei cosa intende per cultura?"
Speziali: "Ma vedi, stiamo ancora trasportando il banco di accusa: noi gli accu-
sati e voi gli accusatori. Adesso non sono qui a spiegarti cosa intendo per
cultura. Non pretenderai che io diventi il Rossini e tu la Direttrice. Adesso devo
chiudere la seduta, ci sono degli orari da rispettare".
Prof. Marazzi: "Non sono d'accordo. Propongo di sentire il parere degli altri pro-
fessori".

12 Tra quanti non hanno mai nascosto di avere degli scambi con gli studenti va senz'altro cita¬
to il professor Bruno Segre, che abitava nei presst dell'Istituto. II tema dei "docenti sobillato-
ri" sarà un punto controverso, che verra ripetutamente evocato con sospello e veemenza
all'interno della Magistrale stessa, sulla stampa, nei dibattiti parlamentari e in generale nel-
1'opinione pubblica, nei mesi (persino negli anni) a venire.
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Conseguentemente a questa riunione (e alla pubblicazione non auto-
rizzata del verbale ufficioso da parte degli studenti che vi hanno parteci-
pato) la direzione e il Comitato dei docenti decidono di chiudere gli
incontri con questo gruppo di studenti e designano il più istituzionale
"Consiglio degli allievi" alla gestione dei rapporti con gli studenti.

In questo clima già piuttosto revente si inseriscono da una parte una
polemica intrapresa dal gruppo del «Conciliatore» con un docente (pole-
mica che originerà ulteriori îettere aperte, prese di posizione e riunioni
con intenti chiarificatori la cui durata sarà inversamente proporzionale
alla lore efficacia), dall'altra un'aspra (perfino feroce) polemica tra il diret-
tore e un docente, che avrà strascichi che coinvolgeranno altri membri
del corpo insegnante.

Per farla breve, negli ultimi giorni del gennaio 1968, Bixio Celio tro-
verà sulla sua scrivania quattro Iettere contenenti forti critiche verso la
Scuola Magistrale, provenienti dal Circolo studentesco délia Magistrale
(in cui sono attivi in prima linea gli studenti del «Conciliatore») e dai
docenti Norberto Bottani, Bruno Segre e Virgilio Gilardoni. Il capo del
DPE intuisce la portata dei malumori e chiede quindi a Carlo Speziali un
rapporto sulla situazione venutasi a creare nell'istituto da lui diretto.
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La Magistrale, a questo punto, è una polveriera e la scintilla che manca
è fornita da una coincidenza significativa: da venerdi 8 marzo si tengo-
no in Ticino le elezioni comunali, che vedono Carlo Speziali alia ricerca
di una conferma quale sindaco délia città di Locarno. Lo stesso giorno si
tiene un'assemblea del Circolo studentesco délia Magistrale (che continua

a riunirsi benché non sia più riconosciuto quale interlocutore dal
direttore e dal plenum dei docenti). Gli studenti partecipanti sono molto
motivati e hanno diversi argomenti da discutere, il direttore dovrà inter-
venire in prima persona per farli tornare nelle rispettive classi dopo l'i-
nizio delle lezioni. La sera stessa, i partecipanti all'assemblea che allog-
giano nei convitti riprendono la riunione, che avrà luogo dalle 20.00 alia
1.00. Gli argomenti non sono perö ancora esauriti, per cui in chiusura si

procédé ad una votazione attraverso la quale viene decisa, per il giorno
seguente, l'occupazione dell'aula 20.

Sabato 9 marzo, di prima mattina, alcuni studenti comunicano al
direttore questa decisione e vanno diretti nell'aula 20, incuranti delle rea-
zioni contrariate del loro interlocutore. Comincia cost quella che rimane
l'azione emblematica del Sessantotto ticinese.

I partecipanti inizialmente sono 200, ma il numéro è destinato ad

aumentare, grazie anche agli inviti ad aggregarsi formulati nelle diverse
classi da alcuni occupanti. Nell'aula 20 sono presenti fin da subito allie-
vi di tutte le sezioni, dalla prima alia quarta. L'occupazione durera tre
giorni (sabato, lunedi e martedi), sarà un'azione liberatoria e purtuttavia
contraddistinta da una grande organizzazione. I partecipanti si dichiara-
no "Costituente", si suddividono in "commissioni di lavoro", curano i

rapporti con la stampa, redigono comunicati, documenti, lettere e riven-
dicazioni. Le discussioni sono ordinate e stimolate dal bisogno condivi-
so di affrontare determinati problemi e provare a risolverli: lo scarto per-
cepito tra le nozioni da studiare e i numerosi stimoli che trovano altrove,
anche relativamente al loro futuro ruolo in quanto educatori; il clima sof-
focante dei convitti; la "lotta contro l'autoritarismo e il paternalismo"
ostentati nei loro confronti da docenti e sorveglianti,

L'azione non sembra poter essere efficacemente contrastata da Carlo
Speziali, che gli occupanti nelle loro richieste scritte qualificano come il
"responsabile dello stabile scolastico" (omettendo significativamente il
titolo di direttore) da cui si "esige una risposta scritta". Interviene dun-
que fin da subito il responsabile del DPE Bixio Celio, che da una parte
minaccia gravi sanzioni ("la sospensione immediata dalla scuola, a tempo
indeterminato") e dall'altra concede un colloquio ad una delegazione
degli occupanti ("in veste non ufficiale" come specificato dallo stesso
Celio e "senza la presenza del signor Speziali" come richiesto invece dagli
studenti).
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Riuniti nell'Aula 20 i giovani si fanno coraggio e rispondono a un'in-
giunzione del DPE specificando che «è dovere dello Stato assicurare l'ef-
ficienza délia Scuola, noi abbiamo rinunciato al diritto di frequentare la
scuola che attualmente esiste, per conquistare quello di frequentarne una
conforme ai nostri bisogni» e deprecando il fatto che Bixio Celio abbia
«diffuso l'allarme tra le famiglie». Non da ultimo, fissano dei termini
perentori entro i quali richiedono al capo del DPE di formulare delle con-
siderazioni sui loro documenti.

All'esterno della scuola, durante l'occupazione, si formano dei capan-
nelli, formati da genitori che vogliono sapere se i loro figli partecipano,
ma anche da sostenitori e oppositori dell'azione: l'opinione pubblica, in
seguito alla vasta eco che questo evento ha sui media, si surriscalda e si
divide nettamente. Gli occupanti tuttavia non concedono a nessuno che

non studi alla Magistrale di accedere all'aula occupata e respingono sui
nascere «ogni tentativo di strumentalizzazione politica della loro azione».

Martedi 12 marzo, una volta dichiarata conclusa l'occupazione, avrà
luogo una riunione autorizzata nella palestra dell'istituto, cui partecipano

900 studenti e in cui viene ultimata la redazione di una "Carta riven-
dicativa" in cui viene richiesta "una riforma totale delldstituto
Magistrale", che tocchi i programmi, i metodi di insegnamento, la biblio-
teca e altri elementi ancora. Vengono inoltre rivendicate la "spoliticizza-
zione della nostra scuola", "l'istituzione del parlamento studentesco"
(con parità di diritti e doveri rispetto al plenum dei professori) e l'indi-
pendenza tra la scuola e i convitti.

Una dichiarazione rilasciata da Bixio Celio a conclusione dell'occupa-
zione dà la misura dello scalpore che puö aver suscitato una tale inizia-
tiva nel Ticino di allora: «Purtroppo vi è stato e vi è tuttora chi non ha

capito - o l'ha capito sin troppo bene - che la posta in gioco era qualco-
sa che andava oltre il colpo di testa di alcuni nostri giovani. Erano in gioco
valori inestimabili e insostituibili. Era in gioco insomma tutto il nostro
ordinamento democratico»13.

Un enfasi di segno opposto è riscontrabile invece nelle testimonianze
espresse a caldo da chi ha partecipato all'occupazione, raccolte nel primo
numéro dello Smascheratore distribuito a fine marzo sotto la denomina-
zione di "organo ufficiale della Costituente":

Durante i tre giorni di occupazione ho imparato cid che la scuola non mi ha mai
insegnato, dal punto di vista umano, in 10 anni. (Aurelio Zanoli, la)

I3 L'audio originale di questa intervista, insieme ad altri conlenuti audiovisivi, è oggi disponi¬
ble online <http://www.ideesuisse.ch/58.0.html?&rL=2> (giugno 2017).
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Sabato, lunedi, martedi, 9, 11, 12 marzo, circa 350 giovani hanno imparato la

migliore lezione di tutta la loro vita. Nessuno di quelli che sono rimasti fuori la

imparerà mai. Non ce sui libri. [...] Là dentro, nell'aula 20, abbiamo imparato
a pensare con la nostra testa. Abbiamo imparato come si agisce in una società
veramente democratica. Ognuno poteva parlare, dire la sua. La personalità di

ognuno era rispettata. Nessuno aveva un briciolo di potere in più degli altri.
(Carlo Bianchi, IVa)

Entrati nell'aula 20 come una massa eterogenea di estranei, ne siamo usciti come
una cosa sola, uniti nei desideri e nella risoluzione di ottenere qualcosa, tutti
amici e, anche se ancora adesso non ci conosciamo tutti di nome, i volti sono
perd quelli che ci vedevamo attorno e che ci sostenevano nel momento della
battaglia. Ci sentiamo come una grande famiglia e dopo la "smobilitazione" ci
cercavamo per stare ancora assieme e ricreare l'atmosfera dell'aula 20, di cui
sentiamo la nostalgia. (Marilly Ballisti, la)

Nei mesi seguenti, la Costituente degli studenti della Magistrale continua

ad agire come un "organismo permanente di contestazione", organiz-
zando assemblée, distribuendo riviste e interagendo con l'esterno attraver-
so comunicati stampa e prese di posizione. Delle questioni studentesche,
dopo l'occupazione, si parlera lungamente in Gran Consiglio (dove verran-
no presentate e discusse sei interpellanze e due mozioni) e in generale nel-
l'opinione pubblica, grazie anche a dibattiti e serate di discussione sul tema.
Ovunque si riscontra una sempre più netta divisione tra chi sostiene le azio-
ni degli studenti (o comunque le guarda con benevolenza) e chi invece pro-
pugna il pugno di ferro contro i «sowertitori dell'ordine scolastico» e le
«grottesche pretese di una ridicola "Costituente"»14.

Il fatto saliente che fa seguito aile agitazioni studentesche è senz altro
D'immediata analisi obiettiva e critica" che il DPE, riconoscendo una
situazione di tensione e di profondo disagio alla Magistrale, ordina sul-
l'istituto locarnese. Il delicato compito viene attribuito a due personalità
di specchiata professionalità, quali l'awocato Ferruccio Bolla e il professor

Bruno Caizzi, che nel corso di circa due mesi raccolgono testimo-
nianze e documenti interpellando tutte le parti in causa, dal direttore, ai
docenti, agli studenti. Questo incarico sfocerà in un rapporto molto det-
tagliato15, in cui da una parte vengono evidenziati dei problemi (tra cui

14 A rappresentanza dei due schieramenti si possono citare Silvano Toppi, che sul «Giornale del
Popolo» sostiene i giovani della Costituente, ravvisando nelle loro aziont «l'unico elemento
stimolante (o di rottura) di una società paralizzala da schematismi e da pregiudizi che ne sof-
focano ogm sviluppo culturale» (16 marzo 1968) e dallaltra parte Giuseppe Bulfi, che dalle
colonne di «11 Dovere» lancia pesanti strali verso gli studenti e i docenti "ribelli", fin dai fatti
di Pesciüm (14 e 20 aprile 1967), passando per l'occupazione (16 marzo 1968) fino a una
lapidaria prima pagina del 25 novembre 1968.

15 Una versione della Rclazionc sulfa Scuola Magistrale di Locarno arricchita da numerosi allegati,
è conservata nel fondo del DPE presso l'Archivio di Stato.
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un radicato clima di tensione e diffidenza che coinvolge trasversalmente
direzione, docenti e allievi) e dall'altra formulate proposte di migliora-
mento che verranno effettivamente adottate negli anni a venire16. Nel det-
taglio, i due periti si chiedono anche «se la scelta fra la vocazione politi-
ca e l'attività di direzione sia ancora dilazionabile», la risposta corretta
era verosimilmente negativa, giacché Carlo Speziali rassegna le sue dimis-
sioni da direttore délia Scuola Magistrale poco dopo la consegna del rap-
porto al DPE (ma prima che venga reso pubblico)17.

Si chiude cosi l'anno scolastico 1967/1968; l'anno dell'Auîa 20.

Attraverso il «biennio transitorio sperimentale»
(1968/1969 - 1969/1970) e oltre

Nel corso dell'estate il Consiglio di Stato nomina il nuovo direttore
délia Magistrale, nella persona del professor Guido Marazzi, già inse-
gnante nell'istituto, che gode del rispetto degli studenti. Tra le misure da
subito adottate da Marazzi nell'ambito del "nuovo corso" che intende
instaurare vanno annoverate la separazione tra la direzione della scuola
e lamministrazione dei convitti (i due nuovi direttori avranno una for-
mazione in psicologia e saranno da subito vicini agli studenti); il poten-
ziamento della biblioteca e un programma sperimentale per le materie di
preparazione professionale nel quarto anno (pedagogia, psicologia e

didattica, materie insegnate da docenti che sono sempre stati vicini agli
studenti contestatori e asseconderanno i loro interessi promuovendo
lavori a gruppo di loro scelta). Le premesse per la ripartenza sono più
che buone, il discorso iniziale che il nuovo direttore tiene al cinema Rex
riscuote un appoggio pressoché unanime18.

Ma le acque tornano presto ad intorbidarsi: il 6 ottobre 1968, sulla
scia di quanto già successo a Venezia e Cannes, un centinaio di giovani
contestatori turba la serata conclusiva del Festival del film di Locarno. La

presenza tra di essi, seppur con un atteggiamento "puramente passivo",
di alcuni studenti della Magistrale non passa inosservata, tanto che «Il
Dovere» riferisce di telefonate giunte in redazione da parte di gente che

16 La creazione di un liceo anche nel Sopraceneri e la irasformazione della Magistrale in una
scuola post-liceale, ad esempio.

17 Lo stesso tornerà ad occuparsi di scuola quale Consigliere di Slato responsabile del DPE, dal
1979 al 1986, prima di Giuseppe Buffi e dopo Ugo Sadis, che nei giorni dell'occupazione si

era complimentato per scritto con il suo predecessore Bixio Celio per la reazione ferma aile
«insensate aziom di qualche testina calda».

'8 Fanno eccezione il Movimento giovanile progressista (formazione extraparlamentare di estre-
ma sinistra) che distribuirà un volantone in cui si invitano gli studenti a «conttnuare la lotta»
contro «il riformismo borghese e socialdemocratico» e alcuni sostenitori dell'Ancien régime,
che non hanno accettato l'uscita di scena di Carlo Speziali.
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«comincia ad essere stanca di certo lerciume che non ha nulla a che vede-
re con i valori effettivi délia democrazia e deH'intelligenza umana». La
testimonianza dà la misura dei sentimenti e delle manifestazioni di astio
verso la Magistrale, che effettivamente si diffondono nella città sul
Verbano, complice una rovente campagna stampa cui non è affatto estra-
nea la testata locale «L'Eco di Locarno».

Dalle prime misure adottate per una nuova Magistrale
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Le nuove edizioni del «Conciliatore» di certo non aiutano a placare
gli animi, infarcite come sono di inviti alia "distruzione" della "vecchia
società" e alla «rivoluzione [...] ai danni della classe borghese al potere e

in favore della massa operaia e studentesca», nonché, più concretamen-
te, a una compléta indipendenza della Magistrale nei confronti del DPE.
La svolta ideologica viene assunta e rivendicata esplicitamente: «II famo-
so slogan "Fuori la politica dalla scuola" ha avuto a suo tempo un valore
rivoluzionario (in quanto voleva dire fuori la partitica dalla scuola) ma al

présente è estremamente reazionario».
La Magistrale torna ad essere una polveriera e anche questa volta non

manca la proverbiale scintilla: ne lie ultime due notti del mese di ottobre
1968, un giovane sorvegliante che svolgendo servizio presso il convitto
si è awicinato agli studenti contestatari, commette autonomamente degli
atti vandalici aU'interno dell'istituto, asportando dei crocifissi, dando
fuoco alio zoccolo della statua di Stefano Franscini e tracciando scritte
misticheggianti aile pareti. Nelle settimane successive, le indagini per-
metteranno di scoprire che il giovane aveva manifestato i suoi propositi
a degli studenti prima di portarli a termine. Questi ultimi erano dunque
al corrente delle sue responsabilità e avevano condiviso questa loro con-
sapevolezza con il direttore e la direttrice dei due convitti. A fine novembre

la situazione diventa incandescente, i direttori dei convitti vengono
indotti a rassegnare le dimissioni, tre sorveglianti vengono sospesi e quat-
tro studenti espulsi definitivamente dall'istituto. Bixio Celio interverrà
personalmente a notte inoltrata presso la Magistrale per sedare gli animi
di studenti e convenuti19 e il DPE, su proposta di Marazzi e del collegio
docenti, décrétera la sospensione di tutti i corsi per la durata di una set-
timana.

Durante questa pausa di riassestamento, il direttor Marazzi convoca i
genitori degli studenti per chiarire la situazione venutasi a creare aU'interno

dell'istituto. In questa occasione alcuni convenuti esprimono per-
plessità e preoccupazione a proposito dei lavori di gruppo che gli
studenti di quarta stanno svolgendo nell'ambito delle materie professional!,
sotto la guida dei professori Bruno Segre e Norberto Bottani. Le ricerche
scelte dagli studenti vertono infatti su autori quali Marx, Freud, Marcuse,

19 In un tonante discorso tenuto il 25 novembre in Gran Consiglio (in risposta aile ultime qual-
tro interpellanze sulla Magistrale), Bixio Celio traitera il tema delle "diaboliche e delinquen-
ziali mterferenze esterne" in questi termini: «Attorno ai convitti - e quando è possibile anche
aU'interno corne è successo alla femmtnile - circolano, protelti di solito dalle prime ombre
della sera, gli agenli provocaton, certi isterici futuri sociologhi, psicologhi e psicopedagogi-
sti cui lo Stato (meglio: il sistema) passa il mensile per il canale degli assegni di studio.
Circolano coloro che si mascherano dietro la sigla MCP e la ctfra di una casella postale 1... 1.

Queste influenze devono essere stroncale, le complicità interne dovranno essere messe a nudo
e pure estirpale a cura della scuola, con rigore e con tempestività».
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Sartre, tanto basta affinché il commissario di vigilanza per queste
mate rie ordini una perizia esterna su questo corso sperimentale, all'insa-
puta dei docenti, del direttore e degli studenti. A fine gennaio 1969 si
viene a sapere di questa perizia, che qualifica le scelte come "ideologica-
mente unilaterali" e alla Magistrale scoppia un'ulteriore, grave, crisi, con
il DPE che minaccia nuove espulsioni e l'Assemblea degli studenti che

promuove uno sciopero bianco (partecipazione passiva alle lezioni) e

dichiara chiuso il nuovo corso. La tensione non si stempera nei mesi suc-
cessivi, contraddistinti da nuove pubblicazioni dai toni sempre più acce-
si da parte degli studenti e da un clima molto teso anche all'interno del

corpo docenti. Alla fine dell'anno scolastico la sperimentazione verra
chiusa e i professori Segre e Bottani lasceranno la Magistrale con grandi
strascichi polemici.

L'anno successivo la Magistrale verra sdoppiata, con la creazione di
una seconda sede per il Sottoceneri a Lugano e le acque inizieranno a cal-
marsi. Le teorie pedagogiche innovative troveranno comunque posto nei
programmi e i problemi sorge ranno altrove, quando i giovani maestri cosi
formati vengono immessi nelle scuole comunali. II periodo delle conte-
stazioni studentesche alia Magistrale di Locarno, con l'inizio del secon-
do anno della gestione Marazzi (1969/1970) puö dirsi sostanzialmente
concluso. Nel cantone sorgeranno invece comitati di lotta e nuove
campagne stampa furenti sui temi della scuola democratica e della «propaganda

dei docenti estremisti». Anche in questo caso, dopo alcuni anni di
forti contrapposizioni, le cose si assesteranno, con ladozione (e l'accet-
tazione) di alcune riforme nell'insegnamento e lo smussamento delle
posizioni improntate alia "lotta" da una parte e alia "repressione" dall'al-
tra. A tutto vantaggio della scuola ticinese.
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