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Editoriale
Cosa sarebbe successo se...

(giochiamo a riscrivere la storia)

Quando vado oltre Gottardo per riunioni di lavoro, viaggio in treno. Cosi
durante 'andata ho alcune ore per prepararmi all'incontro e al ritorno ho
tempo per leggere in tutta tranquillita. La cartella che mi riporto a casa &
solitamente pitt pesante perché stipata di libri comprati strada facendo.
Infatti, si sa, aspettare il treno in stazione & noioso e nelle vicinanze si tro-
vano edicole e librerie che sono una vera e propria tentazione. Lo svantag-
gio di questa inveterata abitudine & che mi procura il mal di schiena. Positivo
¢ invece che cosi mi imbatto quasi casualmente in tematiche, ritlessioni e
saggi sorprendenti e ricchi di stimoli. Sono cosi incespicato in un libro del
giornalista Hans-Peter von Peschke sulla «storia alternativa» (Cosa sarebbe
successo se...). Nei suoi simpatici brevi racconti l'autore si chiede per esem-
pio, cosa sarebbe successo se:

» Alle Idi di Marzo Cesare [osse sluggito all’attentato?

» [ Mongoli nel Medioevo avessero invaso I'Europa?

* La Germania nel 1954 non fosse diventata campione del mondo di
calcio?

* Gorbatschow non fosse riuscito a imporre la sua riforma in Unione
sovietica?

Domande e speculazioni studiate per intrattenere e che non hanno nulla
da spartire con la serieta della ricerca storica, come 'autore ammette fin dalla
prefazione. Si tratta di un gioco, di un genere letterario (ispirato alla lette-
ratura utopica o, se si vuole, una sorta di «historic science fiction»), di un
«esperimento mentale» che sottosta comunque ad alcune regole: per ogni
racconto viene modificato un solo fattore storice, il contesto (sociale, eco-
nomico, politico, ecc.) resta invariato, i protagonisti devono mantenere nel
limite del possibile le loro caratteristiche (carattere, ruolo, orientamento
politico, ecc.), i racconti devono appassionare e divertire, senza fare astra-
zione delle conoscenze della ricerca storical.

In occasione della commemorazione del 90° della Conferenza di Locarno
(1925-2015), avvenimento su cui la nostra rivista non puo passare silente,
lasciamoci ispirare e facciamo un esperimento di questo tipo. Partiamo da
un fondamento documentato. Nell'ottobre del 1938, ricordando il «XIII.
Annuale» della conferenza, «Spectator» descrisse sull'«Eco di Locarno» le
«cose viste»?. Spectator racconto larrivo di Mussolini (per il quale non

1 H.P. Von Pescrke, Was wdre wenn. Alternative Geschichte, Darmstadt 2014.

2 «Eco di Locarno», 8 ottobre 1938. Qui sono riportati solo alcuni brani del lungo articolo.



nascondeva la sua ammirazione), gli incontri del Duce con i capi delega-
zione degli altri paesi, fino all’accoglienza della notizia del buon esito delle
trattative da parte della folla riunita in Via delle Palme (poi ribattezzata Via
della Pace) davanti allo scalone del Palazzo del Pretorio. Ma iniziamo, per
'appunto, con l'arrivo del Duce:
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Infine, 'arrivo di Mussolini, che giunge a Brissago a bordo di un motoscafo, accom-
pagnato dal suo Capo di Gabinetto Paulucci De Calaboli-Barone, accolto, con un
poderoso saluto alla voce, da una fitta avanguardia di connazionali e di cittadini
svizzeri.

Mussolini alloggia nella villa Farinelli e Aristide Briand si reca a fargli
visita:

Il Capo del Governo Italiano & appoggiato alla ringhiera del pianerottolo del primo
piano ed attende il collega del quale gli & stata annunciata la visita. Briand si ferma
ai piedi della prima rampa della scala, alza gli occhi, e, intravvisto Mussolini, lascia
erompere dal suo petto quadrato un grido cordiale che sembra salire dal suo gran
cuore: «Oh! Comment allez Vous?».

Poi incontra il “quarto potere”:

Nel Salone del Grande Albergo, Mussolini legge ai giornalisti con voce ferma, tim-
brata, scandendo, con tutte le risorse oratorie di un uomo adusato agli arringhi ed
alle tribune, il suo ammirabile perfetto francese, una dichiarazione raccolta da cen-
tinaia di stilografiche, e sottolineata dai secchi scatti di apparecchi fotografici. Tutti
i giornalisti si rubano con gli occhi 'Uomo venuto dalla cazzuola al giornale e dal
giornale salito in cuor suo a farsi declinare la formula ed il segreto del suo succes-
so senza precedenti nella Storia.

Al termine della Conferenza le delegazioni escono una dopo l'altra dal
Palazzo del Pretorio per salutare la folla esultante:

Allapparizione, sull’alto della gradinata, della Delegazione Italiana, due o tre scon-
sigliati si licenziano ad un fischio malvagio e supremamente villano, coperto dal-
I'urlo osannante della folla. Due fischi che richiamano fulmineamente due sorgoz-
zoni’, applicati con poca mansuetudine ma con nessuna moderazione. Certi fischi
chiamano i pugni come i parafulmini degli alti edifici attirano le folgori.

Infine Mussolini lascia villa Farinelli e parte in motoscafo per ritornare
in ltalia:

Mussolini, impaludato nel suo raglan di taglio sportivo, con la bombetta piantata
a sghembo sulla dura cervice romana, si accomiata dai membri della Delegazione.
|Pregato di firmare le tessere di alcuni camerati locarnesi| il Duce firma con la sua

Variante letteraria di “sergozzone”, ovvero di pugno alla gola o sotto il mento.



stilografica, impassibile, piantando i suoi occhi d’aquila negli occhi turbati e com-
mossi degli aspiranti all'onore del suo autografo. [L'autogralo ¢ chiesto anche da
un agente di polizia svizzero sulla sua “carta di servizio”]. E il Duce: Qua! Una firma
rapida e nervosa, con delle analogie napoleoniche, poi la carta viene riconsegnata
al suo titolare che non sta pitt nella pelle dalla contentezza. Si puo essere svizzeri e
funzionari ma non si puo resistere al fascino che emana da quell'Uomo, come non
si puo sfuggire al magnetismo di quei due occhi che sembrano frugare le anime e
dare luce al piccolo peristilio della villa avvolto nella penombra [...]. Dal vicino
Kursaal giungono gli echi flebili e sommersi degli inni nazionali degli stati concor-
datari: gli accordi di Giovinezza salutano il Duce del Fascismo che l'oscurita della
notte rapisce in un gaio tambureggiare di motore ed in un lieto sciquo [sic| di acque
trapanate e sconvolte dall’elica. La Conferenza di Locarno eé finita!

Proviamo a riscrivere questo pezzo attribuendo a Benito Mussolini una
caratteristica che ha contraddistinto un Grande della storia recente, Boris
Eltsin, ricordato da fotografie e filmati che lo ritraggono mentre arringa eroi-
co la folla su un carro armato a Mosca nell’agosto del 1991, sventando il
colpo di stato contro Gorbatschow, e poi, qualche anno dopo (uomo tra i
pitt potenti del pianeta), mentre vacilla penosamente ballando come un
orso, balbetta inconcludente in parlamento o barcolla alterato durante i rice-
vimenti ufficiali internazionali e scendendo le scale dell’aeroplano. L'articolo
potrebbe suonare cosi:

Infine, I'arrivo di Mussolini, che giunge a Brissago a bordo di un motoscato, accom-
pagnato dal suo medico personale, accolto, con un poderoso saluto alla voce, da
una fitta avanguardia di connazionali e di cittadini svizzeri.

Giunto a villa Farinelli, attende la visita del capo della delegazione francese sor-
seggiando qualche bicchierino. Poi si affaccia all'entrata. 11 Capo del Governo
Italiano e avvinghiato alla ringhiera del pianerottolo del primo piano. Briand si
[erma ai piedi della prima rampa della scala, alza gli occhi, e, intravvisto Mussolini,
lascia erompere dal suo petto quadrato un grido allarmato che sembra salire dal
suo gran cuore: «Oh! Attention! Ne tombez pas!».

Nel Salone del Grande Albergo, Mussolini legge ai giornalisti con voce malferma,
impastata, ricorrendo alle ultime risorse oratorie di un uomo adusato ad ogni liquo-
re, scandendo a fatica ogni sillaba di una dichiarazione in un francese incompren-
sibile che viene raccolta da centinaia di stilografiche, e sottolineata dai secchi scat-
ti di apparecchi fotografici. Tutti i giornalisti si rubano con gli occhi 'Uomo venuto
dalla vigna, sceso nella cantina e da li disceso ulteriormente nelle visceri dell'alam-
bicco a farsi declinare la formula ed il segreto del suo successo senza precedenti
nella Storia.

Al termine della conferenza le delegazioni lasciano il Palazzo del Pretorio.
All'apparizione, sull’alto della gradinata della Delegazione Italiana, il vacillante ince-
dere del Duce & coperto dall'urlo spaventato della folla. L'ondeggiamento sgrazia-
to, quasi fosse un orso ballerino, richiama l'attenzione come i parafulmini degli alti
edifici attirano le folgori. Ed ecco che Mussolini inciampa e precipita, tra osanna
lazzi e fischi villani, lungo lo scalone rotolando fino ai piedi dei suoi ammiratori.
Impacciato nel suo raglan strappato e impolverato, con la bombetta di sghembo
sull'ammaccata cervice romana, si terge il sangue che gli cola dal naso. Pianta i suoi



occhi arrossati e acquosi in quelli turbati di chi accorre in suo soccorso. 11 Duce,
aiutato da un poliziotto svizzero a cui imbratta la divisa, si rialza lento e nervoso:
Ahia! 1l poliziotto non sta pit nella pelle dal dolore. Si puo essere svizzeri e fun-
zionari ma non si puo resistere al peso di quellUomo, specie se ti cade addosso
precipitando dallo scalone e poi ti guarda negli occhi col magnetismo di una talpa
resa mansueta da due sorgozzoni.

Dal vicino Kursaal giungono gli echi degli inni nazionali degli stati concordatart
sovrastati dagli schiamazzi sguaiati di Giovinezza che salutano il Capo degli
Ubriaconi che I'obnubilamento delle coscienze e le tenebre rapiscono nella notte.
Mentre il motoscafo si allontana dalla riva, il tristo ondeggiare trapanato dall’elica,
sconvolge lo stomaco del Duce, piegato in due da indomiti conati di vomito. La
Conlferenza di Locarno e [inita!

Possiamo ora speculare su quali sarebbero state le conseguenze di una
simile apparizione del capo del governo italiano a Locarno nel 1925 per la
storia della nostra citta e per la storia d’Europa e del mondo. Forse Spectator,
nel 1938, alla vigilia della Seconda guerra mondiale, sarebbe stato un ammi-
ratore meno entusiasta del Duce. Forse qualche funzionario svizzero avreb-
be evitato di macchiare la sua “carta di servizio”. Forse «Via della Pace» si
chiamerebbe «Via del Tombolo» o «Via del Ruzzolone». Forse (evviva!) il
Patto di Locarno verrebbe ricordato da tutti, ma proprio da tutti, per la sua
importanza diplomatica e non perché fu l'occasione della «visita del Duce».

Per la storia del mondo non so immaginare le conseguenze.

Progettando questo editoriale, le cui tesi fondamentali ho lungamente
discusso col mio cane durante le nostre abituali passeggiate serali, ci siamo
divertiti riflettendo insieme sulle possibili varianti. Lo ringrazio per la col-
laborazione e le sue pertinenti precisazioni. Infatti penso che sia giusto ogni
tanto saper ridere delle cose serie, senza dimenticare, come scrive Paolo
Mieli (autore di una raccolta di saggi con un sottotitolo folgorante!), che
«Lonesto uso dell'arma della memoria ¢ il pitt valido antidoto all'imbarba-
rimento. E lo & in ogni stagione politica, in ogni momento del dibattito cul-
turale, in ogni epoca della storia»*.

Il monito vale anche per noi. Il nostro Bollettino spazia in questo nume-
ro su molti e svariati temi (Locarno capoluogo, la demografia e I'economia
della Valmara nell'Ottocento, le lotte politiche negli anni Trenta, Radio
Monteceneri, i documenti medievali e i libri nelle nostre chiese, biblioteche
e archivi) affrontati con impegno, serieta e rigore. Di ciod sono riconoscente,
come presidente della Societa Storica Locarnese, a tutti gli autori e redatto-
ri. Non so se il Bollettino, goccia di balsamo culturale, bastera come anti-
doto allimbarbarimento. Ma sono sicuro che ci si deve impegnare in tal
senso. E percio con grande soddisfazione che rinnovo, per questo 19.esimo
numero della nostra rivista, 'augurio di buona lettura.

RoDOLFO HUBER

P Miew, Larma della memoria. Contro la reinvenzione del passato, Roma 2015, p. 7.
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