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STUDI E CONTRIBUTI

Forza e debolezza della memostoria
Alcune riflessioni teoriche e pratiche
sull'esempio della storia dei rifuglati1

Georg Kreis

Memoria - una parola grande per qualcosa di essenzialmente umano2.
II problema della memoria puö essere inteso nel senso che riflettiamo sul
perché e di che cosa dovremmo ricordarci con un'adeguata cura della storia.

Una risposta tradizionale potrebbe essere che la storia - come la natura

- mérita di essere conosciuta per rispetto e che la sua conoscenza
dovrebbe rendere gli esseri umani più saggi. Un'altra risposta, tenendo
conto soprattutto delle nécessita reali, è che la memoria è fortemente
determinata dagli interessi e che dipende dalle situazioni favorevoli a tale
memoria. In questo caso la memoria non è solo un elemento di cultura
e di comprensione generale, ma riflette l'esigenza specifica di rafforzare
un'identità particolare. Su questo punto torneremo ancora.

La memoria si orienta soprattutto ai moti estremi del riuscire e del fal-
lire, ai successi e agli insuccessi. La tendenza a ricordarsi le cose negative

potrebbe essere più forte di quella di ricordarsi delle cose positive.
Questo potrebbe non essere male, visto che in genere vorremmo diven-
tare più saggi e che crediamo di imparare piuttosto dagli errori che dai
successi.

Dovremmo perb ricordarci anche dei successi, perché questi ci inco-
raggiano a raggiungerne altri. Nella memoria collettiva resta comprensi-
bilmente discutibile cosa riteniamo sia un successo e cosa un insucces-

1 Conferenza del 16 maggio 2013 alla Società Storica Locarnese. La storia e la storiografia pro-
seguono il loro cammino. Nel frattempo è giunta sul tavolo degli storici una letlera del set-
tembre 1943, in cui un ufficiale svizzero descrive a sua moglie (cioè senza 1'intenlo di risve-
gliarc l'attenzione pubblica) scene sconvolgenti del brutale rinvio di rifugiati ebrei alia
frontiera di Pedrinate, vicino a Chiasso. Questa lettera che riguarda destini indivtduali mostra
quanto siano opinabili le discussioni sui numeri. 11 documento verra pubblicato nel 2014
sulla rivista «traverse».

2 La questione è discussa da diverse tempo, ma di recente è stata perccpita come di maggiore
attualità. Già nel 1977 apparve a Torino lo scritto del francese J. Lr Goff col titolo Storia c

Memoria (versione francese Parigi 1988) e fu ripresa da un altro francese, P Nora, nel 1984,
nel suo famoso studio sui «Lieux de mémoire» (Parigi 1984): «Entre mémoire et histoire». Una
spiegazione della popolarità della memoria privata c stata proposta anch'essa da un altro
francese, Henry Rousso: «This historiographical genre has been very successful because it
appears to offer insight into the history of <ordinary people>, those forgotten by history, a

category that until recently had not been given recognition in mainstream history writing».
H. Rousso, History ofMemory. Policies of the past: What for?, in K. H. Jarauscfi, Th. Lindf.nrfrger
(Hrsg.), Conflicted Memories. Europeanizing Contemporaiy Histories, New York 2007, pp. 23-36.
La cit. c a p. 26.
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so. Vent'anni fa, il rifiuto di aderire alio Spazio economico europeo è stato
un successo per gli uni e un insuccesso per gli altri. Altri successi sono
meno controversi, per esempio l'introduzione del voto femminile nel
1971 oppure - chi si ricorda? - l'adesione ad Alptransit il 27 settembre
1992 (il Ticino per una volta ha detto di si come altri 21 cantoni).
Coltivare la memoria vuole sempre anche dire impegnarsi in una com-
petizione generale tra i ricordi, cercando di favorire un ricordo partico-
lare, cid che significa stabilire una graduatoria dell'importanza attribuita
al passato, ma anche dare un particolare giudizio su quanto viene ricor-
dato.

II ricordo di Saul Friedländer
Con un ricordo completamente diverso, che perd è stato di recente

oggetto di discussioni pubbliche, vorrei concretizzare alcuni aspetti rela-
tivi alia nostra questione: la politica d'asilo della Svizzera durante la
Seconda guerra mondiale.

Il noto storico Saul Friedländer ha pubblicato nel 1978 lo scritto
Quand vient le souvenir3. Nel testo racconta la tragica storia che lo ha por-
tato a perdere i suoi genitori nel 1942. Essi non avevano voluto prende-
re con sé il piccolo Saul nella loro rischiosa fuga in Svizzera e lo avevano

lasciato in un nascondiglio in Francia. Alla frontiera svizzera, vicino
a Ginevra, i genitori furono respinti. Secondo le regole che vigevano allo-
ra, se avessero avuto con sé il piccolo Saul, sarebbero stati accolti. Invece
cosi finirono ad Auschwitz.

Non è che Friedländer si fosse ricordato solo negli anni Settanta di
questo spaventoso passato. Lo sapeva - ma in un primo tempo era una
conoscenza generica combinata con l'impossibilità di occuparsene in un
modo più approfondito - e in forma pubblica. Solo diversi decenni dopo
Friedländer - (nato nel 1932) era nel frattempo quarantenne e lavorava
corne storico -, poté e voile approfondire la storia di questo dramma e

tematizzarlo pubblicamente. Il suo scritto Quand vient le souvenir ebbe

grande risonanza, ma a dire il vero non so come fu accolto a Ginevra e

in Svizzera. Non c'era ancora nessun «souvenir» generale di questa cosa,
perché non c'era ancora nessuna coscienza. E quando poi crebbe questa
coscienza, il coinvolgimento non fu dappertutto lo stesso.

La risonanza dipende da un coinvolgimento diretto oppure dalla
disponibilité della società di lasciarsi coinvolgere. Questa disponibiltà in
Svizzera e in altri paesi dovette dapprima nascere. Certamente già negli
anni dopo il 1945 ci furono persone che si ricordavano del problema dei
rifugiati. Ma con cid non ci fu automaticamente un dibattito pubblico,

3 S. Friedländer, Wenn die Erinnerung kommt, Stuttgart 1979. Numerose ediztont successive
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un quadro storico e nessun coinvolgimento. Nel 1954 la Svizzera fu

improwisamente confrontata con il ricordo délia politica d'asilo perché
si ebbe conoscenza di documenti compromettenti provenienti dagli
archivi nazisti. Da ciö scaturi il noto Rapporto Ludwig, che fu pubblica-
to nel 1957, ma che nel dibattito pubblico praticamente non provocö
nessuna valutazione autocritica della politica d'asilo4.

Semplificando si pud dire che ci volle il processo a Eichmann nel 1961
a Gerusalemme e i processi di Auschwitz in Germania negli anni 1963-
1966, perché le persecuzioni degli ebrei e il loro corollario, corne la politica

d'asilo svizzera, divenissero un ricordo che lentamente diventava

sempre più importante. A questo punto furono pubblicate le memorie di
chi aveva prestato soccorso, le cosidette Flüchtlingsmütter, Gertrud Kurz
e Regina Kägi-Fuchsmann5. E Alfred Häsler, che era sposato con una
polacca, nel 1967 pubblicö il libro La harca è plena che attirö molta atten-
zione. Da qui un sentiero della memoria ci porta dal film con lo stesso
titolo di Markus Imhoof alla scrittrice ginevrina Yvette Z'Graggen, di cui
voglio parlarvi per un momento.

Ii ricordo di Yvette Z'Graggen
Nel 1942 Yvette, che aveva appena 22 anni, trascorse le vacanze esti-

ve con sua madré qui nella regione, cioè a Brissago. Nelle immediate vici-
nanze della loro pensione Belsoggiorno si trovava il Grand-Hotel, dove
alloggiava un buon numéro di donne ebree richiedenti d'asilo; donne per
le quali la giovane ginevrina non si intéressé particolarmente. Ci vollero
circa quarant'anni finché questa vicinanza diventasse improwisamente
importante. La madré, dopo tanto tempo, non si ricordava assolutamen-
te più di queste rifugiate, mentre la figlia conserve nella sua testa le trac-
ce che poté riattivare nella sua archeologia della memoria.

Ma finché Yvette, che nel 1942 era comunque una collaboratrice della
Croce Rossa, poté sviluppare un interesse per il suo precedente disinte-
resse, ci vollero il Rapporto Ludwig del 1957, il Rapporto Häsler del
1967, il Rapporto Bonjour del 1970 e la serie televisiva americana sull'o-
locausto presentata nel maggio del 1979 e il menzionato film svizzero di
Markus Imhoof del 19816. La signora Z'Graggen, nel frattempo sessan-

4 G. Kreis, Die schweizerische Flüchtlingspolitik derJahre 1933-1945, in «Rivista Storica Svizzera»
vol. 47 (.19977 n. 4, pp. 552-579. Specialmente p. 555.

5 G. Kurz, Im Dienst des Friedens, Wuppertal-Bannen 1966; R. Kägi-Fuchsmann, Das gute Herz
genügt nicht. Mein Leben und meine Arbeit, Zürich 1968.

5 Nel conlesto della serie televisiva sull'olocausto, Jean-Claude Favez e Ladisias Mysyrowicz
pubblicarono sul «Journal de Genève», tra il 21 aprile e il 12 maggio 1979, mformazioni
istruttive sulla queslione «Que savait-on en Suisse, en 1942, des crimes commis par les
nazis?». Anch'io ho a quell'epoca scritto un arlicolo sulla questione negli «Schweizer
Monatshefte» del luglio 1979, pp. 511-519.
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tenne, vide questo film e iniziö a esaminare il passato ricorrendo a diverse

fonti: a) i propri ricordi, b) il libro in cui Häsler aveva ricostruito il
passato nell'edizione francese del 1971 e c) il giornale «La Suisse», che
visionö in modo sistematico per gli anni 1942-1943, per constatare cosa
già allora si poteva leggere e che a lei, leggendo, era sfuggito: per esem-
pio il resoconto della stampa sul discorso del Consigliere federale Von-
Steiger del 1942 dove parlava della «scialuppa di salvataggio quasi piena»
(«beinahe vollen Rettungsboot») e dove si segnalava in modo esplicito il
grande applauso tributato dai giovani ascoltatori al discorso fatto durante

un incontro della «Junge Kirche».
Dall'escursione nel passato nel 1982 scaturi il libro di Z'Graggen Les

Années silencieuses. Come mostra il libro, le donne ebree del Grand-Hotel
di Brissago ricevettero a posteriori improwisamente importanza; ma non
solo loro, anche la sua passata indifferenza aveva ora importanza.
Z'Graggen constatava nel 1982: «allora non mi ponevo nessuna delle
domande che oggi mi vengono immediatamente in mente: che naziona-
lità avessero le donne, a seguito di quali traversie erano venute in
Svizzera, il fatto che non fossero accompagnate da uomini significava che
le coppie e le famiglie erano state divise? Come erano state alloggiate? Da
chi venivano sorvegliate, quanta libertà era stata lasciata loro?»7.

In questo caso, attingendo a un miscuglio di ricordi personali, ricer-
che nei giornali e consultando letteratura secondaria, Z'Graggen
produsse un quadro qualificato della storia che era, ed è di più che solo ricor-
do, bensi memoria. Osserviamo dunque che il ricordo personale non
basta, serve un discorso pubblico sulla storia e poi ancora la disponibi-
lità a interrogare di nuovo i propri ricordi. L'autrice, morta un anno fa (il
16 aprile 2012), volle inoltre mostrare ancora due cose col suo libro:
primo, il predominio delle preoccupazioni quotidiane: lavoro, famiglia,
amore, vacanze, la lettura di romanzi eccetera8 e, secondo, l'effetto immu-
nitario che paradossalmente discende dal costante richiamo alia tradi-
zione umanitaria. Proprio perché ci si sente cosi legati all'ideale umani-
tario, ci si puö comportare temporaneamente in modo disumano, perché
in considerazione della forte tradizione si è disumani, senza dubbio, solo
quando si è inevitabilmente costretti dalle circostanze9. Corne spiegare o

giustificare questo lavoro di memoria individuale che alimenta anche la
memoria collettiva? Si puö dire che questo passato mérita di per sé di
essere ricordato/memorizzato.

7 Y. Z'Graggen, Les Années silencieuses, Vevey 1998, pp. 88 ss.

8 Idem, p. 99.
9 Idem, pp. 28, 34, 226.
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Un altro discorso è invece l'idea che la memoria offra lezioni per il
présente e per il futuro. Sono scettico, non ci credo. Potrebbe darsi che la
memoria possa incoraggiare i cittadini a prendere più sul serio il dovere
di asilo (per esempio dando asilo anche ai disertori dell'Eritrea, esclusi
secondo la nuova legge del 2013). Ma non bisogna farsi illusioni; l'argo-
mento storico non modifica la posizione dei sostenitori di un attitudine
dura; d'altra parte puô incoraggiare coloro che attualmente vogliono pro-
teggere i rifugiati10.

Il fallimento délia politica d'asilo durante la Seconda guerra mondiale
è dagli anni 1970 un elemento costante del repertorio délia storia con-

temporanea e certamente anche deU'insegnamento scolastico. Il pubbli-
cista Werner Rings, che visse a lungo sopra Brissago, e che nel 1942 era
lui stesso giunto in Svizzera corne rifugiato, la défini nella popolare serie
televisiva e nel libro che l'accompagnava un «punto nero», senza che sia
mai stato contraddetto11. Del continuo lavoro a questo tema testimonia-
no anche i lavori di Renata Broggini, apparsi dagli anni 1990 fino al più
recente del 2004, che cito testualmente anche perché tra l'altro riporta
nel titolo i termini chiave délia nostra conferenza di oggi: «I sentieri délia
memoria nel Locarnese».

La scoperta di Silvana Calvo
Vorrei anche menzionare il libro di Silvana Calvo A un passo dalla sal-

vezza, publicato nel 2010. La Calvo, si puô dire, è una sorta di Z'Graggen
ticinese di Minusio: ha scoperto nella primavera del 2006, consultando
la banche dati dell'Archivio federale, la famosa lettera scritta da ragazzi-
ne di Rorschach nel settembre 1942 al consigliere federale, lettera di
protesta contro la chiusura délia frontiera e, per noi, indizio che c'era anche

un altra Svizzera. Partendo da questa scoperta, ha ricostruito tutto il con-
testo délia politica d'asilo durante il periodo del nazismo. Ha saputo rac-
cogliere una documentazione storica, senza poter ricorrere ad una
personale memoria storica, ma con un'attitudine che dimostra empatia12.
Z'Graggen, Calvo, altre donne: ci si puö domandare in che misura la

memoria, nel nostro caso, sia femminile.

Sul tentativo di acquisire dalla politica d'asilo fino al 1945 conoscenze utili per la politica
d'asilo dopo il 1945, cfr. Georg Kreis, Pre-1945 refugee policy as a reference point for
post-1945 policy, in M. Bystrôm & Par Frohnert (Ed.), Reaching a State of Hope, Lund 2013,

pp. 311-330.
22 W. Rings, Schweiz irrt Kiieg 1933-1945. Ein Bericht, Zürich 1974, pp. 315-346.
12 S. Calvo, A un passo délia salvezza. La politica svizzera di respingimento degli ebrei durante le perse-

cuzioni 1933-1945, Torino 2010. La stessa autrice ha pubblicato in precedenza uno studio dal
titolo: 1938, anno infame. Antisemitismo e profughi nella stampa ticinese, Bologna 2005.
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Nella sua tranquilla continuità il tema ha anche momenti d'alta con-
giuntura. Se negli anni 1995-1999 si è nuovamente tematizzata la poli-
tica d'asilo svizzera, cio è awenuto di nuovo a seguito di pressioni este-
re e infine con l'acquisizione di ulteriori conoscenze13. La particolarità di
questa fase fu che si annunciarono all'appello non solo i morti, ma anche
alcuni soprawissuti con rivendicazioni morali e finanziarie.

Etwas Trott fiir die Zeit, da uns die Luft dann wirklich ausgehen könnte...

Traduzione testo nella vignetta: "Questa volta ci fa entrare? - per la festa del giubileo
dei cinquant'anni dalla Mobilitazione generale?"

Traduzione testo sotto la vignetta: "Un po' di conforto per quando l'aria potrebbe veramente
venirci a mancare..."

Quando la Svizzera ufficiale celebrö il ricordo dei meriti della generazione del servizio attivo
(«Nebelspalter», n. 19, 1989).

Famoso è diventato il caso del berlinese Jospeh Spring, che, a sei anni,
nel novembre del 1943 cadde nelle mani delle guardie di confine sviz-
zere, fu espulso e di seguito deportato ad Auschwitz, dove perd soprav-
visse e decenni più tardi, nella primavera del 1998 parti da Melbourne
per recarsi in Svizzera dove lotto per ottenere un indennizzo dal
Tribunale federale. Stefan Keller, che si era già impegnato con successo

per la riabilitazione del tenente di polizia sangallese Paul Grüninger, ha
dedicato a questo caso un libro14. Ii caso Grüninger è stato richiamato

13 A quell'epoca fu raccolta la documentazione commemorativa sui passaggi «selvaggi» della
frondera nella regione di Basilea, allestita da L. Seiler, «Fast täglich kamen Flüchtlinge», Riehen
1996; conJ.-C. Wacker nuova edizione ampliata, Basel 2013.

34 S. Keller, Die Rückkehr. Joseph Springs Geschichte, Zürich 2003. Sentenza del Tribunale federa¬
le del gennaio 2000, p. 218.
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una prima volta nel 1968, la sua riabilitazione (1995-1998) ha richiesto
quasi trent'anni15. Un altro caso sarebbe quello dei fratelli Sonabend. Su
di esso ci fu anche un film di Kaspar Kasics dal titolo Closed Country, che
fu mostrato nel 1999 al Festival di Locarno. Oggi la storia è raccontata al
grande publico per mezzo di film, piuttosto che secondo i modi della tra-
dizionale storiografia16.

La dichiarazione di Ueli Maurer
Facciamo ora un salto nella nostra attualità: anche in Svizzera, seguen-

do una decisione del Consiglio d'Europa del 2000, il 27 gennaio si
commémora il giorno della memoria per ricordare l'olocausto e per preveni-
re i crimini contro l'umanità17. Qui e là, nelle scuole, la giornata viene
ricordata e la correttezza politica vuole che il présidente della
Confederazione in carica faccia una dichiarazione. II consigliere federa-
le Ueli Maurer lo ha fatto a modo suo e ha tralasciato ogni allusione ai
profughi respinti lungo le frontière. Invece ha lodato il coraggioso impe-
gno degli uomini e delle donne che difesero la Svizzera che poté cost indi-
rettamente essere un'isola salvifica per i rifugati. La dichiarazione (nella
forma di un comunicato) fu talmente unilaterale che la comunità ebrai-
ca della Svizzera ha chiesto un chiarimento18. Nel frattempo il présidente

della Confederazione si è scusato, dicendo l'8 maggio 2013, davanti
alla riunione annuale della Federazione Svizzera delle Comunità ebrai-
che a San Gallo due volte che vuole «sich ganz schlicht und einfach
entschuldigen». Che cosa vuole dire «schlicht und einfach»? Scuse incon-
dizionate oppure date senza problemi, per cosi dire «easy e gratis», cioè
senza conseguenze personali? Interessanti sono inoltre le diverse spiega-
zioni date per il lapsus. Primo, che non avrebbe fatto abbastanza atten-
zione al testo preparato da un collaboratore; spiegazione che ci porta ad

15 S. Keller, Giiiningers Fall. Geschichten von Flucht und Hilfe, Zürich 1993; W Bickenbach,
Gerechtigkeitfür Paul Grüninger. Verurteilung und Rehabilitierungeines Schweizer Fluchthelfers (1938-
1998), Köln 2009.

16 Ma i lavori preparatori dovettero essere svolti in modo tradizionale cfr. S. Mächler, Ein
Abgrund zwischen zwei Welten. Zwei Rückweisungen jüdischer Flüchtlinge im Jahre 1942, in Die
Schweiz und die Flüchtlinge 1933-1945, «Studien und Quellen» n. 22 (1996), pp. 137-232.

17 Messo inatto daiministri dell'istruzione nel 2002. Nel 2005-2006 è stato dichiarato dall'ONU
giornata commemorativa internazionale. Sulla problematica che scaturisce dalla pretesa uni-
cità del genocidio e dall'universalità della sua memorabilità, confronta per esempio: Die
Zukunft der Erinnerung. Debatten um die Schoah: 70Jahre nach dem Aufwand im Warschauer Ghetto,
in «Aufbau. Jüdisches Monatsmagazin», aprile 2013.

18 La stampa del 27 e 28 gennaio 2013 e «Tachles» del 1° febbraio 2013, «Die dunkle Seite blieb
unerwähnt». Inizialmente Maurer non vide nessuna nécessita di correggere qualcosa alle sue
esternazioni («Tachles» 27 febbraio 2013). Il collega H. U. Jost ha reagito con l'articolo
Manipulierte Geschichte, in «Tages-Anzeiger» del 30 gennaio 2013. La mia reazione: G. Kreis,
Holocaust-Gedenktag: Die Juden nicht allein lassen, in «St. Galler Tagblatt», 2 febbraio 2013.
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interrogarci sugli esperti che hanno assistito il présidente. Seconda scusa:
che era troppo impiegato al WEF (Word Economic Forum)19.

La riscoperta delle vecchie fotografie
Personalmente ho qualche problema con queste giornate commemorative,

ma il caso mostra la forza di questo rituale: si è costretti a pren-
dere posizione, si viene smascherati se si vuole sfuggire alle legittime atte-
se. Questa data inserita nei calendari ha portato nelle scorse settimane a

ulteriori controversie: da un lato le sei fotografie, che dimostrano le ucci-
sioni di massa degli ebrei, già nel maggio del 1942 erano in possesso del
Consiglio federale, cosicché già del governo di allora non si puö dire che

non sapesse nulla. Le immagini sono state ricordate in occasione del
27 gennaio. Ma invece di prenderne semplicemente conoscenza in quan-
to documenti sconvolgenti, alcuni media hanno ritenuto di doverli vede-
re come se fossero novità sensazionali e di dover chiedere con aria di rim-
provero perché fino ad ora esse siano state «sottaciute» al pubblico20.
Questo, nota bene, per immagini che erano già state scoperte nel 1984 e

menzionate due volte nel 199421 e nel 199722 e dal 1998 sono stampate
in due pubblicazioni accessibili a tutti23. Dal gennaio 2011 (dunque due
anni fa) era permanentemente possibile richiamarle via internet dalle
pagine dell'Archivio federale24.

Questo è un aspetto importante del nostra tema legato alia memoria:
i nostri media sono sempre meno capaci di valutare le nostre attuali cono-
scenze e rischiano, al pari dei loro lettori, di ritenere qualcosa di cono-

www.tachles.ch/news/ueli-maurer-entschuldigt-sich. Radio, televisione e oltre una dozzma
di print-media del 10 maggio 2013.

2g L'«Hebo» del 19 gennaio 2013, Telegiornale della RSI del 27 gennaio 2013. O. von Matt,
A. Cassidy, Weshalb sieht die Schweiz diese Bilder erst heute?, m «Der Sonntag» del 3 febbraio 2013
(prima pagina e due altre pagine; notizia ripresa alla grande dalla televisione nel telegiornale

della sera). Critico al riguardo la concorrenza: D. di Falco, Eine Sensation gibt man nicht her,
in «Tages-Anzeiger», 18 febbraio 2013. Achille Casanova, Ombudsmann della radio televisione

svizzera SRF, ha nel frattempo criticato la trasmissione televisiva e indirettamente anche
la Schweizerische Depeschenagentur: «Dem Publikum wurde der Eindruck vermittelt, es
handle sich um neue historische Erkenntnisse.» Ma «weder die Dokumente noch das, was
sie beweisen sollen, ist neu». («SonntagsZeitung» del 12 maggio 2013). Anche le necessarie
smenlite e correzioni sono un elemento di questa discutibile attività mechatica.

23 G. Haas, «Wenn man gcwusst hätte, was sieh da drüben im Reich abspielte». 19dl-1943. Was man in
der Schweiz von derJudenvernichtung wusste, Basel 1994, pp. 264 ss.

22 Vol. 14 dei Documenti Diplomatici Svizzeri, p. 396, nota 2.

23 D. Bourgeois, Business helvétique et troisième Reich, Lausanne/Genève 1998. Edizione tedesca:
Das Geschäft mit Hitlerdeutschland, Zürich 2000. Fotografie clopo la p. 160. Inoltre: K. Burri,
Th. Maissen, Bilder aus der Schweiz, Zürich 1998, pp. 42 ss.

24 S. Zala, M. Perrenoud, Nichts Unbekannteres, als das Bekannte? Anmerkungen zur medialen
Resonanz einiger Bilder aus dem c-Dossicr zur Shoah der Diplomatischen Dokumente der Schweiz, in
«Rivista Storica Svizzera» n. 63 (2013), n. 1, pp. 96-103.
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sciuto come sconosciuto, solo perché molto presto di nuovo dimentica-
to. La riscoperta del le immagini di per sé note fu anche utilizzata per rin-
facciare alia Commissione Bergier di averle sottaciute. Ma il Rapporto
Bergier ha citato esplicitamente queste immagini e parlato dei «cadaveri
di gente asfissiata che venivano scaricati da vagoni merci tedeschi»25.

Oggi si devono visualizzare i fatti affinché se ne prenda atto. E sebbene
siano state riscoperte in questi giorni con grande rumore mediatico, non
si puö escludere che vengano nuovamente dimenticate e poi nuovamen-
te riscoperte.

Cosî è andata per esempio anche in merito ad un accordo con il quale
la Svizzera nel 1949-1950 assicurô le sue proprietà espropriate dal regime

comunista délia Polonia bilanciandole con beni di vittime polacche
deirOlocausto. All'epoca la questione fu dibattuta perfino in parlamen-
to, ma nel 1996 diede lo spunto per una nuova scoperta sensazionale26.
In modo simile, sebbene in forme meno forti, è andata per il commercio
délia Banca nazionale svizzera con l'oro rubato dai nazisti. Prontamente,
in occasione del 40° giubileo délia fine délia guerra, nel 1985 il già citato

Werner Rings presentö un libro sulla Svizzera «crocevia dell'oro»
(Golddrescheïbe) durante la Seconda guerra mondiale. Questa pubblica-
zione non attire) molta attenzione perché, corne si suol dire, «i tempi non
erano maturi». Ma non si trattava del primo lavoro su questo tema; era
stato preceduto da altre pubblicazioni del 1946 e del 1980, che tra l'al-
tro nel 1985 erano già state dimenticate. Anche nel gennaio di quest'an-
no la stampa presentö come novità la già menzionata corrispondenza tra
le ragazzine di 14 anni di Rorschach e il Consigliere federale dell'autun-
no del 1942, documento già conosciuto quasi da vent anni27.

25 La Svizzera, il Nazionalsocialismo c la Seconda guerra mondiale. Rapparia finale délia commissione
lndipendenle d'Esperti Svizzera-Seconda Guerra Mondiale, Locarno 2002, p. 116, nota 43. In un
primo periodo si pensava che si trattasse di vittime delle camere a gas.

2t1 P. Hug, M. Perrenoud, In der Schweiz liegende Vermögenswerte von Nazi-Opfern und
Entschädigungsabkommen mit Oststaaten, Bern 1096-1907. Bundesarchiv Dossier 4.

27 Menzionato da J. Picard, Die Schweiz und die Juden. Zürich 1994, pp. 428 ss. (Archivio fede-
rale, Fondo 4001 C 1, Nr. 257. - Nel catalogo dell'esposizione Anne Frank und wir, Zürich
1995, pp. 1 37-145. La story fu ripresa alla grande da diversi media: M. Poletti sulla «Basler

Zeitung» del 2 aprile 1995 e K.-I. Lapp sul «Tages-Anzeiger» del 3 maggio 1995. - Per il récente
remake dapprima una pagina intera sul «Sonntag» del 3 febbraio 2013, poi una pagina intent
sul «Tages-Anzeiger» del 6 febbraio 2013. Qui st deve concedere che i giornaii, di tempo

in tempo, devono in effetli riportare le Stesse cose, senza dichiarare che ne hanno già parlato.

Reagendo a queste nuove ertliche a von Steiger i giovani socialist i svizzeri hanno chiesto
al Comune di Langnau di disconoscergli la cittadinanza onoraria che gli aveva concesso
nel 1944. Il Consiglio comunale si è nfiutato di procedere in tal senso («Tages-Anzeiger» del
19 febbraio 2013).
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La polemica sulle cifre
Torniamo ancora una volta sulla valutazione mediale della giornata

della memoria. L'occasione favorevole fu inoltre sfruttata per rinfocolare
una vecchia controversia, che risale all'anno 1999, tra la Commissione
Bergier e l'esperto francese Serge Klarsfeld benché nel frattempo non
siano venuti alia luce aspetti nuovi28. Klarsfeld, istigato da un giornale
domenicale, rinfaccio al Rapporto Bergier di aver nominato cifre troppo
elevate dei rifugiati ebrei respinti: sarebbero stati solo 3-4'000, mentre
«Bergier» avrebbe parlato di più di 20'000. Sembra che nessuno si sia
accorto che Klarsfeld si riferiva ai rifugiati ebrei, mentre il Rapporto
Bergier con le sue prudenti stime intendeva tutte le catégorie di rifugiati
e comprendeva perciö, per esempio, anche i partigiani della Valle
d'Ossola29.

Qui non abbiamo il tempo di delucidare tutti i dettagli della
controversia30. Attiro solo l'attenzione sul fatto che nel frattempo un progetto
di ricerca diretto da Fabrizio Panzera ha calcolato nuove cifre per la fron-
tiera sud e presentato cifre che solo per la frontiera sud superano chiara-

28 O. von Matt, Waren es weniger abgewiesene Juden?, in «Der Sonntag», 10 febbraio 2013.
Pubblicato nuovamente con vasta eco sut media elettronici e negli orgam di stampa.

29 Ii 26 aprile 2013 ci si è occupati della questione una giornata di studio della Società Svizzera
di Storia che si è svolta all'Universilà di Berna; i singoli contributi sono in rete, cfr. www.sgg-
ssh.ch/. Lo stesso giorno sono stati pubblicati anche importanti contributi di Marc Perrenoud
e Serge Klarsfeld su «Le Temps». Rapporti della giornata:
http://www.derbund.ch/schweiz/standard/BergierExperten-wehren-sich/story/27619266 -
http://www.infoclio.ch/de/node/34239 - www.sgg-ssh.ch/de/home.php#01 - C. Wehrli,
Rückwäsungen im Weltkrieg. Zahlenstreit und Differenzierungen zur Flüchtlingspolitik, in «NZZ», 29
aprile 2013.

30 Corne si è giunti a quesle cifre e alle differenze indicate? La Commissione Bergier, per la quale
questo aspetto non era parte del mandato ricevulo, si è basata suoi lavori preparatori di Guido
Koller dell'Archivio federale svizzero, che aveva già pubblicato i suoi risultati nel 1996: si
devono distinguere tre catégorie, 1. Circa lO'OOO annotaziom di nomi provenienti da un registre

non più esistente; 2. circa 24'500 segnalazioni anomme, fra cui potrebbero ritrovarsi
anche i lO'OOO casi già citati; prudenzialmente il numéro fu ridotto a 20'000 dalla
Commissione Bergier a seguito di diverse riflessioni (Rapporto Bergier, versione tedesca pp.
120 ss., versione italiana pp. 115 ss.). A questi si dovrebbero aggiungere 3. 14'500 nchieste
di immigrazione rifiulate dai consolati svizzeri. Lo studio di Koller parlava in totale,
prudenzialmente, di 30'000 persone (Entscheidungen über Leben und Tod, Die behördliche Praxis in
der schweizerischen Flüchtlingspolitik während des Zweiten Weltkrieges, m Die Schweiz und die

Flüchtlinge 1933-1945, in «Studien und Quellen» n. 22 (1996), pp. 17-106. La cifra di 30'000
è citata esplicitamente nel comunicato stampa dell'Archivio federale del 24. aprile 2013, cfr.
il sito citato di seguito. Serge Klarsfeld si appoggia principalmente sugli studi della ginevn-
na Ruth Fivaz-Silbermann, che lavora da anni su questo tema e che fu già la base delle prese
di posizione precedenti, del 1999, di Klarsfeld. II nmprovero più violento, datato 11 febbraio
2013, è stato: «La commission Bergier n'a pas travaillé, tout simplement» (www.lesobserva-
teurs.ch/2013/02/11/serge-klarsfled-la-commission-bergier-na-pas-travaille/). Su «Le
Temps» del 26 aprile 2013 si trovano gli studi in contraddittorio di Klarsfeld, da una parte,
e di Mac Perrenoud, collaboratore scientifico della Commissione Begier, dall'altra.
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mente le cifre di Klarsfeld/Fivaz31. E uno storico sangallese, Jörg
Krummenacher, ci ha ricordato non solo che c'era anche la frontiera est
e gli anni 1938-1939, ma ha anche sottolineato le lacune negli archivi.
Soprattutto i documenti militari sono stati distrutti a seguito di ordini del
generale Guisan32.

Ma deve comunque essere posta di nuovo la domanda essenziale: perché

le cifre sono importanti? Non basterebbe alla nostra memoria, se ci
si accontentasse délia formulazione, sicuramente non sbagliata, che furo-
no «migliaia»? La disputa mostra l'opinabilità di un approccio fissato su
cifre precise: i rinvii realmente effettuati di un numéro probabilmente
non enorme di persone che cercavano soccorso aveva la funzione,
ammessa ufficialmente, di scoraggiare un numéro molto maggiore di
potenziali rifugiati. Corne si dovrebbero contare gli scoraggiati e in che
modo vanno contabilizzati nella valutazione délia politica d'asilo svizze-
ra?33 E si deve, anzi si puö dawero, corne tendenzialmente vien fatto,
bilanciare i respinti con coloro che furono accolti? In base alio stato attua-
le delle ricerche furono accolti circa 22'000 ebrei, cioè questo sarebbe il
numéro dei salvati34.

Per alcuni la recente discussione sulle cifre è stata un'occasione molto
benvenuta per discreditare ulteriormente la credibilità délia
Commissione Bergier. Un consigliere nazionale UDC (Stamm) accusö
Jean-François Bergier, nel frattempo deceduto, di essere un bugiardo e

altri storici di propagare deliberatamente informazioni false35.

31 II Servizio internati del Comando territoriale 9b peresempio nota peril periodo dall' 1.7.1944
al 31.7.1945 5'919 civili respinti senza precisare quanti di essi fossero ebrei. Fabrizio Panzera,
Progetto di ricerca sui profught alla frontiera méridionale délia Confederazione sostenuto dal
FNRS 01.05.2003-30.04.2005 e 01.10.2005-30.09.2007. Presentazione in una discussione
pubblica a Bellinzona nel 2007 senza reazioni sulla stampa licmese. 1 risultati, prowisori,
delle ricerche sono stati presentati in: «Bollettmo Storico délia Svizzera Italiana», vol. CVII
(2004), fasc. II (Saggi di A. Bazzocco, Ch. Luchessa, F Scomazzon, M. Venzi) e m
R. Castagnola, E Panzera, M. Spiga (a cura di), Spiiiti liberi in Svizzera. La presenza di fuomsci-
ti nella Confederazione negli anni dalfascismo e del nazismo (1922-1945), Atti del convegno tnter-
nazionale di studi, Ascona, Centra Monte Verità, Milano, Umversità degli Studi, 8-9 novembre

2004, Ftrenze 2006 (saggi di A. Bazzocco e Ch. Luchessa). La pubblicazione definitiva
dei risultati délia ricerca e délia banca-dati raccolta è prevista nella primavera del 2015.

32 J. Krummenacher, Vernichtete Dokumente, lückenhafte Berichte, in «NZZ», 14 maggio 2013.
Krummenacher è l'autore dello studio: Flüchtiges Glück: die Flüchtlinge im Grenzkanton St. Gallen

zur Zeit des Nationalsozialismus, Zürich 2005.
33 Giornala sul tenta all'Università di Berna il 26 aprile 2013 délia Società Svizzera di Storia

www.sgg-ssh.ch/de/home.php#01. Cfr. anche Ch. Wehrli, Rückweisungen im Weltkrieg.
Zahlenstreit und Differenzierungen zur Flüchtlingspolitik, in «NZZ», 29 aprile 2013.

34 G. Koller, Entscheidungen über Leben und Tod..., pp. 87-91; Rapporto Bergier (2002), p. 119.

35 L. Stamm, Der Berber-Skandal, m «Abendland», marzo 2013. Già in precedenza l'ex consi¬
gliere nazionale UDC U. Schlüer, Die Geschichtsfälscher melden sich wieder, in «Schweizerzeit»,
1 febbraio 2013.
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Prontamente un altro consigliere nazionale UDC (Perrin) ha presentato
una mozione che chiede ora di nominare una Commissione d'inchiesta
«neutrale» per chiarire la questione delle cifre, che di per sé è semplice,
ma al contempo impossibile da risolvere in modo definitivo36.
Interessante è la diversa attenzione nelle diverse parti del paese. Cid che
è stato discusso in modo molto intenso nella Svizzera romanda ha
provocate poche reazioni nella Svizzera tedesca e in Ticino probabilmente
nessuna. Una prova rinnovata che memoria e storia sono diverse nei
diversi contesti culturali.

La Commissione Bergier non era partita dall'idea di avere, per cosi
dire, l'ultima parola sulla storia. Potrebbero affiorare nuove fonti e

potrebbero essere sviluppate nuove metodologie che potrebbero portare
a revisioni del rapporto presentato oltre un decennio fa. In questo senso
a deffinite history, come qualche volta viene annunciata in pubblicazioni
anglosassoni, non esiste. E non si deve essere semplicemente d'accordo
con tutte le conclusioni che furono stabilité. Ma sono pochi i dettagli con-
creti che vengono discussi, dettagli che spesso richiedono molte cono-
scenze tecniche, come per esempio le spiegazioni relative alle questioni
assicurative. Si litiga piuttosto sul quadro generale, che in modo sempli-
ficato possiamo descrivere come la contrapposizione di una Svizzera, che
in modo eroico e solitario ha affrontato in modo esemplare anni difficile

e una Svizzera che, nelle sue relazioni estere, in parte per forza, ma in
parte anche senza nécessita, ha relativizzato valori a cui solitamente inve-
ce si richiama volentieri e con orgoglio.

Una grande collezione di ricordi privati
Parallelamente ai lavori del Rapporto Bergier - anche per tranquilliz-

zare persone che si erano sentite troppo poco considerate - fu realizzata
una grande raccolta di ricordi privati. Nel 1999 fu fondato a questo spe-
cifico scopo un'associazione che raccolse i mezzi finanziari per fare oltre
550 interviste video di esponenti della generazione del servizio attivo37.

L'impresa fu presentata con lo slogan «Ampliamento deH'orizzonte sto-
rico» in quanto completamento alle delucidazioni della commissione
ufficiale degli storici Svizzera-Seconda guerra mondiale. Agi perd princi-
palmente come contro-progetto rispetto alle risultanze critiche della

3® http://www.parlament.ch/f/suche/pages/geschaefte.aspx?gesch_id=20133304 L'aspetto posi¬
tive di questa ininterrotta polemica contro il Rapporto Bergier è che perlomeno è ritenuto
cosi importante che bisogna polemizzare con lo stesso. Perrin era in campagna per diventa-
re consigliere di Stato a Neuchâtel.

37 Molto positiva sull'tmpresa, in quanto a suo tempo collaboratrice della stessa: N. Fink, Histoire
et mémoire dans l'enseignement secondaire genevois. Témoignage oral et pensée historique scolaire à propos

de la Seconde Guerre mondiale en Suisse. Dottorato in scienze dell'educazione n. 396
all'Universita di Ginevra, maggio 2008.
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Commissione Bergier. Ciö si manifesto nel titolo con cui si presentö la
popolare esposizione itinérante: «L'HISTOIRE C'EST MOI» (La storia
sono io)38. L'impresa che fu molto popolare poté affermare di essere «il
più grande progetto di Oral-History realizzato» in Svizzera39.

E cosa fu il risultato? Una constatazione, che a dire il vero si sarebbe

potuta fare anche prima: non esiste «la» generazione del servizio attivo.
I responsabili si presentarono con la professionalità di storici, spiegando
che nessuna generazione ha il diritto esclusivo di interpretare una parte
determinata del passato. L'obiettivo conoscitivo del progetto rimase perd,
in modo postmoderno, per nulla vincolante, visto che alla fine si è giun-
ti alla conclusione che alla domanda «ma quai era veramente allora la
situazione?» si potevano dare le risposte più disparate. Alla domanda
concreta, se per esempio negli anni 1939-1945 si soffri la fame, ci fu chi
rispose confermando decisamente e altri che lo negarono altrettanto deci-
samente.

I due grandi progetti - il Rapporto Bergier e l'«Histoire c'est moi» -
permettono di riconoscere differenze di carattere fondamentale e la forza
e la debolezza délia Memostoria. Il Rapporto Bergier è un rappresentan-
te délia Storia classica, elaborata da chi è nato dopo i fatti basandosi su
una moltitudine di fonti e costruendo la base di una riflessione comune
tra dialoganti, che non fanno parte a priori di uno stesso mondo. I ricor-
di personali consistono invece di certezze già acquisite, a cui ci si richia-
ma con la pretesa dell'autenticità e che non sono discutibili. I ricordi
personali possono essere racconti che arricchiscono la storia, ma possono
anche essere considerati delle assolute contro-verità.

Ricerca di una visione comune délia storia
Con la società pluralista e lo sviluppo degli interessi personali anche

le memorie particolari e le storie hanno trovato un loro campo d'appli-
cazione; e questo a spese dei presunti o effettivi quadri storici dominan-
ti. Anche gli storici che vogliono essere critici partecipano alla cura di
prospettive speciali e si distanziano da quella che si definisce la master-

narrative. Internet ha ulteriormente rafforzato la tendenza alla segmenta-
zione, perché qui si trova notoriamente soprattutto quello che si clicca
sulla scorta delle proprie precedenti conoscenze e sulla base del proprio
predefinito campo d'interesse.

38 Produttore Frédéric Gonseth, DVD di cinque ore.
39 Versione pubblicata come libro: Ch. Dejung et al. (a cura di), Landigeist und Judenstempel.

Erinnerungen einer Generation 1930-1945, Zürich 2002, pp. 10-14. Su ciö anche il cit. dotto-
rato di Nadine Fink, che ha collaborato al progetto, cfr. nota 37.
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Io perö intendo la storia come una possibilité di confrontarsi con le

esperienze di altri. L'obiettivo primario non è quello di trovare conferme
di conoscenze che già posseggo. Nella storia contemporanea è notoria-
mente molto grande il rischio (nel bene e nel male) di riscontrare discre-

panze tra la propria memoria e la storia elaborata da persone che non
hanno vissuto direttamente un certo periodo. Questo perd non è uno
svantaggio e neppure un motivo sostanziale di esclusione. E questo ben-
ché un anziano storico bernese (Hans-Georg Bandi) ritenne che gli sto-
rici délia Commissione Berger non avessero né la competenza, né il dirit-
to di esprimersi su di un periodo di cui non avevano un proprio ricordo.
Lui stesso perö, senza farsi alcun problema, fa ricerche sull epoca prei-
storica40.

40 Hans-Georg Bandi, nato nel 1920, co-presidente dell'«Arbeitskreises Gelebte Geschichte»,
attivo circa dal 1998. - L'argomento, secondo il quale chi è nato dopo non dovrebbe giudi-
care, è inestirpabile e lo si ritrova anche in una reazione alle scuse di Ueli Maurer: «Bei allem
Respekt gegenüber den Betroffenen finde ich, dass die Regierung sich genügend entschuldigt
hat. Aus heutiger Sicht, Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg, ist es ein Leichtes, zu urteilen,

was man besser hätte machen können. Da man damals nicht wusste, ob Nazideutschland
gar unser Land angreift, ist es nachvollziehbar, dass die Grenzen dichtgemacht wurden. Die
heutigen Moralisten sind zum grössten Teil keine Zeitzeugen und können sich gar nicht
vorstellen, was es heisst, von den Nazis umzingelt zu sein. Von Schwächen und Irrtümern
vonseiten der damaligen Regierung zu sprechen, ist eine Beleidigung gegenüber den
Mandatsträgern, welche sich sicher mit vollen Kräften für ihr Land eingesetzt haben. Toni
Kurt, Rüfenacht («Berner Zeitung», 14 maggio 2013).
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