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STUDI E CONTRIBUTI

Forza e debolezza della memostoria

Alcune riflessioni teoriche e pratiche
sull’esempio della storia dei rifugiati!

GEORG KREIS

Memoria —una parola grande per qualcosa di essenzialmente umano?.
Il problema della memoria puo essere inteso nel senso che riflettiamo sul
perché e di che cosa dovremmo ricordarci con un’adeguata cura della sto-
ria. Una risposta tradizionale potrebbe essere che la storia — come la natu-
ra — merita di essere conosciuta per rispetto e che la sua conoscenza
dovrebbe rendere gli esseri umani pitt saggi. Un’altra risposta, tenendo
conto soprattutto delle necessita reali, & che la memoria e fortemente
determinata dagli interessi e che dipende dalle situazioni favorevoli a tale
memoria. In questo caso la memoria non ¢ solo un elemento di cultura
e di comprensione generale, ma riflette I'esigenza specifica di rafforzare
un’identita particolare. Su questo punto torneremo ancora.

La memoria si orienta soprattutto ai moti estremi del riuscire e del fal-
lire, ai successi e agli insuccessi. La tendenza a ricordarsi le cose negati-
ve potrebbe essere piu forte di quella di ricordarsi delle cose positive.,
Questo potrebbe non essere male, visto che in genere vorremmo diven-
tare piu saggi e che crediamo di imparare piuttosto dagli errori che dai
successi.

Dovremmo perd ricordarci anche dei successi, perché questi ci inco-
raggiano a raggiungerne altri. Nella memoria collettiva resta comprensi-
bilmente discutibile cosa riteniamo sia un successo e cosa un insucces-

' Conferenza del 16 maggio 2013 alla Societa Storica Locarnese. La storia e la storiografia pro-
seguono il loro cammino. Nel frattempo & giunta sul tavolo degli storici una lettera del set-
tembre 1943, in cui un ufficiale svizzero descrive a sua moglie (cioe senza l'intento di risve-
gliare l'attenzione pubblica) scene sconvolgenti del brutale rinvio di rifugiati ebrei alla
frontiera di Pedrinate, vicino a Chiasso. Questa lettera che riguarda destini individuali mostra
quanto siano opinabili le discussioni sui numeri. 11 documento verra pubblicato nel 2014
sulla rivista «traverse».

2 La questione ¢ discussa da diverso tempo, ma di recente ¢ stata percepita come di maggiore
attualita. Gia nel 1977 apparve a Torino lo scritto del [rancese J. Lt Gorr col titolo Storia e
Memoria (versione francese Parigi 1988) e fu ripresa da un altro francese, P. NOra, nel 1984,
nel suo famoso studio sui «Lieux de mémoire» (Parigi 1984): «Entre mémoire et histoire». Una
spiegazione della popolarita della memoria privata ¢ stata proposta anch’essa da un altro
francese, Henry Rousso: «This historiographical genre has been very successful because it
appears to offer insight into the history ol <ordinary people», those forgotten by history, a cat-
egory that until recently had not been given recognition in mainstream history writing».
H. Rousso, History of Memory. Policies of the past: What for?, in K. H. JARAUSCH, TH. LINDENBERGER
(Hrsg.), Conflicted Memories. Europeanizing Contemporary Histories, New York 2007, pp. 23-36.
Lacit. ¢ a p. 26.
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so. Vent’anni fa, il rifiuto di aderire allo Spazio economico europeo & stato
un successo per gli uni e un insuccesso per gli altri. Altri successi sono
meno controversi, per esempio l'introduzione del voto femminile nel
1971 oppure — chi si ricorda? — I'adesione ad Alptransit il 27 settembre
1992 (il Ticino per una volta ha detto di si come altri 21 cantoni).
Coltivare la memoria vuole sempre anche dire impegnarsi in una com-
petizione generale tra i ricordi, cercando di favorire un ricordo partico-
lare, cio che significa stabilire una graduatoria dell'importanza attribuita
al passato, ma anche dare un particolare giudizio su quanto viene ricor-
dato.

Il ricordo di Saul Friedlander

Con un ricordo completamente diverso, che pero é stato di recente
oggetto di discussioni pubbliche, vorrei concretizzare alcuni aspetti rela-
tivi alla nostra questione: la politica d’asilo della Svizzera durante la
Seconda guerra mondiale.

Il noto storico Saul Friedlander ha pubblicato nel 1978 lo scritto
Quand vient le souvenir3. Nel testo racconta la tragica storia che lo ha por-
tato a perdere i suoi genitori nel 1942. Essi non avevano voluto prende-
re con sé il piccolo Saul nella loro rischiosa fuga in Svizzera e lo aveva-
no lasciato in un nascondiglio in Francia. Alla frontiera svizzera, vicino
a Ginevra, i genitori furono respinti. Secondo le regole che vigevano allo-
ra, se avessero avuto con sé il piccolo Saul, sarebbero stati accolti. Invece
cosi finirono ad Auschwitz.

Non ¢ che Friedlander si fosse ricordato solo negli anni Settanta di
questo spaventoso passato. Lo sapeva — ma in un primo tempo era una
conoscenza generica combinata con 'impossibilita di occuparsene in un
modo pitt approfondito —e in forma pubblica. Solo diversi decenni dopo
Friedlander - (nato nel 1932) era nel frattempo quarantenne e lavorava
come storico —, poté e volle approfondire la storia di questo dramma e
tematizzarlo pubblicamente. Il suo scritto Quand vient le souvenir ebbe
grande risonanza, ma a dire il vero non so come fu accolto a Ginevra e
in Svizzera. Non c’era ancora nessun «souvenir» generale di questa cosa,
perché non c’era ancora nessuna coscienza. E quando poi crebbe questa
coscienza, il coinvolgimento non fu dappertutto lo stesso.

La risonanza dipende da un coinvolgimento diretto oppure dalla di-
sponibilita della societa di lasciarsi coinvolgere. Questa disponibilta in
Svizzera e in altri paesi dovette dapprima nascere. Certamente gia negli
anni dopo il 1945 ci furono persone che si ricordavano del problema dei
rifugiati. Ma con cid non ci fu automaticamente un dibattito pubblico,

3 S FRIEDLANDER, Wenn die Erinnerung kommt, Stuttgart 1979. Numerose edizioni successive.
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un quadro storico e nessun coinvolgimento. Nel 1954 la Svizzera fu
improvvisamente confrontata con il ricordo della politica d’asilo perché
si ebbe conoscenza di documenti compromettenti provenienti dagli
archivi nazisti. Da cio scaturi il noto Rapporto Ludwig, che fu pubblica-
to nel 1957, ma che nel dibattito pubblico praticamente non provoco
nessuna valutazione autocritica della politica d’asilo®.

Semplificando si puo dire che ci volle il processo a Eichmann nel 1961
a Gerusalemme e i processi di Auschwitz in Germania negli anni 1963-
1966, perché le persecuzioni degli ebrei e il loro corollario, come la poli-
tica d’asilo svizzera, divenissero un ricordo che lentamente diventava
sempre pilt importante. A questo punto furono pubblicate le memorie di
chi aveva prestato soccorso, le cosidette Fliichtlingsmiitter, Gertrud Kurz
e Regina Kagi-Fuchsmannd. E Alfred Hasler, che era sposato con una
polacca, nel 1967 pubblico il libro La barca ¢ piena che attird molta atten-
zione. Da qui un sentiero della memoria ci porta dal film con lo stesso
titolo di Markus Imhootf alla scrittrice ginevrina Yvette Z'Graggen, di cui
voglio parlarvi per un momento.

Il ricordo di Yvette Z’Graggen

Nel 1942 Yvette, che aveva appena 22 anni, trascorse le vacanze esti-
ve con sua madre qui nella regione, cioe a Brissago. Nelle immediate vici-
nanze della loro pensione Belsoggiorno si trovava il Grand-Hotel, dove
alloggiava un buon numero di donne ebree richiedenti d’asilo; donne per
le quali la giovane ginevrina non si interesso particolarmente. Ci vollero
circa quarant’anni finché questa vicinanza diventasse improvvisamente
importante. La madre, dopo tanto tempo, non si ricordava assolutamen-
te pitt di queste rifugiate, mentre la figlia conservo nella sua testa le trac-
ce che poté riattivare nella sua archeologia della memoria.

Ma finché Yvette, che nel 1942 era comunque una collaboratrice della
Croce Rossa, poté sviluppare un interesse per il suo precedente disinte-
resse, ci vollero il Rapporto Ludwig del 1957, il Rapporto Hasler del
1967, il Rapporto Bonjour del 1970 e la serie televisiva americana sull’'o-
locausto presentata nel maggio del 1979 e il menzionato film svizzero di
Markus Imhoof del 1981¢. La signora Z'Graggen, nel frattempo sessan-

% G. Kreis, Die schweizerische Flitchtlingspolitik der Jahre 1933-1945, in «Rivista Storica Svizzera»
vol. 47 (1997), n. 4, pp. 552-579. Specialmente p. 555.

G. Kurz, Im Dienst des Friedens, Wuppertal-Barmen 1966; R. KAGI-FUCHSMANN, Das gute Herz
gentigt nicht. Mein Leben und meine Arbeit, Zarich 1968.

L

0 Nel contesto della serie televisiva sull'olocausto, Jean-Claude Favez e Ladislas Mysyrowicz
pubblicarono sul «Journal de Geneve», tra il 21 aprile e il 12 maggio 1979, informazioni
istruttive sulla questione «Que savait-on en Suisse, en 1942, des crimes commis par les
nazis?». Anch’io ho a quell’epoca scritto un articolo sulla questione negli «Schweizer
Monatshefte» del luglio 1979, pp. 511-519.



12 « BOLLETTINO SSL 17/2013

tenne, vide questo film e inizio a esaminare il passato ricorrendo a diver-
se fonti: a) i propri ricordi, b) il libro in cui Hasler aveva ricostruito il
passato nell’edizione francese del 1971 e ¢) il giornale «La Suisse», che
visiono in modo sistematico per gli anni 1942-1943, per constatare cosa
gia allora si poteva leggere e che a lei, leggendo, era sfuggito: per esem-
pio il resoconto della stampa sul discorso del Consigliere federale Von-
Steiger del 1942 dove parlava della «scialuppa di salvataggio quasi pienax»
(«beinahe vollen Rettungsboot») e dove si segnalava in modo esplicito il
grande applauso tributato dai giovani ascoltatori al discorso fatto duran-
te un incontro della «Junge Kirche».

Dall’escursione nel passato nel 1982 scaturi il libro di Z'Graggen Les
Années silencieuses. Come mostra il libro, le donne ebree del Grand-Hotel
di Brissago ricevettero a posteriori improvvisamente importanza; ma non
solo loro, anche la sua passata indifferenza aveva ora importanza.
Z'Graggen constatava nel 1982: «allora non mi ponevo nessuna delle
domande che oggi mi vengono immediatamente in mente: che naziona-
lita avessero le donne, a seguito di quali traversie erano venute in
Svizzera, il fatto che non fossero accompagnate da uomini significava che
le coppie e le famiglie erano state divise? Come erano state alloggiate? Da
chi venivano sorvegliate, quanta liberta era stata lasciata loro?».

In questo caso, attingendo a un miscuglio di ricordi personali, ricer-
che nei giornali e consultando letteratura secondaria, Z’Graggen pro-
dusse un quadro qualificato della storia che era, ed e di pitt che solo ricor-
do, bensi memoria. Osserviamo dunque che il ricordo personale non
basta, serve un discorso pubblico sulla storia e poi ancora la disponibi-
lita a interrogare di nuovo i propri ricordi. L'autrice, morta un anno fa (il
16 aprile 2012), volle inoltre mostrare ancora due cose col suo libro:
primo, il predominio delle preoccupazioni quotidiane: lavoro, famiglia,
amore, vacanze, la lettura di romanzi ecceterad e, secondo, 'effetto immu-
nitario che paradossalmente discende dal costante richiamo alla tradi-
zione umanitaria. Proprio perché ci si sente cosi legati all'ideale umani-
tario, ci si puo comportare temporaneamente in modo disumano, perché
in considerazione della forte tradizione si & disumani, senza dubbio, solo
quando si € inevitabilmente costretti dalle circostanze®. Come spiegare o
giustificare questo lavoro di memoria individuale che alimenta anche la
memoria collettiva? Si puo dire che questo passato merita di per sé di
essere ricordato/memorizzato.

T Y. ZZGRAGGEN, Les Années silencieuses, Vevey 1998, pp. 88 ss.
8 Idem, p. 99.
9 Idem, pp. 28, 34, 226.
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Un altro discorso & invece I'idea che la memoria offra lezioni peril pre-
sente e per il futuro. Sono scettico, non ci credo. Potrebbe darsi che la
memoria possa incoraggiare i cittadini a prendere pit sul serio il dovere
di asilo (per esempio dando asilo anche ai disertori dell’Eritrea, esclusi
secondo la nuova legge del 2013). Ma non bisogna farsi illusioni; I'argo-
mento storico non modifica la posizione dei sostenitori di un’attitudine
dura; d’altra parte puo incoraggiare coloro che attualmente vogliono pro-
teggere i rifugiatil?.

Il fallimento della politica d’asilo durante la Seconda guerra mondia-
le e dagli anni 1970 un elemento costante del repertorio della storia con-
temporanea e certamente anche dell'insegnamento scolastico. Il pubbli-
cista Werner Rings, che visse a lungo sopra Brissago, e che nel 1942 era
lui stesso giunto in Svizzera come rifugiato, la defini nella popolare serie
televisiva e nel libro che I'accompagnava un «punto nero», senza che sia
mai stato contraddetto!!. Del continuo lavoro a questo tema testimonia-
no anche i lavori di Renata Broggini, apparsi dagli anni 1990 fino al pit
recente del 2004, che cito testualmente anche perché tra l'altro riporta
nel titolo i termini chiave della nostra conferenza di oggi: «I sentieri della
memoria nel Locarnese».

La scoperta di Silvana Calvo

Vorrei anche menzionare il libro di Silvana Calvo A un passo dalla sal-
vezza, publicato nel 2010. La Calvo, si puo dire, & una sorta di Z’Graggen
ticinese di Minusio: ha scoperto nella primavera del 2006, consultando
la banche dati dell’Archivio federale, la famosa lettera scritta da ragazzi-
ne di Rorschach nel settembre 1942 al consigliere federale, lettera di pro-
testa contro la chiusura della frontiera e, per noi, indizio che c¢’era anche
un’altra Svizzera. Partendo da questa scoperta, ha ricostruito tutto il con-
testo della politica d’asilo durante il periodo del nazismo. Ha saputo rac-
cogliere una documentazione storica, senza poter ricorrere ad una per-
sonale memoria storica, ma con un’attitudine che dimostra empatial2.
Z'Graggen, Calvo, altre donne: ci si puo domandare in che misura la
memoria, nel nostro caso, sia femminile.

10" Sul tentativo di acquisire dalla politica dasilo fino al 1945 conoscenze utili per la politica
d’asilo dopo il 1945, cfr. GEORG KREls, Pre-1945 refugee policy as a reference point for
post-1945 policy, in M. BystROM & PAR FROHNERT (Ed.), Reaching a State of Hope, Lund 2013,
pp. 311-330.

LI W RinGs, Schweiz im Krieg 1933-1945. Ein Bericht, Zurich 1974, pp. 315-346.

125 Cawvo, A un passo della salvezza. La politica svizzera di respingimento degli ebrei durante le perse-

cuzioni 1933-1945, Torino 2010. La stessa autrice ha pubblicato in precedenza uno studio dal
titolo: 1938, anno infame. Antisemitismo e profughi nella stampa ticinese, Bologna 2005.
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Nella sua tranquilla continuita il tema ha anche momenti d’alta con-
giuntura. Se negli anni 1995-1999 si & nuovamente tematizzata la poli-
tica d’asilo svizzera, cio & avvenuto di nuovo a seguito di pressioni este-
re e infine con I'acquisizione di ulteriori conoscenze!3. La particolarita di
questa fase fu che si annunciarono all’appello non solo i morti, ma anche
alcuni sopravvissuti con rivendicazioni morali e finanziarie.

DURFEN WIR DIESMAL REINKOMMEN 2
— ZUR JUBILAUMSFEIER
52 JAHRE KRIEASMOBILMACH

Erwas Trost fiir die Zeit, da uns die Luft dann wirklich ausgehen kénnte ...

Traduzione testo nella vignetta: “Questa volta ci fa entrare? — per la festa del giubileo
dei cinquant’anni dalla Mobilitazione generale?”

Tradugzione testo sotto la vignetta: “Un po’ di conforto per quando l'aria potrebbe veramente
venirci a mancare...”

Quando la Svizzera ufficiale celebro il ricordo dei meriti della generazione del servizio attivo
(«Nebelspalter», n. 19, 1989).

Famoso e diventato il caso del berlinese Jospeh Spring, che, a sei anni,
nel novembre del 1943 cadde nelle mani delle guardie di confine sviz-
zere, fu espulso e di seguito deportato ad Auschwitz, dove pero soprav-
visse e decenni pil tardi, nella primavera del 1998 parti da Melbourne
per recarsi in Svizzera dove lottd per ottenere un indennizzo dal
Tribunale federale. Stefan Keller, che si era gia impegnato con successo
per la riabilitazione del tenente di polizia sangallese Paul Gruninger, ha
dedicato a questo caso un libro!*. Il caso Gruninger ¢ stato richiamato

13" A quell'epoca fu raccolta la documentazione commemorativa sui passaggi «selvaggi» della
frontiera nella regione di Basilea, allestita da L. SEILER, «Fast taglich kamen Fliichtlinge», Riehen
1996; con J.-C. WACKER nuova edizione ampliata, Basel 2013.

14 S KELLER, Die Riickkehr: Joseph Springs Geschichte, Ziirich 2003. Sentenza del Tribunale federa-
le del gennaio 2000, p. 218.
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una prima volta nel 1968, la sua riabilitazione (1995-1998) ha richiesto
quasi trent’anni’>. Un altro caso sarebbe quello dei fratelli Sonabend. Su
di esso ci fu anche un film di Kaspar Kasics dal titolo Closed Country, che
fu mostrato nel 1999 al Festival di Locarno. Oggi la storia e raccontata al
grande publico per mezzo di film, piuttosto che secondo i modi della tra-
dizionale storiografial®.

La dichiarazione di Ueli Maurer

Facciamo ora un salto nella nostra attualita: anche in Svizzera, seguen-
do una decisione del Consiglio d’'Europa del 2000, il 27 gennaio si com-
memora il giorno della memoria per ricordare 'olocausto e per preveni-
re i crimini contro I'umanital’. Qui e la, nelle scuole, la giornata viene
ricordata e la correttezza politica vuole che il presidente della
Confederazione in carica faccia una dichiarazione. 1l consigliere federa-
le Ueli Maurer lo ha fatto a modo suo e ha tralasciato ogni allusione ai
profughi respinti lungo le frontiere. Invece ha lodato il coraggioso impe-
gno degli uomini e delle donne che difesero la Svizzera che poté cosi indi-
rettamente essere un’isola salvifica per i rifugati. La dichiarazione (nella
forma di un comunicato) fu talmente unilaterale che la comunita ebrai-
ca della Svizzera ha chiesto un chiarimento!8. Nel frattempo il presiden-
te della Confederazione si & scusato, dicendo '8 maggio 2013, davanti
alla riunione annuale della Federazione Svizzera delle Comunita ebrai-
che a San Gallo due volte che vuole «sich ganz schlicht und einfach ent-
schuldigen». Che cosa vuole dire «schlicht und einfach»? Scuse incon-
dizionate oppure date senza problemi, per cosi dire «easy e gratis», cioe
senza conseguenze personali? Interessanti sono inoltre le diverse spiega-
zioni date per il lapsus. Primo, che non avrebbe fatto abbastanza atten-
zione al testo preparato da un collaboratore; spiegazione che ci porta ad

15§, KEeLLER, Gruningers Fall. Geschichten von Flucht und Hilfe, Zurich 1993; W. BICKENBACH,
Gerechtigkeit fur Paul Grininger. Verurteilung und Rehabilitierung eines Schweizer Fluchthelfers (1938-
1998), Koln 2009.

16 Ma i lavori preparatori dovettero essere svolti in modo tradizionale cfr. S. MACHLER, Ein
Abgrund zwischen zwei Welten. Zwei Riickweisungen judischer Flichtlinge im Jahre 1942, in Die
Schweiz und die Fliichtlinge 1933-1945, «Studien und Quellen» n. 22 (1996), pp. 137-232.

17" Messo in atto dai ministri dell'istruzione nel 2002. Nel 2005-2006 ¢ stato dichiarato dallONU
giornata commemorativa internazionale. Sulla problematica che scaturisce dalla pretesa uni-
cita del genocidio e dall'universalita della sua memorabilita, confronta per esempio: Die
Zukunft der Erinnerung. Debatten um die Schoah: 70 Jahre nach dem Aufwand im Warschauer Ghetto,
in «Aufbau. Judisches Monatsmagazin», aprile 2013.

I8 1astampa del 27 e 28 gennaio 2013 e «Tachles» del 1° febbraio 2013, «Die dunkle Seite blieb
unerwahnt». Inizialmente Maurer non vide nessuna necessita di correggere qualcosa alle sue
esternazioni («Tachles» 27 febbraio 2013). 1l collega H. U. Jost ha reagito con larticolo
Manipulierte Geschichte, in «Tages-Anzeiger» del 30 gennaio 2013, La mia reazione: G. KREIS,
Holocaust-Gedenktag: Die Juden nicht allein lassen, in «St. Galler Tagblatt», 2 febbraio 2013.
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interrogarci sugli esperti che hanno assistito il presidente. Seconda scusa:
che era troppo impiegato al WEF (Word Economic Forum)!®.

La riscoperta delle vecchie fotografie

Personalmente ho qualche problema con queste giornate commemo-
rative, ma il caso mostra la forza di questo rituale: si & costretti a pren-
dere posizione, si viene smascherati se si vuole sfuggire alle legittime atte-
se. Questa data inserita nei calendari ha portato nelle scorse settimane a
ulteriori controversie: da un lato le sei fotografie, che dimostrano le ucci-
sioni di massa degli ebrei, gia nel maggio del 1942 erano in possesso del
Consiglio federale, cosicché gia del governo di allora non si puo dire che
non sapesse nulla. Le immagini sono state ricordate in occasione del
27 gennaio. Ma invece di prenderne semplicemente conoscenza in quan-
to documenti sconvolgenti, alcuni media hanno ritenuto di doverli vede-
re come se fossero novita sensazionali e di dover chiedere con aria di rim-
provero perché fino ad ora esse siano state «sottaciute» al pubblico20.
Questo, nota bene, per immagini che erano gia state scoperte nel 1984 e
menzionate due volte nel 199421 e nel 199722 e dal 1998 sono stampate
in due pubblicazioni accessibili a tuttiz3. Dal gennaio 2011 (dunque due
anni fa) era permanentemente possibile richiamarle via internet dalle
pagine dell’Archivio federale2+.

Questo ¢ un aspetto importante del nostro tema legato alla memoria:
i nostri media sono sempre meno capaci di valutare le nostre attuali cono-
scenze e rischiano, al pari dei loro lettori, di ritenere qualcosa di cono-

19" www.tachles.ch/news/ueli-maurer-entschuldigt-sich. Radio, televisione e oltre una dozzina
di print-media del 10 maggio 2013.

20" '«Hebo» del 19 gennaio 2013, Telegiornale della RSI del 27 gennaio 2013. O. vON MATT,
A. Cassipy, Weshalb sieht die Schweiz diese Bilder erst heute?, in «Der Sonntag» del 3 febbraio 2013
(prima pagina e due altre pagine; notizia ripresa alla grande dalla televisione nel telegiorna-
le della sera). Critico al riguardo la concorrenza: D. b1 FALCO, Eine Sensation gibt man nicht her,
in «Tages-Anzeiger», 18 febbraio 2013. Achille Casanova, Ombudsmann della radio televi-
sione svizzera SR, ha nel frattempo criticato la trasmissione televisiva e indirettamente anche
la Schweizerische Depeschenagentur: «Dem Publikum wurde der Eindruck vermittelt, es
handle sich um neue historische Erkenntnisse.» Ma «weder die Dokumente noch das, was
sie beweisen sollen, ist neu». («SonntagsZeitung» del 12 maggio 2013). Anche le necessarie
smentite e correzioni sono un elemento di questa discutibile attivita mediatica.

21 G. Haas, «Wenn man gewusst hdtte, was sich da driben im Reich abspielte». 1941-1943. Was man in

der Schweiz von der Judenvernichtung wusste, Basel 1994, pp. 264 ss.
22 Vol 14 dei Documenti Diplomatici Svizzeri, p. 396, nota 2.

23 D. BOURGEOIS, Business helvétique et troisieme Reich, Lausanne/Geneve 1998, Edizione tedesca:
Das Geschft mit Hitlerdeutschland, Zurich 2000. Fotografie dopo la p. 160. Inoltre: K. BURRI,
TH. MAISSEN, Bilder aus der Schweiz, Zurich 1998, pp. 42 ss.

24 S Zata, M. PERRENOUD, Nichts Unbekannteres, als das Bekannte? Anmerkungen zur medialen
Resonanz einiger Bilder aus dem e-Dossier zur Shoah der Diplomatischen Dokumente der Schweiz, in
«Rivista Storica Svizzera» n. 63 (2013), n. 1, pp. 96-103.
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sciuto come sconosciuto, solo perché molto presto di nuovo dimentica-
to. La riscoperta delle immagini di per sé note fu anche utilizzata per rin-
facciare alla Commissione Bergier di averle sottaciute. Ma il Rapporto
Bergier ha citato esplicitamente queste immagini e parlato dei «cadaveri
di gente asfissiata che venivano scaricati da vagoni merci tedeschi»?5.
Oggi si devono visualizzare i fatti affinché se ne prenda atto. E sebbene
siano state riscoperte in questi giorni con grande rumore mediatico, non
si puo escludere che vengano nuovamente dimenticate e poi nuovamen-
te riscoperte.

Cosi & andata per esempio anche in merito ad un accordo con il quale
la Svizzera nel 1949-1950 assicuro le sue proprieta espropriate dal regi-
me comunista della Polonia bilanciandole con beni di vittime polacche
dell'Olocausto. All'epoca la questione fu dibattuta perfino in parlamen-
to, ma nel 1996 diede lo spunto per una nuova scoperta sensazionale26.
In modo simile, sebbene in forme meno forti, & andata per il commercio
della Banca nazionale svizzera con I'oro rubato dai nazisti. Prontamente,
in occasione del 40° giubileo della fine della guerra, nel 1985 il gia cita-
to Werner Rings presento un libro sulla Svizzera «crocevia dell’oro»
(Golddrescheibe) durante la Seconda guerra mondiale. Questa pubblica-
zione non attiro molta attenzione perché, come si suol dire, «i tempi non
erano maturi». Ma non si trattava del primo lavoro su questo tema; era
stato preceduto da altre pubblicazioni del 1946 e del 1980, che tra l'al-
tro nel 1985 erano gia state dimenticate. Anche nel gennaio di quest’an-
no la stampa presentd come novita la gia menzionata corrispondenza tra
le ragazzine di 14 anni di Rorschach e il Consigliere federale dell’autun-
no del 1942, documento gia conosciuto quasi da vent’anni’.

25 g Svizzera, il Nazionalsocialismo ¢ la Seconda guerra mondiale. Rapporto finale della commissione
Indipendente d’Esperti Svizzera — Seconda Guerra Mondiale, Locarno 2002, p. 116, nota 43. In un
primo periodo si pensava che si trattasse di vittime delle camere a gas.

26 p HuG, M. PERRENOUD, In der Schweiz liegende Vermogenswerte von Nazi-Opfern und
Entschadigungsabkommen mit Oststaaten, Bern 1996-1997. Bundesarchiv Dossier 4.

27" Menzionato da J. PIcARD, Die Schweiz und die Juden. Ztrich 1994, pp. 428 ss. (Archivio lede-
rale, Fondo 4001 C 1, Nr. 257. - Nel catalogo dell’'esposizione Anne Frank und wir, Zurich
1995, pp. 137-145. La story fu ripresa alla grande da diversi media: M. PoLeTTI sulla «Basler
Zeitungy del 2 aprile 1995 e K.-1. Lapp sul « Tages-Anzeiger» del 3 maggio 1995. — Per il recen-
te remake dapprima una pagina intera sul «Sonntag» del 3 febbraio 2013, poi una pagina inte-
ra sul «Tages-Anzeiger» del 6 febbraio 2013. Qui si deve concedere che i giornali, di tempo
in tempo, devono in effetti riportare le stesse cose, senza dichiarare che ne hanno gia parla-
to. Reagendo a queste nuove critiche a von Steiger i giovani socialisti svizzeri hanno chiesto
al Comune di Langnau di disconoscergli la cittadinanza onoraria che gli aveva concesso
nel 1944. 1l Consiglio comunale si ¢ rifiutato di procedere in tal senso («Tages-Anzeiger» del
19 [ebbraio 2013).
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La polemica sulle cifre

Torniamo ancora una volta sulla valutazione mediale della giornata
della memoria. I'occasione favorevole fu inoltre sfruttata per rinfocolare
una vecchia controversia, che risale all'anno 1999, tra la Commissione
Bergier e l'esperto francese Serge Klarsfeld benché nel frattempo non
siano venuti alla luce aspetti nuovi28. Klarsfeld, istigato da un giornale
domenicale, rinfaccio al Rapporto Bergier di aver nominato cifre troppo
elevate dei rifugiati ebrei respinti: sarebbero stati solo 3-4°000, mentre
«Bergier» avrebbe parlato di pitt di 20'000. Sembra che nessuno si sia
accorto che Klarsfeld si riferiva ai rifugiati ebrei, mentre il Rapporto
Bergier con le sue prudenti stime intendeva tutte le categorie di rifugiati
e comprendeva percio, per esempio, anche i partigiani della Valle
d’Ossola?°.

Qui non abbiamo il tempo di delucidare tutti i dettagli della contro-
versia3?. Attiro solo l'attenzione sul fatto che nel frattempo un progetto
di ricerca diretto da Fabrizio Panzera ha calcolato nuove cifre per la fron-
tiera sud e presentato cifre che solo per la frontiera sud superano chiara-

28 0. voN MATT, Waren es weniger abgewiesene Juden?, in «Der Sonntag», 10 febbraio 2013
Pubblicato nuovamente con vasta eco sui media elettronici e negli organi di stampa.

29 1126 aprile 2013 ci si & occupati della questione una giornata di studio della Societa Svizzera
di Storia che si & svolta all'Universita di Berna; i singoli contributi sono in rete, cfr. www.sgg-
ssh.ch/. Lo stesso giorno sono stati pubblicati anche importanti contributi di Marc Perrenoud
e Serge Klarsfeld su «Le Temps». Rapporti della giornata:
http://www.derbund.ch/schweiz/standard/BergierExperten-wehren-sich/story/27619266 -
http://www.infoclio.ch/de/node/34239 - www.sgg-ssh.ch/de/home.php#01 — C. WEHRLI,
Ruckweisungen im Weltkrieg. Zahlenstreit und Differenzierungen zur Fliichtlingspolitik, in «NZZ», 29
aprile 2013.

30 Come si ¢ giunti a queste cifre e alle differenze indicate? La Commissione Bergier, per la quale
questo aspetto non era parte del mandato ricevuto, si & basata suoi lavori preparatori di Guido
Koller dell’Archivio federale svizzero, che aveva gia pubblicato i suoi risultati nel 1996: si
devono distinguere tre categorie, 1. Circa 10’000 annotazioni di nomi provenienti da un regi-
stro non pit esistente; 2. circa 24’500 segnalazioni anonime, fra cui potrebbero ritrovarsi
anche i 10’000 casi gia citati; prudenzialmente il numero fu ridotto a 20000 dalla
Commissione Bergier a seguito di diverse riflessioni (Rapporto Bergier, versione tedesca pp.
120 ss., versione italiana pp. 115 ss.). A questi si dovrebbero aggiungere 3. 14’500 richieste
di immigrazione rifiutate dai consolati svizzeri. Lo studio di Koller parlava in totale, pru-
denzialmente, di 30'000 persone (Entscheidungen tiber Leben und Tod, Die behordliche Praxis in
der schweizerischen Fliichtlingspolitik wahrend des Zweiten Weltkrieges, in Die Schweiz und die
Fliichtlinge 1933-1945, in «Studien und Quellen» n. 22 (1996), pp. 17-106. La cifra di 30°000
e citata esplicitamente nel comunicato stampa dell’Archivio federale del 24. aprile 2013, cfr.
il sito citato di seguito. Serge Klarsfeld si appoggia principalmente sugli studi della ginevri-
na Ruth Fivaz-Silbermann, che lavora da anni su questo tema e che fu gia la base delle prese
di posizione precedenti, del 1999, di Klarsfeld. Il rimprovero pit violento, datato 11 febbraio
2013, ¢ stato: «La commission Bergier n'a pas travaillé, tout simplement» (www.lesobserva-
teurs.ch/2013/02/11/serge-klarslled-la-commission-bergier-na-pas-travaille/). Su «Le
Temps» del 26 aprile 2013 si trovano gli studi in contraddittorio di Klarsfeld, da una parte,
e di Mac Perrenoud, collaboratore scientifico della Commissione Begier, dall’altra.
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mente le cifre di Klarsfeld/Fivaz3l. E uno storico sangallese, Jorg
Krummenacher, ci ha ricordato non solo che c’era anche la frontiera est
e gli anni 1938-1939, ma ha anche sottolineato le lacune negli archivi.
Soprattutto i documenti militari sono stati distrutti a seguito di ordini del
generale Guisan?2.

Ma deve comunque essere posta di nuovo la domanda essenziale: per-
ché le cifre sono importanti? Non basterebbe alla nostra memoria, se ci
si accontentasse della formulazione, sicuramente non shagliata, che furo-
no «migliaia»? La disputa mostra l'opinabilita di un approccio fissato su
cifre precise: i rinvii realmente effettuati di un numero probabilmente
non enorme di persone che cercavano soccorso aveva la funzione,
ammessa ufficialmente, di scoraggiare un numero molto maggiore di
potenziali rifugiati. Come si dovrebbero contare gli scoraggiati e in che
modo vanno contabilizzati nella valutazione della politica d’asilo svizze-
ra?» E si deve, anzi si puo davvero, come tendenzialmente vien fatto,
bilanciare i respinti con coloro che furono accolti? In base allo stato attua-
le delle ricerche furono accolti circa 22’000 ebrei, cioé questo sarebbe il
numero dei salvati®.

Per alcuni la recente discussione sulle cifre € stata un’occasione molto
benvenuta per discreditare ulteriormente la credibilita della
Commissione Bergier. Un consigliere nazionale UDC (Stamm) accusd
Jean-Francois Bergier, nel frattempo deceduto, di essere un bugiardo e
altri storici di propagare deliberatamente informazioni false?.

31 11 Servizio internati del Comando territoriale Ob per esempio nota per il periodo dall'l.7.1944
al 31.7.1945 5'919 civili respinti senza precisare quanti di essi fossero ebrei. Fabrizio Panzera,
Progetto di ricerca sui profughi alla frontiera meridionale della Confederazione sostenuto dal
FNRS 01.05.2003-30.04.2005 ¢ 01.10.2005-30.09.2007. Presentazione in una discussione
pubblica a Bellinzona nel 2007 senza reazioni sulla stampa ticinese. 1 risultati, provvisori,
delle ricerche sono stati presentati in: «Bollettino Storico della Svizzera Italiana», vol. CVII
(2004), fasc. 11 (Saggi di A. Bazzocco, Ch. Luchessa, E Scomazzon, M. Venzi) e in
R. CASTAGNOLA, E PANZERA, M. SPIGA (a cura di), Spiriti liberi in Svizzera. La presenza di fuorusci-
ti nella Confederazione negli anni dal fascismo e del nazismo (1922-1945), Atti del convegno inter-
nazionale di studi, Ascona, Centro Monte Verita, Milano, Universita degli Studi, 8-9 novem-
bre 2004, Firenze 2006 (saggi di A. Bazzocco e Ch. Luchessa). La pubblicazione definitiva
dei risultati della ricerca e della banca-dati raccolta & prevista nella primavera del 2015.

32 ] KRUMMENACHER, Vernichtete Dokumente, lickenhafte Berichte, in «NZZ», 14 maggio 2013.
Krummenacher & I'autore dello studio: Fliichtiges Glick: die Flichtlinge im Grenzkanton St. Gallen
zur Zeit des Nationalsozialismus, Zurich 2005.

33 Giornata sul tema all'Universita di Berna il 26 aprile 2013 della Societa Svizzera di Storia

www.sgg-ssh.ch/de/home.php#01. Cfr. anche CH. WEHRLI, Riickweisungen im Weltkrieg.
Zahlenstreit und Differenzierungen zur Flichtlingspolitik, in «NZZ», 29 aprile 2013,

3 G. KOLLER, Entscheidungen tiber Leben und Tod..., pp. 87-91; Rapporto Bergier (2002), p. 119.

35 L StamM, Der Bergier-Skandal, in «Abendland», marzo 2013. Gia in precedenza l'ex consi-
gliere nazionale UDC U. SCHLUER, Die Geschichisfdlscher melden sich wieder, in «Schweizerzeits,
1 febbraio 2013.
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Prontamente un altro consigliere nazionale UDC (Perrin) ha presentato
una mozione che chiede ora di nominare una Commissione d’'inchiesta
«neutrale» per chiarire la questione delle cifre, che di per sé e semplice,
ma al contempo impossibile da risolvere in modo definitivo3®.
Interessante ¢ la diversa attenzione nelle diverse parti del paese. Cio che
e stato discusso in modo molto intenso nella Svizzera romanda ha pro-
vocato poche reazioni nella Svizzera tedesca e in Ticino probabilmente
nessuna. Una prova rinnovata che memoria e storia sono diverse nei
diversi contesti culturali.

La Commissione Bergier non era partita dall'idea di avere, per cosi
dire, 'ultima parola sulla storia. Potrebbero affiorare nuove fonti e
potrebbero essere sviluppate nuove metodologie che potrebbero portare
a revisioni del rapporto presentato oltre un decennio fa. In questo senso
a deffinite history, come qualche volta viene annunciata in pubblicazioni
anglosassoni, non esiste. E non si deve essere semplicemente d’accordo
con tutte le conclusioni che furono stabilite. Ma sono pochi i dettagli con-
creti che vengono discussi, dettagli che spesso richiedono molte cono-
scenze tecniche, come per esempio le spiegazioni relative alle questioni
assicurative. Si litiga piuttosto sul quadro generale, che in modo sempli-
ficato possiamo descrivere come la contrapposizione di una Svizzera, che
in modo eroico e solitario ha affrontato in modo esemplare anni diffici-
li, e una Svizzera che, nelle sue relazioni estere, in parte per forza, ma in
parte anche senza necessita, ha relativizzato valori a cui solitamente inve-
ce si richiama volentieri e con orgoglio.

Una grande collezione di ricordi privati

Parallelamente ai lavori del Rapporto Bergier — anche per tranquilliz-
zare persone che si erano sentite troppo poco considerate — fu realizzata
una grande raccolta di ricordi privati. Nel 1999 fu fondato a questo spe-
cifico scopo un’associazione che raccolse i mezzi finanziari per fare oltre
550 interviste video di esponenti della generazione del servizio attivo?’.
L'impresa fu presentata con lo slogan «Ampliamento dell’'orizzonte sto-
rico» in quanto completamento alle delucidazioni della commissione
ufficiale degli storici Svizzera-Seconda guerra mondiale. Agi pero princi-
palmente come contro-progetto rispetto alle risultanze critiche della

36 hup://www.parlament.ch/f/suche/pages/geschaefte. aspx?gesch_id=20133304 L'aspetto posi-
tivo di questa ininterrotta polemica contro il Rapporto Bergier ¢ che perlomeno ¢ ritenuto
cosl importante che bisogna polemizzare con lo stesso. Perrin era in campagna per diventa-
re consigliere di Stato a Neuchatel.

37 Molto positiva sullimpresa, in quanto a suo tempo collaboratrice della stessa: N. Fink, Histoire
et mémoire dans l'enseignement secondaire genevois. Témoignage oral et pensée historique scolaire a pro-
pos de la Seconde Guerre mondiale en Suisse. Dottorato in scienze dell’educazione n. 396
all'Universita di Ginevra, maggio 2008.
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Commissione Bergier. Cido si manifesto nel titolo con cui si presento la
popolare esposizione itinerante: «L'HISTOIRE C’EST MOI» (La storia
sono i0) 3. L'impresa che fu molto popolare poté affermare di essere «il
piu grande progetto di Oral-History realizzato» in Svizzera™.

E cosa fu il risultato? Una constatazione, che a dire il vero si sarebbe
potuta fare anche prima: non esiste «la» generazione del servizio attivo.
I responsabili si presentarono con la professionalita di storici, spiegando
che nessuna generazione ha il diritto esclusivo di interpretare una parte
determinata del passato. L'obiettivo conoscitivo del progetto rimase pero,
in modo postmoderno, per nulla vincolante, visto che alla fine si & giun-
ti alla conclusione che alla domanda «ma qual era veramente allora la
situazione?» si potevano dare le risposte piu disparate. Alla domanda
concreta, se per esempio negli anni 1939-1945 si soffri la fame, ci fu chi
rispose confermando decisamente e altri che lo negarono altrettanto deci-
samente.

I due grandi progetti — il Rapporto Bergier e I'«Histoire c’est moi» —
permettono di riconoscere differenze di carattere fondamentale e la forza
e la debolezza della Memostoria. Il Rapporto Bergier & un rappresentan-
te della Storia classica, elaborata da chi e nato dopo i fatti basandosi su
una moltitudine di fonti e costruendo la base di una riflessione comune
tra dialoganti, che non fanno parte a priori di uno stesso mondo. I ricor-
di personali consistono invece di certezze gia acquisite, a cui ci si richia-
ma con la pretesa dell'autenticita e che non sono discutibili. I ricordi per-
sonali possono essere racconti che arricchiscono la storia, ma possono
anche essere considerati delle assolute contro-verita.

Ricerca di una visione comune della storia

Con la societa pluralista e lo sviluppo degli interessi personali anche
le memorie particolari e le storie hanno trovato un loro campo d’appli-
cazione; e questo a spese dei presunti o effettivi quadri storici dominan-
ti. Anche gli storici che vogliono essere critici partecipano alla cura di
prospettive speciali e si distanziano da quella che si definisce la master
narrative. Internet ha ulteriormente rafforzato la tendenza alla segmenta-
zione, perché qui si trova notoriamente soprattutto quello che si clicca
sulla scorta delle proprie precedenti conoscenze e sulla base del proprio
predefinito campo d’interesse.

38 Produttore Frédéric Gonseth, DVD di cinque ore.

39 Versione pubblicata come libro: CH. DEJUNG ET AL. (a cura di), Landigeist und Judenstempel.
Erinnerungen einer Generation 1930-1945, Zurich 2002, pp. 10-14. Su cio anche il cit. dotto-
rato di Nadine Fink, che ha collaborato al progetto, cfr. nota 37.
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To pero intendo la storia come una possibilita di confrontarsi con le
esperienze di altri. L'obiettivo primario non ¢ quello di trovare conferme
di conoscenze che gia posseggo. Nella storia contemporanea & notoria-
mente molto grande il rischio (nel bene e nel male) di riscontrare discre-
panze tra la propria memoria e la storia elaborata da persone che non
hanno vissuto direttamente un certo periodo. Questo perd6 non ¢ uno
svantaggio e neppure un motivo sostanziale di esclusione. E questo ben-
ché un anziano storico bernese (Hans-Georg Bandi) ritenne che gli sto-
rici della Commissione Berger non avessero né la competenza, né il dirit-
to di esprimersi su di un periodo di cui non avevano un proprio ricordo.
Lui stesso pero, senza farsi alcun problema, fa ricerche sull'epoca prei-
storica®0,

40 Hans-Georg Bandi, nato nel 1920, co-presidente dell’«Arbeitskreises Gelebte Geschichte»,
attivo circa dal 1998. — L’'argomento, secondo il quale chi e nato dopo non dovrebbe giudi-
care, ¢ inestirpabile e lo si ritrova anche in una reazione alle scuse di Ueli Maurer: «Bei allem
Respekt gegentiber den Betroffenen finde ich, dass die Regierung sich genugend entschuldigt
hat. Aus heutiger Sicht, Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg, ist es ein Leichtes, zu urtei-
len, was man besser hitte machen konnen. Da man damals nicht wusste, ob Nazideutschland
gar unser Land angreift, ist es nachvollziehbar, dass die Grenzen dichtgemacht wurden. Die
heutigen Moralisten sind zum grossten Teil keine Zeitzeugen und konnen sich gar nicht vor-
stellen, was es heisst, von den Nazis umzingelt zu sein. Von Schwichen und Irrtimern von-
seiten der damaligen Regierung zu sprechen, ist eine Beleidigung gegeniiber den
Mandatstragern, welche sich sicher mit vollen Kraften fur ihr Land eingesetzt haben. Toni
Kurt, Rufenacht («Berner Zeitung», 14 maggio 2013).
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