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L'anno asconese di Claire Göll
Primavera-inverno 1918

Roland Ulmi

Un anno particolare: il 1918. È ricordato per tre grandi awenimenti: la
fine della Grande Guerra, lo sciopero generale in Svizzera e l'esplosione del-
l'epidemia d'influenza detta «la spagnola». Per l'arte fu l'anno del manifesto
del Dadaismo.

Un luogo particolare: Ascona. L'epoca eroica del Monte Verità, quella del
«vegetabilismo»1 duro e puro e del naturismo di Henri Oedenkoven e Ida
Hofmann, si stava per concludere, cedendo il passo a nuovi sviluppi, le altre
«mammelle» (per usare il termine coniato da Harald Szeemann). Ascona
stava diventando anzitutto un Eldorado della bohème2.

Una protagonista particolare: Clara Aischmann (1890-1977), divorziata
da Heinrich Studer, infine Claire moglie di Yvan Göll3. Poetessa, romanzie-
ra e giornalista dedica ad Ascona un capitolo delle sue memorie La poursuite

du vent4.

L'anno, il luogo e la protagonista sono i temi dei seguenti primi tre capi-
toli che confluiranno nel quarto: vedremo Ascona 1918 con gli occhi di
Claire Göll.

1918, un anno particolare, anche per Ascona
Gli awenimenti salienti del 1918 sono interconnessi. La Grande Guerra

ha causato lo sciopero generale e l'epidemia influenzale. Tra le menti illu-

3 Puö essere considerate l'equivalente dell'odierno vegan: astensione non solo dalla carne, ma da

ogni prodotto animale.
2 Opere principalmente consultate sulla storia del Monte Verità: R. Landmann, Ascona Monte Verità:

auf der Suche nach dem Paradies, Zürich, Köln 1973 (ristampe: Frankfurt a. M., Berlin 1979 e

1981); H. Szeemann (e autori vari), Monte Verità, Locarno, Milano 1978; A. Schwab, C. Lafranchi
(e autori vari), Senso della vita e bagni di sole. Esperimenti di vita e arte al Monte Verità, Ascona 2001.

3 Vedendo i ritratti di Yvan Göll, si rimane colpiti dall'assomiglianza con l'attoreJean-Louis Barrault
(1910-1994): il profilo è identico. I due si conoscevano: in una pièce di Göll, Barrault interprète

una parte sotto la regia di Artaud.
4 C. Göll, La poursuite du vent, Paris 1976. Traduzione tedesca di Ava Belcampo con il titolo Ich

verzeihe keinem, eine Cronique scandaleuse, Bern, München, Wien 1978. La ottantacinquenne
Ciaire Göll presentö il libro al pubblico televisivo nel programma cult «Apostrophes» di Bernard
Pivot su Antenne 2 (oggi France 2) il 15 ottobre 1976 sotto il titolo Et si nous parlions de quelques
grands écrivains? Ecco il link del relativo video:
http://www.ina.fr/media/entretiens/video/CPB76066481/et-si-nous-parlions-de-quelques-
grands-ecrivains.fr.html (giugno 2012). Bernard Pivot disse di avere spesso interrotto la lettura
stropicciandosi gli occhi per essere certo d'aver visto bene, di fronte alle rivelazioni sulla pochez-
za umana dei grandi artisti e intellettuali del Novecento frequentati dalla coppia Göll.
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minate dell 'entourage di Claire Göll che analizzano gli eventi troviamo
l'«asconese» Emil Ludwig5 che ha individuato con lucidità le responsabili-
tà politiche per la guerra, scatenata nel 1914 daU'assassinio dell'Arciduca
Franz Ferdinand a Sarajevo, nelle gravi colpe dei monarchi e capi di Stato
dei Paesi europei.

L'inferno del fronte francese della guerra è stato raccontato non solo da

Remarque nel suo bestseller Mente di nuovo sulfronte occidentale, ma in modo
altrettanto efficace anche da Rolf Reventlow (1897-1981), figlio di Franzisca
contessa zu Reventlow6, cresciuto nel Locarnese, fin quando, nel 1915, fece

ritorno a Monaco sua città natale. Due capitoli della sua autobiografia
Kaleidoskop des Lebens7 raccontano il periodo ticinese, 1910-1915 e gli orro-
ri vissuti nelle trincee di Verdun. Approfittando di un congedo, fuggi rocam-
bolescamente, attraversô il lago di Costanza in una barca a remi e approdô
a Kreuzlingen dove l'attendeva la madré. A Zurigo assistette alio sciopero
generale del primo maggio 1918; qui ricevette l'impulso decisivo per il suo
impegno politico. Sebbene disertore e pacifista, si arruolô nelle Brigate inter-
nazionali nella Guerra civile di Spagna; promosso al grado di maggiore, si
distinse per la storica conquista di Teruel.

Il 1918 fu l'anno della massima diffusione dell'influenza spagnola.
L'epidemia, che non risparmio Ascona, è raccontata anche da Giorgio
Vacchini (1922-2003), alias Vacchino d'Ascona. Egli raccolse dagli ascone-
si intervistati pezzi di memoria, pubblicati in 2651 paragrafi chiamati «ver-
detti popolari» e messi insieme corne tasselli di un grande puzzle8, di cui
una trentina sulla «spagnola». Qui sono citati alcuni esempi, il primo sul
tema per la voce dello stesso Vacchino dAscona:

In tempo di «spagnola» avevano sepolto cadaveri anche oltre il recinto [del cimi-
tero], e mio zio [vi] seminava patate e fagioli:
- Toh, guarda come sono belli, non abbisognano più di condimento. Ne vuoi
portare a casa? No? [... ]9

Rosalinda Spielmann-Chiodi (1899-1989) del ristorante Antica Posta

racconta la propria esperienza della malattia, contratta a 19 anni:

5 II vero cognome dello scrittore era Cohn, chiaramente ebreo. Per i contatti tra i Ludwig e i Göll
ad Ascona si veda p. 150. E. LudwigJuli 14, Berlin 1929 (ed. italiana: Luglio '14, Verona 1932);
ristampa: Juli 14. Vorabend zweier Weltkriege, Berlin 1961. II sottotitolo aggiunto nel 1961 indica
che la Seconda Guerra mondiale è la continuazione della Prima.

6 Franzisca contessa zu Reventlow mort proprio nel 1918 a Locarno, dopo essere vissuta dal 1910
ad Ascona e a Muralto.

7 II dattiloscritto della sua autobiografia Kalädoskop des Lebens giace inedito in un archivio di Monaco.

8 G. Vacchini, Ascona. Verdetti popolari e documenti, Casale Corte Cerro 1996.

9 G. Vacchini, Ascona..., paragrafo 351.
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La malattia délia «spagnola» l'ha portata in Borgo mio fratello Peppino, essen-
dosi appeso, in Italia, dietro un autocarro colmo di militari ammalati.
La più grave, in coma, ero io. Il medico curante Tognola che abitava a Locarno:
«Questa ragazza è la più infetta e non arrivera a mezzanotte». Aile 24 ero anco-
ra viva e l'avevo fatto notare al dottore10.

Rosalinda Spielmann-Chiodi visse felice e contenta ancora per 71 anni -
viene da aggiungere - vista l'età raggiunta. Questa testimonianza fa il paio
con quella di Claire Göll, altra soprawissuta longeva, come vedremo più
avanti. Anche Peppino, il fratello délia «miracolata», scampö al morbo, ma
morirà nel 1943 a soli 42 anni.

Nel verbale dell'Assemblea comunale leggiamo:

Durante la gestione 1918 s'è presentata la sgraziata nécessita di creare un lazza-

retto, per la cura délia grippe o morbo cosi detto spagnola. La Commissione ha

potuto constatare che il lodevole Municipio, quanto il medico condotto ed il
pubblico hanno fatto del loro meglio, per combatte re la molesta visitatrice e

sente il dovere di porgere a tutti un attestato di benemerenza e di gratitudine11.

Il lazzaretto era stato allestito nella sala da teatro del collegio Papio, con
una suddivisione per maschi e femmine. Vacchino d'Ascona aggiunge:

è bene accennare all'epidemia influenzale degli anni 1918-20, comunemente detta
«spagnola» che ha colpito anche il nostra Borgo. Essa, essendosi diffusa quasi in
ogni parte del mondo, ha colpito circa 200 milioni di persone. [...] In Borgo non
ho trovato una statistica12. Antonio Cortellezzi m'ha fatto la cifra di 90.

La popolazione di Ascona nel 1918 contava suppergiù un migliaio di abi-
tanti, pertanto decimata dalla «spagnola» in senso quasi letterale. Vacchino
d'Ascona mette in risalto i nomi di chi si è prodigato nell'assistenza agli
ammalati, tra cui spicca Emilia Chiodi (1876-1955), nata Magistris, chia-
mata «la Cioda», arrivata da Cannobio all'età di 19 anni per andare in sposa
a Emilio Chiodi (1864-1916) dell'Antica Posta; ne esce il quadro di una
donna instancabile, dalle molteplici attività durante i sessant'anni vissuti ad
Ascona13.

13 G. Vacchini, Ascona..., paragrafi 815 e 816.
11 G. Vacchini, Ascona..., paragrafo 2136.
12 A livello locale non esite uno studio o una statistica in merito al contagio délia spagnola, nem-

meno l'ufficio cantonale di statistica (USTAT) ha il bilancio delle villime. Non rimane che con-
siderare attendibile la cifra fornita da Cortellezzi per il comune di Ascona (1916-1989).

13 G. Vacchini, Ascona..., paragrafi 815, 826, 2139, 2141, 2222, 2482, 2490, 2491, 2494, 2495.
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Ascona, un luogo particolare
II Monte Verità prima maniera nel 1918 era in crisi, ma Ascona stava

ormai affermandosi come meta ambita per nuovi immigrati: durante la guer-
ra vi arrivarono pacifisti, anarchici, intellettuali di sinistra e la bohème arti-
stica.

II 1917, per il Monte Verità era stato l'anno di Theodor Reuss (1855-
1923), Gran Maestro dell'Ordine del Tempio d'Oriente, un sincretismo eso-
terico-massonico-teosofico che ebbe un vasto seguito14. Reuss, chiamato da
Ida Hofmann (iscritta all'Ordine a vita, raggiungendo un alto grado d'ini-
ziazione), per un anno aveva imposto la propria linea all'attività, culminata
in due apoteosi: il grande congresso internazionale e la «Festa del Sole»,
dramma danzato dall'alba al tramonto dalla scuola di Rudolf von Laban15.
L'enorme affluenza di partecipanti aveva alimentato la speranza di un ritor-
no di fiamma del Monte Verità, dopo il progressivo calo degli ospiti inizia-
to già prima della guerra.

Passato il 1917, il declino non si arrestö e la conduzione del sanatorio
rischiö di sprofondare nelle cifre rosse se non fossero intervenuti i ricchi geni-
tori di Oedenkoven a tenere in piedi il traballante bilancio; ma la fine era solo
rimandata. I due promotori lasciarono Ascona, Ida Hofmann nel 191816 e

Henri Oedenkoven nel 1920, alla ricerca di un luogo propizio per fondare
una nuova colonia. Emigrarono prima in Spagna, poi in Brasile. Si stabiliro-
no infine a Curitiba, capitale del Paranà, che oggi conta circa 2,5 milioni di
abitanti17. Nel 1972 comincib ad essere città-modello dell'ecologia ed è da

supporre che anche il seme gettato dai reduci del Monte Verità abbia contri-

44 Robert Landmann considéra Reuss un ciarlatano, un «moderno Cagliostro», e secondo
Landmann Oedenkoven aveva fatto bene a cacciarlo dal Monte alla fine del 1917, anche per sot-
trarre Ida Hofmann al suo malefico ascendente. Gualtiero Schônenberger invece, nel suo contn-
buto al libro di Harald Szeemann vede l'Ordine del Tempio d'Oriente in una luce tutta positiva
e lo inserisce nella linea ideale inaugurata dal noto studioso e politico locamese Alfredo Pioda
(1848-1901) che nel 1889 progettô di insediare sui propri terreni della Monescia un convento
laico teosofico per la società FRATERNITAS, da lui e tre altri firmatan costituita. Il convento laico
non fu realizzato e nel 1900 Pioda vendette a Oedenkoven i terreni della Monescia che allora
furono ribattezzati Monte Verità.

Rudolf von Laban (1879-1958), figura di spicco della danza moderna, diresse dal 1913 al 1918
la sua «Scuola d'arte» con sede al Monte Verità, ne nacque la Nuova Danza con le allieve Mary
Wigman, Katja Wulff, Suzanne Perrottet. Anche Isadora Duncan visitö il Monte Verità.

16 Tutte le fonti danno Ida Hofmann partente nel 1920, insieme a Henry Oedenkoven e sua moglie,
ma la memoria storica vivente del Monte Verità, Enrica (detta Hetty) Rogantini-de Beauclair, figlia
del primo segretario di Oedenkoven, dice che Ida parti nel 1918. Enrica Rogantini-de Beauclair
ha conosciuto discendenti dei monteveritani, venuti dal Brasile in visita al Monte Verità.

47 Jaime Lerner (1937), architetto e pianificatore, discendente di immigrati ebrei polacchi, eletto
sindaco nel 1972, poi per altri due mandati fino a diventare governatore del Paranà, diede grande

impulso alla pianificazione eco-sostenibile di questa città. Curitiba è tuttora sinonimo di svi-
luppo sostenibile a livello mondiale. L'esperimento di città eco-sostenibile è ancora poco
conosciuto da noi, ma esiste una vasta documentazione on-line. Segnalo in particolare un articolo di
Dario Fo.
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buito a determinare questo indirizzo18. Ida Hofmann, chiamata Pelegrina
(ortografia portoghese), è entrata nella storia del Brasile e del Martinismo
(ramo locale dell'Ordine del tempio d'Oriente di cui Ida fu cofondatrice).

Claire Göll, una protagonista particolare del Novecento
Clara Aischmann nacque nel 1890 a Norimberga in una famiglia ebrea

poi trasferitasi a Monaco. Dall'ambiente familiare riporto un trauma indele-
bile, a causa délia madré despotica, violenta e sadica, che imponeva le sue
rigide regole con punizioni disumane, anche in caso d'inosservanze minime.

11 fratello di Clara, Alfred, maggiore di 5 anni, in seguito ad un castigo
particolarmente crudele, a 16 anni si suicidö con il gas, anche Clara tentö
due volte di compiere il gesto estremo e una volta di awelenare la madre,
senza riuscirvi, lo racconta con la stessa cruda franchezza con cui présenta
le altre memorie. Un giorno incontrö, insieme alla madre, il suo vero padre,
un non-ebreo, ma la madre impedi sul nascere l'instaurarsi di un rapporto
filiale tra di loro. Clara perciô si présenta cosi:

Par le sang, je suis donc le produit d'un mélange d'aristocrates prussiens et des

encêtres juifs. Mais c'est des opprimés que je me sens le plus proche.

Trovô il modo di scappare da questo incubo: nel 1911 rimase incinta
dopo aver ospitato di nascosto il coetaneo zurighese Heinrich Studer, stu-
dente di legge a Monaco. Ottenuto il consenso delle due famiglie, si sposa-
rono, previa transazione finanziaria: un lauto compenso strappato dal padre
zurighese al consuocero bavarese. Vissero a Lipsia e nel 1912 ebbero una
figlia, Dorothea Elisabeth (chiamata Doralies). Il matrimonio, segnato presto

da reciproca infedeltà, iniziata da lui, poi per ripicca replicata da lei, nel
1917 si concluse col divorzio. Clara fu giudicata colpevole, e Doralies fu
assegnata al padre. Già nel 1913 Clara si era legata a un primo amante,
l'influente editore Kurt Wolff; ciö segnö il suo ingresso nel mondo letterario. II

primo nome che apri la ridda delle sue frequentazioni in questo ambiente
fu il poeta e scrittore Franz Werfel.

Clara, pacifista come tutti i suoi amici, soffriva già un anno prima dell'i-
nizio délia guerra sotto la pesante atmosfera politica, e cosi descrive il
momento:

Une espèce de folie s'emparait des Allemands; l'odeur de sang a toujors été

agréable à leurs narines. Les socialistes eux-mêmes parlaient d'écraser l'ennemi.
Seuls les peintres et poètes expressionistes avaient le courage de proclamer leur
opposition à l'holocauste qui se préparait.

^8 La storia d'un eventuale nesso tra Monte Verità e il fenomeno ecologico di Curitiba sarebbe anco-
ra da indagare.
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Clara, pur essendo parente stretta di vittime deirantisemitismo, usa qui
il termine olocausto per gli eccidi in genere che le guerre e i regimi totalita-
ri del Novecento hanno causato. Poi précisa l'ambito culturale in cui lei si
colloca: quello degli scrittori e artisti espressionisti che hanno messo l'arte
al servizio della Pace.

Nel 1917, ormai libera da vincoli sociali, emigrö in Svizzera, come molti
intellettuali e artisti tedeschi in disaccordo con la politica bellicosa del loro
Paese. A Ginevra s'iscrisse alla facoltà di Medicina19; conobbe il poeta Yvan
Göll (pseudonimo di Isaac Lang) di famiglia ebrea anch'egli, nato nel 1891
a Saint-Dié nella Lorena francese, morto a Parigi nel 1950, pacifista come
Claire (cost si chiamö da quel momento). Tra i due s'instaurô un sodalizio
umano e artistico per la vita, nonostante le infedeltà di ambedue, le separa-
zioni temporanee e le scenate di gelosie. Dopo la morte di Yvan da allora si
mise appassionatamente al servizio dellopera del marito, diceva di dover-
gli tutto, non solo l'iniziazione alia poesia.

In Svizzera Claire e Yvan soggiornarono a Ginevra, nella Zurigo del dadai-
smo e ad Ascona, sede alternativa del dada e della bohème.

Nel 1919 Claire e Yvan - ambedue bilingui, nella vita e nelle opere let-
terarie - emigrarono a Parigi, dove nel 1921 si sposarono. Nel 1939 fuggi-
rono dalla furia nazista, prima a Cuba e poi negli USA, per tornare in Francia
solo nel 1947.

I due letterati frequentavano, per affinità intellettuale (ma non senza con-
trasti e awersioni), i più grandi personaggi dell'avanguardia artistica e del-
lelite intellettuale, tra cui anche geni del Novecento: James Joyce, André
Malraux, Saint-John Perse, Albert Einstein, Henry Miller, Pablo Picasso,
Marc Chagall, Vladimir Majakovskij, Rainer Maria Rilke, Henry de

Montherlant, Jean Cocteau, Salvador Dali, Carl Gustav Jung, Antonin
Artaud, Wilhelm Lehmbruck, Constantin Brancusi, ...20 Un aspetto sor-
prendente delle sue memorie è la descrizione dei famosi personaggi, colti
con le loro piccole o grandi debolezze che il lettore non si sarebbe mai imma-
ginato: «chronique scandaleuse», come dice il sottotitolo della versione
tedesca21, anche per questo, cruda e spietata, innanzitutto con se stessa,

prima che con gli altri, quando svela le proprie pulsioni matricide e suicide
in una famiglia chiamata «lager». Se l'autrice sui personaggi frequentati
dopo il 1918 dà giudizi taglienti, su quelli incontrati ad Ascona si esprime
in modo più conciliante. Sarà il diverso clima umano oppure «l'altitude
dAscona», corne scrive Claire? - Vedremo nel prossimo capitolo.

I9 Oltre alla menzione nelle sue memorie non ho trovato ulteriori informazioni su questa intrapre-
sa; non risulta che abbia continuato gli studi.

29 L'ordine di elencazione segue l'incipit delle memorie di C. Göll: J'ai connu de grands hommes, et

même des genies [...].
21 Ich verzeihe keinem, eine Chronique scandaleuse. Questa apposizione è assente nella versione ori¬

ginale francese.
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Le quattro stagioni del 1918 passate da Claire Göll ad Ascona
Il capitolo V dell'autobiografia di Claire Göll racconta il soggiorno asco-

nese. La descrizione del luogo appare un po' eccessiva, forse dovuta all'ap-
partenenza alia corrente espressionista, perciö conoscendo la situazione
locale potremmo pensare che lei abbia usato le tinte più forti della sua tavo-
lozza letteraria anche per i suoi caustici ritratti del periodo successivo. Ecco

l'incipit del capitolo:

Ascona, sur les bords du lac Majeur, était vraiment une planète à part. Couverte
de treilles, l'allée principale, au milieu du village, laissait pendre des grappes de

raisin. Le muscat nous tombait dans la main. Il fallait seulement s'amener à sa
bouche. Partout poussait des châtaignes, du maïs, des tomates. On pouvait vivre
en se contentant des fruits de la terre. L'argent semblait une notion superflue.
C'était le paradis et nous ne le savions pas.
Au printemps 1918, nous nous sommes installés dans le Tessin. Aucune raison
précise ne nous y poussait, sinon le désir de vagabondage. Nous étions en sursis,

attendant que la guerre s'achève. [... ] Ascona, nous disait-on, était un monastère

où, dans le calme et sous un ciel tranquille, le travail était facile22. Une
colonie d'artistes y résidait déjà: Eggeling, Segal, Emil Ludwig, Jawlensky avec
sa Werefkin. Arp y avait una villa. Hugo Bail s'yétait retiré avec Emmy Hennings
et Richter y passait quattre mois de l'année. Nous n'étions pas coupés de la vie
intellectuelle.

Ritrovarono insomma parte del gruppo dei dadaisti conosciuti a Zurigo,
dove il 12 aprile i Göll avevano assistito alla proclamazione del Manifesto
dadaista. I dadaisti ad Ascona, liberi dallo stress e dalle rivalità che a Zurigo
aveva iniziato a viziare i loro rapporti, vivevano in un clima umano più di-
steso:

Dans cette ambiance, Tzara23 lui-même nous aurait paru sympathique.

22 Un fatto testimoniato anche dalfesperienza di un'allra scrittrice tedesca, Franziska contessa zu
Reventlow che ha passato il periodo più fecondo della sua vita di romanziera ad Ascona, Ira il
1910 e il 1918, seduta al tavolo di pietra davanti al roccolo ai piedi del Monte Verità, in mezzo
ad alberi e vigneti, cfr. U. Ulmi, II roccolo incantato dei nobili tedeschi ad Ascona, in «Bollettino della
SSL» n. 8 (2005), pp. 59-70.

23 Tristan Tzara, pseudonimo di Samuel Rosenstock (1896-1963), poeta e saggista rumeno di lin¬

gua francese e ramena. Ebreo pure lui. Emigré» dapprima a Zurigo, dove nel 1916 lanciô con
Richard Huelsenbeck e Hans Arp il movimento dadaista con l'apposito Manifesto, ispirato, nella
forma, ma non nella sostanza, dal manifesto futurista di Marinetti. Dal 1920 visse in Francia.
Quando si sciolse il movimento dadaista, Tzara aderi al surrealismo, dal quale si staccö nel 1935.
Faceva parte dello stesso ambiente culturale in cui si muovevano, a Zurigo prima e a Parigi poi,
Claire e Yvan Göll, senza che questi aderissero al dadaismo, pur essendogli vicini per affinité e

amicizie personali: espressionismo, futurismo, cubismo, dadaismo, surrealismo ecc. erano le

varie facce del progetto di inventare l'arte del Novecento.
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Un idillio interrotto da un evento che provocö la partenza da Ascona di
alcuni immigrati (che forse speravano di trovare altrove terapie migliori?):

Car c'est là que nous surprit l'épidémie d'influence que ramage l'Europe et

emporta Apollinaire. On l'appelait aussi la grippe espagnole ou la grippe
pulmonaire. Elle balayait des millions d'hommes, sans tenir compte des frontières.
A Ascona, les gens tombaient comme des mouches. Avec Yvan, rien ne pouvait
nous arriver. L'amour, pensions-nous, nous protégeait d'une barrière
infranchissable. Jusque au jour où le boulanger mourut et le patron du restaurant le
suivit de peu.
Nous sommes tristement rentrés dans notre villa [presa in affitto], nous avons
une dernière fois regardé les vignes et les pins, puis nous nous sommes couchés
l'un près de l'autre. Nos amis venaient mettre des vivres sur la terrasse et les

poussaient vers notre fenêtre à l'aide d'une longue perche. Par peur de la

contagion, ils brûlaient ensuite la perche approchée de notre logis.
Trois jours durant nous attendions la mort. Le matin du quatrième, Göll s'est
levé.

-Je n'ai plu de fièvre, dit-il.
- Moi non plus, dis-je.
L'hystère était finie.

Claire e Yvan Göll ripresero la vita sociale e i contatti con gli amici.
Rincasando una sera, dopo una visita a Emil Ludwig nella sua magnifica
villa a Moscia, scoppiarono in una furibonda lite, una delle tante che tem-
pestavano la loro relazione. La «femme» in questione doveva essere Elga, la

moglie trentaquattrenne di Ludwig:

En chemin, je parlais à Göll d'une femme qui tournait autour de lui.
-Je ne l'ai même pas remarquée, m'affirma-t-il
- Tu mens, dis-je, et tes poèmes, peut-être, sont aussi des mensonges...
Il se jetait à même la route couverte de poussière, fou:
- Mes poèmes, des mensonges? Mes poèmes, des mensonges?
C'est la plus grande offense que je pouvais lui faire, je le savais, mais j'éprouvais
une volupté maladive à le blesser. Ce premier acte sadique fut suivit de bien
d'autres.

Un altro ospite fréquente e gradito era Hans Richter: fece un centinaio di
ritratti di Yvan, in violente tinte espressioniste, «influenzate da Kandisky»
annota Claire. A Zurigo Richter era stato vicino a Tzara e Huelsenbeck, par-
tecipando aile manifestazioni dadaiste, ma con riserva poiché al chiasso pre-
feriva la seduzione.

Da Magadino spesso arrivava Hugo Ball, che allora non era più il
dadaista tramandatoci dalla storia dell'arte. Ma Göll ritornö sui dibattiti
zurighesi:
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- Dada n'est plus une révolte contre la guerre [...], c'est un défi aux bourgeois.
Du nihilisme complet; tes amis ne construisent rien, ils détruisent tout.

Questi incontri inducono Claire ad alcune riflessioni suH'espressionismo
di cui si è nutri ta tutta una generazione, Ball e loro stessi inclusi.

Les éléments le plus sensibiles de notre generation voulaient détruire l'homme
citadin entraîné aux obligations mondaines, le robot soumis aux rites sociaux
afin de retrouver l'être véritable, spontané, primitif24. Depuis les figures
grinçantes, hagardes, jusq'au désarroi bouffon et les caricatures grotesques, toute la

mythologie artistique de l'époque tournait autour du désir de réorienter le destin
de l'homme. Cela explique les revirements de Hugo Bail, tour à tour anarchiste,
patriote, pacifiste, puis révolutionnaire et finalement catholique et mystique.
Toujours en quête d'idées pouvant sauver l'humanité du désastre, il tombait
d'un excès à l'autre.

Altri amici asconesi erano i vicini di casa, Alexej von Jawlensky e

Marianne von Werefkin. Limitiamo il racconto ad un aneddoto significative:

Jawlensky m'ha souvent demandé de poser pour lui.
- Pourquoi répétez-vous toujours la même tête? Lui ai-je dit.
- Le Créateur n'a-t-il pas fait la même tête à tous les hommes? Répondit-il.
Pourtant ils sont tous différants. Etait-ce l'altitude d'Ascona qui, élevant l'âme,
l'approchait de Dieu? Etait-ce le désarroi de l'époque qui poussait certains à

rechercher une solution dans la religiosité? Jawlensky, comme Hugo Bail, et plus
tard Pierre-Jean Jouve s'enfermèrent dans le mysticisme, la piété, la prière.
- L'art, finalement, c'est le désir de rejoinder Dieu.
Pour Göll et moi, il s'agissait plutôt de rejoindre l'homme.

Importanti pagine sono dedicate alle visite a Carl Gustav Jung, e

sarebbe arduo riassumerle in poche righe. Illuminante pub essere un'os-
servazione di Claire: Yvan usciva sempre rasserenato dagli incontro con
Jung, si sentiva in perfetta sintonia con lo studioso, in cui, più che lo
scienziato razionale, vedeva il poeta, l'esploratore del mistero, simile a

se stesso.
Frequentarono anche Viking Eggeling (1880-1925), unico svedese tra i

dadaisti, amico di Arp e Richter. Spesso patï la fame, lo riferisce la stessa
Claire che paradossalmente aveva descritto Ascona corne il paese délia cuc-
cagna. Eggeling spendeva i suoi pochi soldi per pellicole anziehe per cibo:
stava girando un film composto di immagini geometriche in movimento

24 Ecco apparire il genius loci: anche le aspirazioni del Monte Verità andavano notoriamente in que-
sta direzione!
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Symphonie diagonale25. Terminato nel 1921, è il primo film astratto, e stan-
do agli intenditori, il migliore.

Il mese di novembre fu il mese deU'armistizio. E dell'addio di Claire da
Ascona:

Le 11 novembre 1918, nous avons fêté l'Armistice. Toute la colonie d'Ascona
s'était réunie, chacun apportant bouteilles et saucisson pour arroser l'événement.

Tout en buvant à la paix, nous faisons des projets [...]

Yvan sarebbe voluto tornare subito in Francia. Ma da pacifista non si

era presentato alla chiamata sotto le armi. Per evitargli l'arresto e il pro-
cesso per diserzione, i professori ginevrini di Claire prepararono un bel
dossier per certificare che Yvan Göll aveva sofferto di gravi turbe mentali,
da cui ora era guarito grazie aile cure psichiatriche svizzere. Firmato anche
da C. G.Jung...

Göll décida donc de rester en Suisse jusqu'à ce que l'engoument26 guerrier se

dissipe dans l'oubli et la paix. Pour calmer son attente, il me proposât pour la

centième fois de trasformer notre liaison en mariage. Ayant déjà l'expérience de

ces liens, j'avais une profonde aversion pour l'officialisation de l'amour. Je resoles

donc de quitter Ascona le plus rapidement. Moins d'une semaine après
l'armistice, Göll m'accompagnait à la petite gare de Locarno.
J'avais envoyé mon premier livre de poèmes27 à Rainer Maria Rilke, qui m'avait
répondu en exprimant le désir de me rencontrer. J'en fis le but de mon
déplacement.!...]

Claire torno a Monaco, la sua città, in totale caos postbellico, tra reduci
e popolo in rivolta e la monarchia al crollo. Ma era tornata per Rilke: fu un
intermezzo di due settimane di passione28. Ma questa è un'altra storia, da

leggere nelle memorie di Claire, nelle moite biografie di Rilke e nel loro car-
teggio 1918-192529.

25 II film di Viking Eggeling è visionabile in rete: http://www.youtube.com/watch?v=MtBjFv46XLQ
(giugno 2012). È una versione restaurata, nel 2006 musicata da Olga Neuwirth; ciô sta anche a

dimostrare che a quasi un secolo di distanza dalla sua creazione quest'opera continua a suscita-
re interesse.

25 In italiano: infatuazione.
27 C. Studer, Mitwelt, Berlin-Wilmersdorf 1918.

28 Claire confessa già all'inizio delle sue memorie - con la sua disarmante franchezza - che ha cono-
sciuto il suo primo orgasmo solo a settantasei anni grazie ad un ventenne, a dispetto délia sua
movimentata vita erotica di cui non fa mistero, mentre nelle presenti pagine la pur doverosa infor-
mazione è discretamente relegata in coda al testo, tra queste ultime note.

29 R. M. Rilke, C. Göll, Ich sehne mich sehr nach Deinen blauen Briefen, Göttingen 2000 (58 lette-
re). Durante il periodo 1918-1925 ci fu un'interruzione della corrispondenza per 3 anni per moti-
vi sconosciuti. L'anno dopo (1919) anche Rilke giunse ad Ascona, per poi passare l'inverno a

Muralto - ma Claire era già a Parigi.
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Nel marzo 1919, Claire tornö ad Ascona, dove l'attendeva Yvan. Da luglio
a ottobre vissero soprattutto a Zurigo, con brevi soggiorni ad Ascona, prima
di partire insieme per Parigi.

Â
"A;

Par le sang, je suis donc le produit d'un mélange
d'aristocrates prussiens et des encêtres juifs.

Questo è il ritratto di Claire Göll che forse meglio evidenzia il suo fasci-

no. È stato scelto - ma in formato passaporto - per il libro di Harald
Szeemann, nel capitolo di Theo Kneubühler dedicato agli artisti e scrittori.
La relativa didascalia dice:

Claire Göll (1891-1978). Foto: Ascona 1918.
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Il periodo di vita di Claire Golle 1891-1978 è sbagliato, corretto è: 1890-
1977.

Sorge perd il problema délia datazione délia foto. La stessa fotografia infat-
ti è riprodotta anche nel libro La poursuite du vent con questa didascalia:

Claire Göll, à l'âge de 19 ans, à Ascona 1910.

Nel 1910 Claire aveva effettivamente 19-20 anni, ma ad Ascona è arriva-
ta solo nel 1918. Delle due l'una: o la foto è dawero del 1910, allora è stata
fatta in Germania; o è stata scattata ad Ascona nel 1918 quando di anni ne
aveva 27-28. Non sono seguite né ristampe né rettifiche, e nella versione tede-
sca la foto non c'è; né si trova indicazione alcuna nei documenti consultati.

20 o 28 anni? - Non è facile stabilirlo... a occhio.
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