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LA STORIA RACCONTATA

Storia di una falegnameria finita in cenere

Adelmina Widmer-Ghidoni

Nelle prime ore della notte del 10 maggio 2009 scoppiava in via San
Gottardo a Minusio un violento incendio, degno di essere ricordato dalla
TSI negli eventi del Quotidiano alla fine dell'anno. La ex fabbrica di mobi-
li e serramenti «Figli di Ettore Martinoni» veniva lambita da insistenti flamme,

che ne fecero presagire sin dal primo allarme la sua imminente fine.
Come una vecchia signora di ottant'anni la costruzione si accasciava al suolo
lasciando a chi ne aveva conosciuto i suoi tempi migliori solo il ricordo di
un'intensa attività.

Nata nel 1929 fu costruita dal nonno Ettore Martinoni, dopo aver smes-
so il suo laboratorio artigianale situato lungo la allora Roggia Molinara, nella

parte alta del paese, ora vicolo San Martino. L'intraprendente falegname,
figlio di mugnaio, che aveva a sua volta ereditato la professione esercitata da

generazioni dalla famiglia nello stesso opificio, poco più che ventenne aveva
completato il tirocinio e lavorato quale artigiano presso la falegnameria
«Fratelli Capetti» a Muralto. Aggiudicandosi una buona fama e accomia-
tandosi dai suoi datori di lavoro con una dichiarazione di ottima condotta,
zelo e fedeltà, come sottoscritto da Giuseppe Capetti al momento del suo
congedo, iniziava l'attività in proprio.

Nel 1897 aveva iniziato ad apportare una serie di modifiche alia presa
d'acqua che alimentava le pale del mulino presso la sua abitazione lungo il
corso della Roggia e aveva sostituito la ruota di legno, la quale aveva fedel-
mente servito i suoi predecessori, con una turbina tipo Francis. Mediante
cinghie di trasmissioni, che dal meccanismo del mulino arrivavano alle

nuove macchine della falegnameria, veniva trasportata la forza motrice
necessaria al funzionamento delle stesse. Nasceva cost il suo primo laboratorio

per la lavorazione meccanica del legno, investendo un notevole capitale

proprio di fr 3500.-, risparmiato lavorando presso i Fratelli Capetti e

riconosciutogli da suo padre come tale1.

1 «Minusio, 18 giugno 1900. Dichiaro e riconosco io sottoscritto Martinoni Vincenzo fu Melchtorre
di Minusio, mio domicilio, che lutte le migliorie introdotte dopo il 1899 nel mio molino e loca-
li annessi siti sotto il Maglto Consolascio a Minusio furono fatte da mio figlio Ettore con denaro
suo proprio, percui esse non potranno venir calcolate neH'inventario e stima della mia sostanza
dopo la naia morte, rimanenle e assegnalo al Molino medesimo il valore che realmente aveva nel-
l'anno 1899 all'epoca del mio testamento, e cioè di fr 1800.00 (mille oltocento). Che se per una
ragione qualsiasi il valore dello stabile suddetto avesse a computarsi in base alle miglione mede-
sime, oppure lo stabile stesso non avesse a pertoccare in eredità al prelato mio figlio, mi profes-
so sin d'ora debitore verso di lui dell'importo delle migliorie medesime in fr 3.500 (tremila e

Cinquecento franchi). In fede di che mi sottoscrivo Martinoni Vincenzo» (APriv. Widmer-Ghidoni).
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II nonno inaugurava cosi nel 1899 l'attività di falegname, citata nell'arti-
colo pubblicato nel maggio 1939 in «Industrie Ticinesi Illustrate»:

Questa fabbrica di mobili e serramenti sorse nel 1899, con modesti intend e

modesta sede a Minusio, in Locarno, ad opera del sig. Ettore Martinoni. II mac-
chinario di cui disponeva la Ditta era comunque uno dei più razionali dell'epo-
ca ed attingeva la sua forza motrice da quella della Roggia Molinara che muo-
vendo lungo il suo corso, calando a valle ben 22 ruote di molini (da cui il suo
nome squisilamente folcloristico). II fondatore di questa nobile impresa, il quale
ancora oggi lavora con assiduité e compelenza nell'attuale stabilimento che
andiamo illustrando, fu sostituito nella direzione della stessa dai figli i quali,
seguendo l'esempio costruttivo, crearono una vasta fabbrica di quattro piani,
trenta anni più tardi (1929) che dotarono di tutto quel complesso e moderno
macchinario richiesto da una nuova industria del genere. La nuova fabbrica che

conta già dieci anni di attività, sorge sulla slrada cantonale, che collega Locarno
a Minusio (Via Gottardo) sul livello di quella importante linea tramviaria. Essa

comprende t vari reparti adibiti alla fabbricazione dei mobili e delle serramen-
ta: dall'essicatoio situato nei vasti magazzini del sottosuolo; agli arieggiati vasli
reparti di lavorazione occupando il pianterreno; aile sale d'esposizione del

primo piano; agli altri depositi del legname stagionato. La variété dei legni desti-
nati alla fabbricazione dei mobili e dei serramenti, rappresentanti tutta la vasta

gamma dei colori e delle qualité di questo prodotto naturale, allineati ed
ammucchiati nei magazzini del sottosuolo e negli altri depositi del legno
stagionato, rappresentano un importante campionario della materia greggia che
dovré sagomarsi e prender forma nei reparti di lavorazione. In detli reparti è in
azione il moderno macchinario a cui abbiamo accennato ed al quale opera una
esperta maestranza sotto la diretta sorveglianza dei titolari della ditta. Le sale di
esposizione, infine danno il senso della perfetta struttura di questo stabilimento,

il quale ivi esibisce suppellettili di tutte fogge, dalle più semplici aile più com-
plesse e lussuose; ma tutte impeccabilmente costruite e lavorale con somma cura
e arte. Questo breve cenno illustrativo sta a dimostrare la capacité operosa ed

attiva dei titolari della ditta «Figli di Ettore Martinoni» la quale per le virtù pre-
dette, per la prontezza delle consegne e per la modicité dei prezzi che pratica si
è resa meritevole dell'alto apprezzamento della sua numerosa clientela2.

Non avrei potuto descrivere meglio i primi dieci anni di attività della
fabbrica. In un periodo dove nel nostra Cantone si rivalutava l'agricoltura, nel
bel mezzo di un campo come tanti altri, che caratterizzavano l'aspetto del

paese, era sorta una fabbrica.
L'inizio e lo sviluppo della nuova ditta sono testimoniati dai registri con-

tabili, quando i figli Vincenzo poco più che ventunenne e Attilio allora sedi-
cenne e ancora apprendista, i futuri titolari della ditta fondata dal padre, ini-

«Indusirie Ticinesi Illustrate», maggio 1939
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La fabbrica all'inizio della sua attività (Foto: Garbani)

ziarono la loro attività nel gennaio 1929, forti dell'esperienza paterna e della
tenacia della loro mamma, donna attenta agli eventi economici che affian-
cherà il marito e i figli occupandosi della contabilità della ditta.

La crisi economica di quegli anni era una malattia diffusa che metteva in
ginocchio un po' tutti, producendo povertà e disoccupazione. Anche in
Ticino i timidi segnali di un graduale ritorno alla normalità dopo la prima
guerra mondiale furono bruscamente cancellati già agli inizi degli anni
Trenta dalla recrudescenza della crisi3.

Nella nuova falegnameria, nonostante il critico momento economico per
il paese, furono installati nuovi macchinari lasciando il passo alla modernité

rispetto al vecchio laboratorio del nonno4. Già dall'inizio dell'attività del

3 A. Ghiringhelli, Cli anni dijjicili (1922-1945), in Storia del Canton Ticino. Il Novecento, a cura di
R. Ceschi, Bellinzona 1998, p. 434.

4 La falegnameria del nonno presso la sua abitazione funzionava meccanicamente senza l'ausilio
dell'energia elettrica. Sebbene l'elettricità fosse prodolta dai Signori Balli già nel 1893, i quali
costruirono la loro centralina a Brione s/Minusio sfruttando le acque della Roggia Moltnara per
illuminare il Grand Hotel a Muralto e alcum edifici della città, l'energia elettrica giunse a Minusio
dapprima come illuminazione pubblica solo nel 1908. Cfr. APriv. Roggia Molinara, 1893 aprile
18 e S. Pezzoli, G. Paganetti, Saluti da Minusio. Sulk tracer del nostra passato, Locarno 1998,
pp. 44-45.
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mobilificio vennero impiegati, oltre ai familiari, alcuni opérai per poter far
fronte alla richiesta e facilitare nel contempo il commercio regionale.

Non è rimasto un carteggio completo dell'attività délia ditta, se non i regi-
stri contabili dei primi anni, rimasti nell'abitazione dei nonni, un foglio di
carta intestata «Figli di Ettore Martinoni - Minusio» dove figurano il numéro

di telefono 12.92 e il numéro del conto corrente postale C.Ch.XI.1492 e

un documento del 1974 che testimonia 1 ultimo anno di produzione della
falegnameria.

Dai libri contabili del 1929-19325 traggo alcuni esempi che danno l'idea
di quello che poteva essere il costo della vita dopo il crollo della borsa di
Wall Street.

La paga oraria di un operaio era di fr. 1.20 all'ora; un tavolo di metri 2 x
0.90 tutto in noce veniva fatturato fr. 57.50.

Interessante anche il preventivo per l'«esecuzione di un portamantelli in
legno rosso pino americano di prima qualité della larghezza di metri 1.05

con parte sottostante tipo armadietto del centro e nelle parti laterali porta
ombrelli con bacinella per la raccolta dell'acqua. Parte superiore cm 68 x 42
dello spessore di mm 8 con no. 5 attaccapanni usuali completi con colore
lucido al naturale. A corpo fr. 93.-». Un oggetto di arredamento quale un
portamantelli, che faceva bella mostra in un atrio, veniva a costare quasi il
doppio rispetto ad un tavolo ed era un capitale importante se paragonato al

guadagno di un operaio.

tonte: «Industrie Ticinesi illustrate», maggio 1939.

5 APnv. Widmer-Ghidoni, Libri contabili, 1929-1932.
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Nel 1930 venne fornita una vetrina pagabile in sei acconti per un totale
di fr. 110.-. Curiosa anche la fatturazione di un lavoro eseguito per un auto-
carro: «Fatto il letto ad un camion m 2.60 x 1.55 in legno dello spessore di
mm 35 a fr. 4.80 il mq., ore 4 xk in 2 opérai per il montaggio». Simpatica
anche la formulazione che accompagnava un preventivo: «Cordialmente la

ringraziamo per la gentilezza accordataci nell'invio del preventivo.
Sull'importo totale dei lavori che ci verranno assegnati noi siamo disposti
ad accordarle una percentuale del 7%. In attesa dei suoi ambiti comandi
distintamente la salutiamo. Figli di Ettore Martinoni».

Nel 1931 vennero fatturati al Municipio di Minusio fr. 3.30 per la posa
di un armadietto con ferri di supporto nelle scuola di Mappo, notizia
alquanto irrilevante se non fosse per la citazione délia scuola che chiuse defi-
nitivamente i battenti nel 1939, quando il nuovo palazzo scolastico costrui-
to a Cadogno divenne sede unica6.

Sempre nello stesso anno venne fatturato ad un carrettiere di Minusio:
«N°l testa per ruota di carro a fr 250.- e per n°l tavolazzo m 3.10 x 1.50

mq 4.65 a fr. 4.20 il mq per un totale di fr 19.60», nel contempo vennero
pagati fr 8.- per 20 litri di benzina ad un commerciante, il quale gestiva il
suo servizio in via San Gottardo dirimpetto al deposito del «caradöo7 » appe-
na citato. In paese negli anni Trenta i mezzi di trasporto meccanici e quelli
a traino circolavano sulla via principale, condividendo il campo stradale con
la linea del tram creata nel primo decennio del secolo. Per quanto riguarda
la fatturazione dei trasporti in loco rilevo ore 2 e mezzo a fr. 1.30 Tora per
un totale di fr. 3.25, mentre senza avere precise indicazioni sul carico, per
un trasporto fuori paese, commissionato ad un conducente minusiese pro-
prietario di un pesante autocarro, leggo: «Trasporto di un grosso carico fino
a Biasca con camion fr. 40.-» e per «trasporto con camion a Osogna a corpo
fr. 64.-». Mi sembrano cifre non indifferenti per il periodo.

Riferendomi sempre ai libri contabili, nel settembre 1932 rilevo una
richiesta per:

Offerta per la fornitura di n° 12 banchi buiati per la scuola maggiore di Rivera.

1 I banchi dovranno essere fatti in base al modello visibile nel locale al pian
terreno, con abete di I qualità ben stagionato, degli spessori del campione e

ben levigato.
2 Detti banchi saranno costruiti in gradazioni di altezza da cm. a cm. dalla pre-

della mobile e cioè n° da cm. e n° da. cm dalla larghezza del coperchio di
cm 120.

° G. Mondada, Minusio. Raccolta di memorie, Minusio 1990, p. 432.
7 Cosi veniva comunemente deiinilo nel dialetto locale colui che conduceva il carro traino da buoi

o cavalli.
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3 II coperchio di detti banchi dovrà avere una pendenza di 16° sarà fatto in
legno duro (faggio vaporizzato) e montato esclusivamente con viti e le parti
davanti alzabili a leggio, muniti da apposita serramenta. Sarà pure munito
di scanalature per cannuccie e due calamai incastrati.

4 II piedestallo sarà pure in legno duro da mm 75 di altezza per mm 70 di lar-
ghezza.

5 Lo schienale avrà le liste montate con viti e dovrà avere una pendenza di 12°.
6 I montanti sia del sedile che dello scrittoio saranno di 32 mm di spessore.
7 Ogni banco avrà una predella mobile di 25 mm di spessore fissata con cer-

niere e di una predella fissa (posapiedi) di 28 mm di spessore.
8 Ii sedile fisso sarà liste di 30 mm di spessore montato pure esclusivamente

con viti ben incassate ed alquanto scavate posteriormente. Sarà pure munito
di un ripiano posalibri con apposita divisione interna per ogni posto.

9 Gli spessori dati s'intendono per legname lavorato.
10 I banchi dovranno essere forniti ben oliati con una ripresa di olio di lino

cotto.
11 I banchi dovranno essere consegnati completamente terminati nel locale sco-

lastico entro il giorno 10 ottobre p.v. Gli eventuali ritardi saranno possibili
di multa in pigione di f 10 per giorno.

12 II présente concorso scade il giorno 12 corrente e le offerte in busta sigillata
accompagnata da un deposito di f 50 dovranno pervenire all'Ufficio
Municipale entro le ore 18 di taie giorno.

Il sottoscritto concorrente preso visione del modello e delle prescrizioni di cui

sopra, fornirà i banchi al prezzo di f 58 cadauno.

In fede

Minusio, 12 settembre 1932

Di questi banchi devono averne costruiti parecchi, perché presso le
scuole elementari di Minusio, anch'io ho occupato questo modello di
banco e ricordo in particolare la targhetta di ottone con la scritta in rilievo:

,V_~. - - «

M0BIL1 - SERRAMENT!

FI&LIDI E.MflRTINONl •
LOCÄßNO-MINUSiO

rGÎGC

Oltre a questi esempi molto variegati furono commissionati parecchi
lavori da architetti per l'esecuzione di serramenti, ma anche posa di pavi-
menti, sottotetti, tramezze per locali, mobili appositamente disegnati da ese-
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guire su misura, suppellettili quali supporti per lampadari di diverse dimen-
sioni, rispondendo sempre ai gusti dell'arredatore. I negozianti inoltre
richiedevano scansie e vetrine per esporre le loro merci. Gli oggetti d'arre-
damento proposti nelle sale al primo piano della fabbrica rispecchiavano i
gusti del periodo ed erano disegnati dagli stessi titolari. Naturalmente veni-
vano eseguite anche riparazioni e adattamenti di mobili e serramenti esi-
stenti; i critici momenti economici non sempre permettevano a chiunque
di potersi sbarazzare dell'usato per essere sostituito dalle novità.

Dopo aver conseguito il diploma di commercio Virginia, la sorella minore,

entrö a lavorare in ditta occupandosi dell'ufficio assieme alia sua mamma.
Nei locali riservati all'esposizione durante il periodo bellico (dal 1939 al

1945) parecchi sposi scelsero la loro mobilia per arredare la propria casa,

spesso accompagnati dal carattere allegro e gioviale di mia mamma Virginia
oppure dagli zii, se avevano tempo. I mobili si potevano pagare a rate al fine
di poter favorire il cliente in tempi di ristrettezza economica.

Nonostante il periodo bellico imponesse il razionamento del carburante
limitando il numéro di veicoli in circolazione, la fornitura dei manufatti

e il trasporto del legname da lavorare non conobbero tregua. Per owiare alia
scarsità di benzina Attilio con il fratello Pio, più giovane di un anno, modi-
ficö una moto di grossa cilindrata, una Harley Davidson del 1929, in un

I fralelli Martinoni: Attilio in sella alia sua Harley-Davidson
e Vincenzo seduto accanto.
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mezzo con pianale e carrozzino, con annesso sul lato délia moto un serba-

toio, il quale funzionava mediante il gasogeno, ossia un fornello, marca
Perdetti, dentro il quale bruciava senza fiamma carbone di legna, che pro-
duceva gas combustibile. Quest'ultimo veniva convogliato in diversi filtri, i
quali lo pulivano dalle impurità, e infine veniva aspirato dal carburatore,
immettendolo con giusto dosaggio di aria nel motore.

Attilio aveva cosi ottenuto la patente di gasogenista, emessa dall'«Ufficio
di guerra» per l'industria e il lavoro, sezione délia produzione di energia e

calore. La carbonella per il serbatoio del gasogeno veniva prodotta da Attilio
e dai fratelli nel nucleo di San Martino, dove i Martinoni possedevano un
edificio adiacente all'abitazione, i cui piani superiori erano adibiti a deposi-
to del legname, come già al tempo del laboratorio del nonno. Nello stesso
stabile avevano allestito un garage molto frequentato da amici, che condi-
videvano la passione per i motori.

La fornitura di mobili e serramenti non conobbe solo i limiti regionali
del Locarnese, ma grazie alla possibilità di poter fornire a domicilio la merce
in modo conveniente, allargô i confini spingendosi fin dove arrivava la
richiesta. Il mezzo targato TI10007 adattato aile nuove esigenze poteva cosi
circolare liberamente per le strade senza limitazioni.

Usciti praticamente incolumi dalla crisi economica che caratterizza gene-
ralmente una guerra, l'attività continué imperterrita e non conobbe mai crisi
fino a che vi lavorarono Attilio e Vincenzo. Nel 1950 mon il fondatore Ettore
Martinoni, lasciando in eredità ai figli la sua imperturbabile tenacia.

Con l'awento délia ripresa economica le grandi industrie superarono le
varie crisi eclissando le piccole produzioni locali. Dopo gli anni Sessanta l'e-
sposizione di mobili prodotti dalla fabbrica si awalse anche di ordinazioni
tramite catalogo presso fabbriche di grossa produzione d'Oltralpe. Restb

comunque intensa l'attività délia falegnameria, la quale si adeguö man mano
alla richiesta del mercato.

Non ho trovato documenti che testimoniano la produzione durante que-
sto periodo. Mi affido perciô ai ricordi délia mia infanzia, aile sensazioni.
Ricordo quel continuo trambusto all'interno del laboratorio, le grandi fine-
stre che irradiavano luce, l'ufficio rivestito da pannelli con decorazioni, il
soffitto a cassettoni nel quale erano inseriti dei rosoni decorativi, la nonna
china sui registri intenta nel suo certosino lavoro con gli occhiali sul naso,
il telefono che squillava, lo zio che, chiamato in ufficio, arrivava con l'im-
mancabile matita appoggiata sull'orecchio, gli opérai intenti aile macchine,
il profumo del legno appena tagliato, i miei giochi in un angolino dell'uffi-
cio mentre la mamma batteva a macchina la corrispondenza. I furgoni arri-
vavano carichi di legname, che doveva essere sistemato nei piani del sotto-
tetto a stagionare, impiegando più uomini nel passamano; mi ritornano alla
mente il rumore del macchinario in funzione, l'immancabile segatura e l'im-
percettibile pulviscolo, che finiva in ufficio nonostante quel continuo ripu-
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lire il tavolo da disegno, il tavolone sempre ingombro di carte, le sedie, le
scansie con i classificatori allineati; rivedo il quadro con la fotografia del
nonno immortalato su fondo scuro circondato da una grande cornice ese-

guita in fabbrica, che partecipava all'attività con il suo simpatico sorriso.
Nonostante la mancanza di una documentazione degli anni che porta-

no man mano verso il consumismo, ricordo la produzione di speciali cana-
li per l'affumicazione delle carni, richiesti da una macelleria del Canton
Grigioni. Questi canali erano particolari costruzioni allungate con sportel-
lini scorrevoli che permettevano di dosare l'immissione di fumo.

Fra i manufatti che occupano in particolare la mia mente ci sono le casse

prodotte dagli zii per una fabbrica losonese, la quale spediva sofisticate mac-
chine elettroniche ovunque, spingendosi anche oltre oceano e proprio que-
sta meta, che a quel tempo mi sembrava cost lontana e importante, ora mi
aiuta a rivivere il ricordo. Eravamo ormai nell'era moderna délia tecnologia
e la richiesta di quelle casse era tanta e frenetica.

La nonna continué ad occuparsi délia contabilità dell'ufficio fino al suo
decesso awenuto nel marzo 1973 e la mamma a battere a macchina le fat-
ture. La carta intestata délia corrispondenza cambiô almeno un paio di volte,
aggiornando il numéro telefonico e quello del conto corrente postale, ma
loro, i fratelli Martinoni, restarono sempre gli stessi, cosi corne restô l'edifi-
cio senza ulteriori restauri, se non per la cancellazione sulla facciata sud del
numéro telefonico ormai composto da sei cifre.

L'attività délia fabbrica a conduzione familiäre cessô nel corso del 1974,
liquidando la ditta dopo la morte di Attilio awenuta nella primavera di quel-
l'anno. Il documento del 1974, menzionato all'inizio, è un elenco scritto a

mano in colonne perfettamente allineate e riporta l'ammontare delle ultime
fatture emesse entro la fine del mese di ottobre. Questo mi attesta che in
fabbrica vennero ancora eseguite opere da falegname per numerosi clienti, con-
fermando cosi la loro fiducia verso i proprietari. In seguito l'edificio fu adi-
bito ad altri scopi.

Vincenzo mon nel 1982 e Virginia nel 1997.
Fra le fiamme dell'incendio ho rivisto con la mente persone e fatti che

finivano definitivamente in fumo lasciando rinascere dal fuoco, corne l'ara-
ba fenice, un ricordo pulito e rinnovato.
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