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LA STORIA RACCONTATA

Storia di una falegnameria finita in cenere

ADFELMINA WIDMER-GHIDONI

Nelle prime ore della notte del 10 maggio 2009 scoppiava in via San
Gottardo a Minusio un violento incendio, degno di essere ricordato dalla
TSI negli eventi del Quotidiano alla fine dell’anno. La ex fabbrica di mobi-
li e serramenti «Figli di Ettore Martinoni» veniva lambita da insistenti fiam-
me, che ne fecero presagire sin dal primo allarme la sua imminente fine.
Come una vecchia signora di ottant’anni la costruzione si accasciava al suolo
lasciando a chi ne aveva conosciuto i suoi tempi migliori solo il ricordo di
un’intensa attivita.

Nata nel 1929 fu costruita dal nonno Ettore Martinoni, dopo aver smes-
so il suo laboratorio artigianale situato lungo la allora Roggia Molinara, nella
parte alta del paese, ora vicolo San Martino. L'intraprendente falegname,
figlio di mugnaio, che aveva a sua volta ereditato la professione esercitata da
generazioni dalla famiglia nello stesso opificio, poco pit che ventenne aveva
completato il tirocinio e lavorato quale artigiano presso la falegnameria
«Fratelli Capetti» a Muralto. Aggiudicandosi una buona fama e accomia-
tandosi dai suoi datori di lavoro con una dichiarazione di ottima condotta,
zelo e fedelta, come sottoscritto da Giuseppe Capetti al momento del suo
congedo, iniziava l'attivita in proprio.

Nel 1897 aveva iniziato ad apportare una serie di modifiche alla presa
d’acqua che alimentava le pale del mulino presso la sua abitazione lungo il
corso della Roggia e aveva sostituito la ruota di legno, la quale aveva fedel-
mente servito i suoi predecessori, con una turbina tipo Francis. Mediante
cinghie di trasmissioni, che dal meccanismo del mulino arrivavano alle
nuove macchine della falegnameria, veniva trasportata la forza motrice
necessaria al funzionamento delle stesse. Nasceva cos il suo primo labora-
torio per la lavorazione meccanica del legno, investendo un notevole capi-
tale proprio di fr 3500.-, risparmiato lavorando presso i Fratelli Capetti e
riconosciutogli da suo padre come tale!.

L' «Minusio, 18 giugno 1900. Dichiaro e riconosco io sottoscritto Martinoni Vincenzo fu Melchiorre

di Minusio, mio domicilio, che tutte le migliorie introdotte dopo il 1899 nel mio molino e loca-
li annessi siti sotto il Maglio Consolascio a Minusio furono fatte da mio figlio Ettore con denaro
suo proprio, percui esse non potranno venir calcolate nell'inventario e stima della mia sostanza
dopo la mia morte, rimanente e assegnato al Molino medesimo il valore che realmente aveva nel-
'anno 1899 all'epoca del mio testamento, e cioe di fr 1800.00 (mille ottocento). Che se per una
ragione qualsiasi il valore dello stabile suddetto avesse a computarsi in base alle migliorie mede-
sime, oppure lo stabile stesso non avesse a pertoccare in eredita al prefato mio figlio, mi profes-
so sin d’'ora debitore verso di lui dell'importo delle migliorie medesime in fr 3.500 (tremila e cin-
quecento franchi). In fede di che mi sottoscrivo Martinoni Vincenzo» (APriv. Widmer-Ghidoni).
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1l nonno inaugurava cosi nel 1899 l'attivita di falegname, citata nell’arti-
colo pubblicato nel maggio 1939 in «Industrie Ticinesi Illustrate»:

Questa fabbrica di mobili e serramenti sorse nel 1899, con modesti intenti e
modesta sede a Minusio, in Locarno, ad opera del sig. Ettore Martinoni. Il mac-
chinario di cui disponeva la Ditta era comunque uno dei pitt razionali dell’epo-
ca ed attingeva la sua forza motrice da quella della Roggia Molinara che muo-
vendo lungo il suo corso, calando a valle ben 22 ruote di molini (da cui il suo
nome squisitamente folcloristico). 1l fondatore di questa nobile impresa, il quale
ancora oggi lavora con assiduita e competenza nell’attuale stabilimento che
andiamo illustrando, fu sostituito nella direzione della stessa dai figli i quali,
seguendo l'esempio costruttivo, crearono una vasta fabbrica di quattro piani,
trenta anni pit tardi (1929) che dotarono di tutto quel complesso e moderno
macchinario richiesto da una nuova industria del genere. La nuova fabbrica che
conta gia dieci anni di attivita, sorge sulla strada cantonale, che collega Locarno
a Minusio (Via Gottardo) sul livello di quella importante linea tramviaria. Essa
comprende i vari reparti adibiti alla fabbricazione dei mobili e delle serramen-
ta: dall’essicatoio situato nei vasti magazzini del sottosuolo; agli arieggiati vasti
reparti di lavorazione occupando il pianterreno; alle sale d’esposizione del
primo piano; agli altri depositi del legname stagionato. La varieta dei legni desti-
nati alla fabbricazione dei mobili e dei serramenti, rappresentanti tutta la vasta
gamma dei colori e delle qualita di questo prodotto naturale, allineati ed
ammucchiati nei magazzini del sottosuolo e negli altri depositi del legno sta-
gionato, rappresentano un importante campionario della materia greggia che
dovra sagomarsi e prender forma nei reparti di lavorazione. In detti reparti € in
azione il moderno macchinario a cui abbiamo accennato ed al quale opera una
esperta maestranza sotto la diretta sorveglianza dei titolari della ditta. Le sale di
esposizione, infine danno il senso della perfetta struttura di questo stabilimen-
to, il quale ivi esibisce suppellettili di tutte fogge, dalle pitt semplici alle pitt com-
plesse e lussuose; ma tutte impeccabilmente costruite e lavorate con somma cura
e arte. Questo breve cenno illustrativo sta a dimostrare la capacita operosa ed
attiva dei titolari della ditta «Figli di Ettore Martinoni» la quale per le virtu pre-
dette, per la prontezza delle consegne e per la modicita dei prezzi che pratica si
¢ resa meritevole dell’alto apprezzamento della sua numerosa clientela2.

Non avrei potuto descrivere meglio i primi dieci anni di attivita della fab-
brica. In un periodo dove nel nostro Cantone si rivalutava I'agricoltura, nel
bel mezzo di un campo come tanti altri, che caratterizzavano l'aspetto del
paese, era sorta una fabbrica.

L'inizio e lo sviluppo della nuova ditta sono testimoniati dai registri con-
tabili, quando i figli Vincenzo poco pit che ventunenne e Attilio allora sedi-
cenne e ancora apprendista, i futuri titolari della ditta fondata dal padre, ini-

2 «Industrie Ticinesi lllustrate», maggio 1939.
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La fabbrica all'inizio della sua attivita (Foto: Garbani)

ziarono la loro attivita nel gennaio 1929, forti dell’esperienza paterna e della
tenacia della loro mamma, donna attenta agli eventi economici che affian-
chera il marito e i figli occupandosi della contabilita della ditta.

La crisi economica di quegli anni era una malattia diffusa che metteva in
ginocchio un po’ tutti, producendo poverta e disoccupazione. Anche in
Ticino i timidi segnali di un graduale ritorno alla normalita dopo la prima
guerra mondiale furono bruscamente cancellati gia agli inizi degli anni
Trenta dalla recrudescenza della crisi’.

Nella nuova falegnameria, nonostante il critico momento economico per
il paese, furono installati nuovi macchinari lasciando il passo alla moderni-
ta rispetto al vecchio laboratorio del nonno*. Gia dall'inizio dell’attivita del

3 A. GHIRINGHELLL, Gli anni difficili (1922-1945), in Storia del Canton Ticino. Il Novecento, a cura di
R. CEscH, Bellinzona 1998, p. 434.

4 La falegnameria del nonno presso la sua abitazione funzionava meccanicamente senza l'ausilio
dell'energia elettrica. Sebbene I'elettricita fosse prodotta dai Signori Balli gia nel 1893, i quali
costruirono la loro centralina a Brione s/Minusio sfruttando le acque della Roggia Molinara per
illuminare il Grand Hotel a Muralto e alcuni edifici della citta, 'energia elettrica giunse a Minusio
dapprima come illuminazione pubblica solo nel 1908. Cfr. APriv. Roggia Molinara, 1893 aprile
18 e S. PEzzolLl, G. PAGANETTI, Saluti da Minusio. Sulle tracce del nostro passato, Locarno 1998,
pp. 44-45.
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mobilificio vennero impiegati, oltre ai familiari, alcuni operai per poter far
fronte alla richiesta e facilitare nel contempo il commercio regionale.

Non & rimasto un carteggio completo dell’attivita della ditta, se non i regi-
stri contabili dei primi anni, rimasti nell’'abitazione dei nonni, un foglio di
carta intestata «Figli di Ettore Martinoni - Minusio» dove figurano il nume-
ro di telefono 12.92 e il numero del conto corrente postale C.Ch.X1.1492 e
un documento del 1974 che testimonia 'ultimo anno di produzione della
falegnameria.

Dai libri contabili del 1929-19325 traggo alcuni esempi che danno l'idea
di quello che poteva essere il costo della vita dopo il crollo della borsa di
Wall Street.

La paga oraria di un operaio era di fr. 1.20 all'ora; un tavolo di metri 2 x
0.90 tutto in noce veniva fatturato fr. 57.50.

Interessante anche il preventivo per I'«esecuzione di un portamantelli in
legno rosso pino americano di prima qualita della larghezza di metri 1.05
con parte sottostante tipo armadietto del centro e nelle parti laterali porta
ombrelli con bacinella per la raccolta dell'acqua. Parte superiore cm 68 x 42
dello spessore di mm 8 con no. 5 attaccapanni usuali completi con colore
lucido al naturale. A corpo fr. 93.-». Un oggetto di arredamento quale un
portamantelli, che faceva bella mostra in un atrio, veniva a costare quasi il
doppio rispetto ad un tavolo ed era un capitale importante se paragonato al
guadagno di un operaio.

Fonte: «Industrie Ticinesi [llustrate», maggio 1939.

5 APriv. Widmer-Ghidoni, Libri contabili, 1929-1932.
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Nel 1930 venne fornita una vetrina pagabile in sei acconti per un totale
di fr. 110.-. Curiosa anche la fatturazione di un lavoro eseguito per un auto-
carro: «Fatto il letto ad un camion m 2.60 x 1.55 in legno dello spessore di
mm 35 a fr. 4.80 il mq., ore 4 %2 in 2 operai per il montaggio». Simpatica
anche la formulazione che accompagnava un preventivo: «Cordialmente la
ringraziamo per la gentilezza accordataci nell'invio del preventivo.
Sull'importo totale dei lavori che ci verranno assegnati noi siamo disposti
ad accordarle una percentuale del 7%. In attesa dei suoi ambiti comandi
distintamente la salutiamo. Figli di Ettore Martinoni».

Nel 1931 vennero fatturati al Municipio di Minusio fr. 3.30 per la posa
di un armadietto con ferri di supporto nelle scuola di Mappo, notizia
alquanto irrilevante se non fosse per la citazione della scuola che chiuse defi-
nitivamente i battenti nel 1939, quando il nuovo palazzo scolastico costrui-
to a Cadogno divenne sede unica®.

Sempre nello stesso anno venne fatturato ad un carrettiere di Minusio:
«N°1 testa per ruota di carro a fr 250.- e per n°1 tavolazzom 3.10 x 1.50 =
mq 4.65 a fr. 4.20 il mq per un totale di fr 19.60», nel contempo vennero
pagati fr 8.- per 20 litri di benzina ad un commerciante, il quale gestiva il
suo servizio in via San Gottardo dirimpetto al deposito del «caradoo?» appe-
na citato. In paese negli anni Trenta i mezzi di trasporto meccanici e quelli
a traino circolavano sulla via principale, condividendo il campo stradale con
la linea del tram creata nel primo decennio del secolo. Per quanto riguarda
la fatturazione dei trasporti in loco rilevo ore 2 e mezzo a fr. 1.30 l'ora per
un totale di fr. 3.25, mentre senza avere precise indicazioni sul carico, per
un trasporto fuori paese, commissionato ad un conducente minusiese pro-
prietario di un pesante autocarro, leggo: «Trasporto di un grosso carico fino
a Biasca con camion fr. 40.-» e per «trasporto con camion a Osogna a corpo
fr. 64.-». Mi sembrano cifre non indifferenti per il periodo.

Riferendomi sempre ai libri contabili, nel settembre 1932 rilevo una
richiesta per:

Offerta per la fornitura di n® 12 banchi buiati per la scuola maggiore di Rivera.

1 1 banchi dovranno essere fatti in base al modello visibile nel locale al pian
terreno, con abete di I qualita ben stagionato, degli spessori del campione e
ben levigato.

2 Detti banchi saranno costruiti in gradazioni di altezza da cm. a cm. dalla pre-
della mobile e cioé n° da cm. e n°® da. cm dalla larghezza del coperchio di
cm 120.

6 G. MoNDADA, Minusio. Raccolta di memorie, Minusio 1990, p. 432.

7 Cosi veniva comunemente definito nel dialetto locale colui che conduceva il carro traino da buoi
o cavalli.
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3 1l coperchio di detti banchi dovra avere una pendenza di 16° sara fatto in
legno duro (faggio vaporizzato) e montato esclusivamente con viti e le parti
davanti alzabili a leggio, muniti da apposita serramenta. Sara pure munito
di scanalature per cannuccie e due calamai incastrati.

4 1l piedestallo sara pure in legno duro da mm 75 di altezza per mm 70 di lar-

ghezza.

Lo schienale avra le liste montate con viti e dovra avere una pendenza di 12°.

I montanti sia del sedile che dello scrittoio saranno di 32 mm di spessore.

Ogni banco avra una predella mobile di 25 mm di spessore fissata con cer-

niere e di una predella fissa (posapiedi) di 28 mm di spessore.

8 1l sedile fisso sara liste di 30 mm di spessore montato pure esclusivamente
con viti ben incassate ed alquanto scavate posteriormente. Sara pure muni-
to di un ripiano posalibri con apposita divisione interna per ogni posto.

9 (li spessori dati s'intendono per legname lavorato.

10 I banchi dovranno essere forniti ben oliati con una ripresa di olio di lino
cotto.

11 I banchi dovranno essere consegnati completamente terminati nel locale sco-
lastico entro il giorno 10 ottobre p.v. Gli eventuali ritardi saranno possibili
di multa in pigione di f 10 per giorno.

12 11 presente concorso scade il giorno 12 corrente e le offerte in busta sigillata
accompagnata da un deposito di f 50 dovranno pervenire all'Ufficio
Municipale entro le ore 18 di tale giorno.

~ Oy

1l sottoscritto concorrente preso visione del modello e delle prescrizioni di cui
sopra, fornira i banchi al prezzo di f 58 cadauno.

In fede

Minusio, 12 settembre 1932

Di questi banchi devono averne costruiti parecchi, perché presso le
scuole elementari di Minusio, anch’io ho occupato questo modello di
banco e ricordo in particolare la targhetta di ottone con la scritta in rilievo:

Oltre a questi esempi molto variegati furono commissionati parecchi
lavori da architetti per l'esecuzione di serramenti, ma anche posa di pavi-
menti, sottotetti, tramezze per locali, mobili appositamente disegnati da ese-
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guire su misura, suppellettili quali supporti per lampadari di diverse dimen-
sioni, rispondendo sempre ai gusti dell’arredatore. I negozianti inoltre
richiedevano scansie e vetrine per esporre le loro merci. Gli oggetti d’arre-
damento proposti nelle sale al primo piano della fabbrica rispecchiavano i
gusti del periodo ed erano disegnati dagli stessi titolari. Naturalmente veni-
vano eseguite anche riparazioni e adattamenti di mobili e serramenti esi-
stenti; i critici momenti economici non sempre permettevano a chiunque
di potersi sharazzare dell'usato per essere sostituito dalle novita.

Dopo aver conseguito il diploma di commercio Virginia, la sorella mino-
re, entro a lavorare in ditta occupandosi dell'ufficio assieme alla sua mamma.
Nei locali riservati all'esposizione durante il periodo bellico (dal 1939 al
1945) parecchi sposi scelsero la loro mobilia per arredare la propria casa,
spesso accompagnati dal carattere allegro e gioviale di mia mamma Virginia
oppure dagli zii, se avevano tempo. I mobili si potevano pagare a rate al fine
di poter favorire il cliente in tempi di ristrettezza economica.

Nonostante il periodo bellico imponesse il razionamento del carburan-
te limitando il numero di veicoli in circolazione, la fornitura dei manufatti
e il trasporto del legname da lavorare non conobbero tregua. Per ovviare alla
scarsita di benzina Attilio con il fratello Pio, pit giovane di un anno, modi-
fico una moto di grossa cilindrata, una Harley Davidson del 1929, in un

I fratelli Martinoni: Attilio in sella alla sua Harley-Davidson
e Vincenzo seduto accanto.
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mezzo con pianale e carrozzino, con annesso sul lato della moto un serba-
toio, il quale funzionava mediante il gasogeno, ossia un fornello, marca
Perdetti, dentro il quale bruciava senza fiamma carbone di legna, che pro-
duceva gas combustibile. Quest'ultimo veniva convogliato in diversi filtri, i
quali lo pulivano dalle impurita, e infine veniva aspirato dal carburatore,
immettendolo con giusto dosaggio di aria nel motore.

Attilio aveva cosi ottenuto la patente di gasogenista, emessa dall’«Ufficio
di guerra» per I'industria e il lavoro, sezione della produzione di energia e
calore. La carbonella per il serbatoio del gasogeno veniva prodotta da Attilio
e dai fratelli nel nucleo di San Martino, dove i Martinoni possedevano un
edificio adiacente all’abitazione, i cui piani superiori erano adibiti a deposi-
to del legname, come gia al tempo del laboratorio del nonno. Nello stesso
stabile avevano allestito un garage molto frequentato da amici, che condi-
videvano la passione per i motori.

La fornitura di mobili e serramenti non conobbe solo i limiti regionali
del Locarnese, ma grazie alla possibilita di poter fornire a domicilio la merce
in modo conveniente, allargo i confini spingendosi fin dove arrivava la
richiesta. Il mezzo targato T1 10007 adattato alle nuove esigenze poteva cosi
circolare liberamente per le strade senza limitazioni.

Usciti praticamente incolumi dalla crisi economica che caratterizza gene-
ralmente una guerra, l'attivita continuo imperterrita e non conobbe mai crisi
fino a che vi lavorarono Attilio e Vincenzo. Nel 1950 mori il fondatore Ettore
Martinoni, lasciando in eredita ai figli la sua imperturbabile tenacia.

Con l'avvento della ripresa economica le grandi industrie superarono le
varie crisi eclissando le piccole produzioni locali. Dopo gli anni Sessanta le-
sposizione di mobili prodotti dalla fabbrica si avvalse anche di ordinazioni
tramite catalogo presso fabbriche di grossa produzione d’Oltralpe. Resto
comunque intensa lattivita della falegnameria, la quale si adeguo man mano
alla richiesta del mercato.

Non ho trovato documenti che testimoniano la produzione durante que-
sto periodo. Mi affido percio ai ricordi della mia infanzia, alle sensazioni.
Ricordo quel continuo trambusto all'interno del laboratorio, le grandi fine-
stre che irradiavano luce, l'ufficio rivestito da pannelli con decorazioni, il
soffitto a cassettoni nel quale erano inseriti dei rosoni decorativi, la nonna
china sui registri intenta nel suo certosino lavoro con gli occhiali sul naso,
il telefono che squillava, lo zio che, chiamato in ufficio, arrivava con I'im-
mancabile matita appoggiata sull’'orecchio, gli operai intenti alle macchine,
il profumo del legno appena tagliato, i miei giochi in un angolino dell’uffi-
cio mentre la mamma batteva a macchina la corrispondenza. I furgoni arri-
vavano carichi di legname, che doveva essere sistemato nei piani del sotto-
tetto a stagionare, impiegando pitt uomini nel passamano; mi ritornano alla
mente il rumore del macchinario in funzione, 'immancabile segatura e I'im-
percettibile pulviscolo, che finiva in ufficio nonostante quel continuo ripu-
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lire il tavolo da disegno, il tavolone sempre ingombro di carte, le sedie, le
scansie con i classificatori allineati; rivedo il quadro con la fotografia del
nonno immortalato su fondo scuro circondato da una grande cornice ese-
guita in fabbrica, che partecipava all’attivita con il suo simpatico sorriso.

Nonostante la mancanza di una documentazione degli anni che porta-
no man mano verso il consumismo, ricordo la produzione di speciali cana-
li per l'atfumicazione delle carni, richiesti da una macelleria del Canton
Grigioni. Questi canali erano particolari costruzioni allungate con sportel-
lini scorrevoli che permettevano di dosare I'immissione di fumo.

Fra i manufatti che occupano in particolare la mia mente ci sono le casse
prodotte dagli zii per una fabbrica losonese, la quale spediva sofisticate mac-
chine elettroniche ovunque, spingendosi anche oltre oceano e proprio que-
sta meta, che a quel tempo mi sembrava cosi lontana e importante, ora mi
aiuta a rivivere il ricordo. Eravamo ormai nell’era moderna della tecnologia
e la richiesta di quelle casse era tanta e frenetica.

La nonna continuo ad occuparsi della contabilita dell'ufficio fino al suo
decesso avvenuto nel marzo 1973 e la mamma a battere a macchina le fat-
ture. La carta intestata della corrispondenza cambio almeno un paio di volte,
aggiornando il numero telefonico e quello del conto corrente postale, ma
loro, i fratelli Martinoni, restarono sempre gli stessi, cosi come resto 'edifi-
cio senza ulteriori restauri, se non per la cancellazione sulla facciata sud del
numero telefonico ormai composto da sei cifre.

L'attivita della fabbrica a conduzione familiare cesso nel corso del 1974,
liquidando la ditta dopo la morte di Attilio avvenuta nella primavera di quel-
I'anno. Il documento del 1974, menzionato all'inizio, & un elenco scritto a
mano in colonne perfettamente allineate e riporta l'ammontare delle ultime
fatture emesse entro la fine del mese di ottobre. Questo mi attesta che in fab-
brica vennero ancora eseguite opere da falegname per numerosi clienti, con-
fermando cost la loro fiducia verso i proprietari. In seguito I'edificio fu adi-
bito ad altri scopi.

Vincenzo mori nel 1982 e Virginia nel 1997.

Fra le fiamme dell'incendio ho rivisto con la mente persone e fatti che
finivano definitivamente in fumo lasciando rinascere dal fuoco, come l'ara-
ba fenice, un ricordo pulito e rinnovato.
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