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STUDI E CONTRIBUTI

La scomparsa dei fatti:
audaci teoremi, falsi storici, semplici menzogne

Rodolfo Huber

I fatti si possono raccontare in diversi modi. Raccontarli come si sono svol-
ti, senza documentare le proprie affermazioni; inventarli e romanzarli, affer-
mando che hanno fondamento storico; narrare mescolando awenimenti
realmente accaduti e invenzioni, scrivendo testi di finzione con sfondi reali

oppure testi di forma scientifica su basi di fantasia. L'amplificazione dei risul-
tati più curiosi ed estemporanei di questi minestroni per mezzo dei mass
media pud, di volta in volta, provocare disorientamento, ferire sensibilité,
contribute a dar vita a presunti complotti e servire per sostenere precisi fini
politici. La storiografia è spesso oggetto d'attenzione nei mass media e trova
le sue radici nel bisogno di identité, di legittimazione e di confronto col pas-
sato e con le tradizioni, che sono tutti aspetti sostanziali della nostra cultura.
Cerchiamo di affrontare la questione da diversi punti di vista, con esempi
variegati, perché spesso basta poco per venire turlupinati: un sentimento di
famigliarité e di vicinanza con l'autore, la sensibilité per un determinato clima
culturale o per determinate tematiche diffuse nell'opinione pubblica, la com-
mistione di generi scientifici e letterari diversi, l'illusione creata da aspetti for-
mali che inducono in errore (è il vestito che fa il monaco).

Un'antica regola retorica di captatio benevolentiae di qualunque uditorio semi-
colto consiste nell'enunciare solennemente, come grande, profonda e misterio-
sa Verità, un qualunque banalissimo luogo comune a tale uditorio familiare: cia-

scuno dei componenti di esso si sentira immediatamente promosso senza sforzo
al ruolo di compartecipe e coprotagonista nel Processo del Segreto
dell'Universo, e il gioco sarà fatto1.

Purtroppo, appena fuori dai ristretti confini della nostra specializzazio-
ne, siamo tutti dei «semicolti». Non lo diceva gié Socrate? So di non sape-
re. Noi, alia definizione di semicolto, preferiamo il termine di «non specia-
lista», ma il concetto non è molto diverso. L'ignoranza non esclude l'uso
della ragione. Siamo pertanto convinti che riflettere sulle regole della criti-
ca dei testi non sia un gioco da eruditi, ma uno strumento utile per difen-
derci da chi vuole imbonirci.

1 E Cardini, A propositi: della (forse) resistibile ascesa di mister Brown, nel vol. La stoffa dei nostri sogni.
Contro il Codice da Vinci e non solo..., Firenze 2006, p. 20.
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All'origine di questo articolo si trova un gesto banale. Strappando un
foglietto dal calendario ci siamo trovati davanti agli occhi una sentenza, attri-
buita a Winston Churchill, che sintetizzava una serie di letture e di rifles-
sioni che stavamo facendo (un po' per caso e di sicuro disordinatamente)
da qualche tempo:

A volte l'uomo inciampa nella verità, ma nella maggior parte dei casi, si rialza e

continua per la sua strada.

Ii titolo dell'articolo l'abbiamo invece preso da uno dei saggi che hanno
ispirato queste riflessioni. L'autore è Marco Travaglio, un giornalista, che ha
scritto un libro dal titolo La scomparsa deifatti. Si prega di abolire le notizie per
non disturbare le opinioni, Milano 2006. Travaglio, che si occupa di potere e

di politica (cioè dello spazio sconsiderato concesso dalla TY dalla radio e
dai giornali alle opinioni, facendo astrazione dai fatti), giunge alia conclu-
sione che ci si pub affezionare alle menzogne «come il cane si è affezionato
al proprio guinzaglio»:

Ma il giornalista, in tutto questo, c'entra? E, se c'entra, che ruolo ha? L'alternativa
è secca. O si rassegna al suo ruolo di guinzaglio. Oppure il guinzaglio che lega
il potere ai cittadini lo recide con le cesoie, riscoprendo la sua missione. Che

non è quella di cambiare il mondo, e nemmeno di far vincere le elezioni a Tizio
o a Caio. Ma quella di raccontare i fatti. Possibilmente tutti. Possibilmente veri.
Se poi qualcuno décidera di usarli per farsi un'opinione informata, per cono-
scere le varie strade e scegliere la migliore a occhi aperti, insomma per essere
libero, tanto meglio2.

Ci è sembrato che si potesse estendere il discorso agli storici, o a chi di
storia si occupa, perché dovrebbero anch'essi raccontare fatti, documenta-
ti, sebbene non cost prossimi all'attualità. La questione sollevata da Travaglio
riflette un clima culturale generale che crediamo coinvolga la storiografia,
cosi come la letteratura e le scienze. Seguendo questa pista ci siamo posh la
domanda (parafrasando): ma lo storico, in tutto questo, c'entra? E, se c'entra,

che ruolo ha?

Una delle difficoltà principali consiste nella mancanza di un limite pre-
ciso, un confine presidiato da guardie, che dica ai lettori dove inizia e dove
termina il campo del giornalista e del cronista, quello dello storico, quello
dell'opinionista, quello del romanziere oppure quello del falsario. (E non è

un male che sia cosi). I generi sono frammisti. Passato e présente sono con-
tigui; il primo si trasforma nel secondo, il secondo è spesso interpretato
attraverso l'ottica del primo.

2 M. Travaglio, La scomparsa deifatti..., p. 303.
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Marco Travaglio ha conseguito la maturità classica al liceo salesiano e si
è laureato in lettere e poi in storia contemporanea all'Università degli studi
di Torino. Ha iniziato la sua attività di giornalista presso piccole testate del-
l'area cattolica, passando nel 1988 al «Giornale» di Montanelli, seguendo-
10 nel 1994 nella breve esperienza de «La Voce». Successivamente ha
collaborate per diversi quotidiani e periodici di aree politiche diverse. Definito
liberale, c'è perö chi lo considéra progressista (per le critiche all'impero
mediatico di Berlusconi), mentre altri lo giudicano un reazionario che ha
fatto del «giustizialismo» la sua missione (cioè ha sostenuto Mani Pulite e

la lotta alia corruzione). Marco Travaglio è autore di diversi libri-inchiesta,
genere a cui appartiene anche La scomparsa deifatti3. È forte nel testo l'esi-

genza di conoscere come le vicende si sono svolte, tenere conto della loro
reale conclusione anche se di debole impatto mediatico, soppesare le varie
testimonianze senza lasciarsi fuorviare da «umori maggioritari» o da vere e

proprie manipolazioni delle notizie o da opinioni semplicemente infonda-
te o male informate.

Leggendo il libro con gli occhi dello storico, spiace perö la totale man-
canza di note, di bibliografia e di riscontri. Vi sono moite citazioni, fra vir-
golette, che nel lettore assiduo di giornali (è il caso nostra) risvegliano ricor-
di. Manca tuttavia lo strumento per verificare la correttezza della citazione,
11 suo contesto, la crédibilité della fonte. Noi abbiamo avuto un'impressio-
ne positiva, le argomentazioni ci sono parse verosimili e convincenti. D'altro
canto con Travaglio condividiamo largamente il giudizio su Mani Pulite e

su Berlusconi, ed è fenomeno noto quello di apprezzare maggiormente ciö
che conferma i nostri «pregiudizi» e meno quanto invece ingenera il dub-
bio e contraddice le nostre convinzioni. Dunque il nostra giudizio potreb-
be essere inficiato da questo atteggiamento non sufficientemente critico.

L assenza di riscontri espliciti nel libro di Travaglio, paradossalmente, ci
impedisce di controllare se la nostra impressione sia corretta. Nel libro i fatti,
intesi come vorrebbe lo storico, cioè riferiti con documenti e testimonianze
verificabili, sono fastidiosamente assenti. Non dubitiamo dell'onestà del-
l'autore. Ma non fossimo convinti delle sue tesi, non basterebbe un generi-
co rinvio a tutta la produzione dei mass media, perché è troppo pretende-
re dal lettore critico di passare mesi in archivio a rileggersi tutta la stampa
italiana dell'ultimo decennio e riguardarsi infinite trasmissioni televisive.
Noi vogliamo trovare subito (titolo del giornale, data, pagina!) la fonte della
citazione; se poi il documento non ci convince possiamo sempre ancora cer-
care di nostra iniziativa altre testimonianze, altri documenti. Ma almeno il
punto di partenza pretendiamo che sia definito: potremo cosi sapere senza

troppa fatica su quali elementi si è basato l'autore per le sue affermazioni.

3 http://www.lascomparsadeifatti.com (sito dell'autore)
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Bisogna infatti considerare che è poco utile convincere chi è già della nostra
opinione. Naturalmente l'obiettivo del giornalista è diverso da quello dello
storico: per il primo prévale l'urgenza dell'attualità, che tollera approssima-
zioni e in certi casi addirittura la segretezza della fonte, richiamandosi
comunque ad un'etica professionale orientata alla ricerca della verità. E non
sempre il pubblico ama le note, questi segni pedanti di noiosa erudizione.
Già Marc Bloch, il grande storico, scriveva:

Queste note! queste povere note! Non potete immaginarvi quanto se ne è detto
male. Pare che vi sono dei lettori cosi sensibili che queste note basterebbero a

disgustarli di un'opera, per quanto valida possa essere, - occhi distratti che non
sono in grado di seguire il testo, perché sono attratti di continuo verso il fondo
della pagina4.

Ma subito dopo spiegava perché le note sono necessarie:

Uno storico riferisce un evento passato; non lo ha mai visto; egli parla basan-
dosi su dei testimoni; è necessario ch'egli Ii nomini, anzi tutto per prudenza, per
mostrare che ha dei garanti, e soprattutto per correttezza, per permetterci di
verificare, se è il caso, l'uso che ha fatto dei loro resoconti. Citare i propri
testimoni, o, come qualche volta si dice «citare le proprie fond» (l'espressione, che

non è molto felice, è accettata) è il primo dovere dello storico. Solo dello storico?

Vediamo. Un compagno vi riferisce che uno dei vostri amici ha commesso
non so quai sciocchezza. Prima di credergli, pregatelo di citarvi le sue fonti.
Talvolta scoprirete che non ne aveva altre se non la propria immaginazione. O
se ne aveva non erano degne di fiducia. Oppure le aveva interpretate maie.
Rischiate a vostra volta di farvi eco di un pettegolezzo qualunque. Prima di par-
lare, chiedetevi se potreste citare le vostre fonti. Finirà che non aprirete bocca5.

Poi perô ci sono le citazioni e i rinvii aile fonti (in nota o nel testo, non
è necessario formalizzarsi) che non sono necessari, anzi che sono fuorvian-
ti, millantatori. È un fenomeno che, per gli effetti che puö provocare, è scon-
certante. Penso in particolare a romanzi, best seller e altri generi (i libri di
pseudostoria dei negazionisti6 o le varie teorie dei complotti) in cui l'inven-
zione dell'autore è posta in un contesto volutamente ambiguo.

A pasticciare si fa presto: pochi anni dopo essere probabilmente stato a

Locarno per la costruzione del rivellino (1507)7, secondo Dan Brown,

4 M. Bloch, Critica storica e aitica della testimonianza, nel vol. Stoiici e storia, Torino 1997, p. 12.

5 M. Bloch, Critica storica e critica della testimonianza..., p. 12.

6 Richard J. Evans, In difesa della storia, Palermo 2001, pp. 258-259.

7 Ipotesi di Marino Viganö, Leonardo a Locarno? Identijicazione di un baluardo francese al Caslello
visconteo + -1503-1507, Relazione all'UjJicio Monumenti Stoiici del Canton Ticino, Milano 2003 (dat-
tiloscritlo).
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Leonardo da Vinci fu dal 1510 al 1519 Gran Maestro del Priorato di Sion, la
società segreta che custodiva il Sacro Graal, e con esso il segreto del matrimonio
tra il Cristo e Maria Maddalena, i capostipiti délia dinastia dei Merovingi8. Le

datefra i duefatti sono vicine e la loro scoperta e recente: non puô trattarsi di una
coincidenza casuale e sarebbe importante sapere perché ci è statafino ad oggi
nascosta9. Come molti best seller, anche il Codice Da Vinci di Dan Brown
riporta sul retro del frontespizio uno dei soliti awertimenti stereotipati:

Questo libro è un'opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni
dell'autore e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi
analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, è assolutamente casuale.

Solitamente simili raccomandazioni appaiono nella parte del libro cura-
ta dall'editore. Nel nostra caso perö, a distanza di poche pagine leggiamo i
ringraziamenti dell'autore formulati nel seguente modo:

Per la loro generosa assistenza nelle ricerche del libro, desidero ringraziare il
Museo del Louvre, il ministero francese délia Cultura, il progetto Gutenberg, la

Bibliothèque Nationale, la Gnostic Society Library, il dipartimento di Studi sulla

pittura e il Servizio documentazione del Louvre, la Catholic World News,
l'Osservatorio reale di Greenwich, la London Record Society la Muniment
Collection di Westminster Abbey, John Pike e la Federation of American
Scientists e i cinque membri dell'Opus Dei (tre in attività, due dimissionari) che
mi hanno raccontato le loro esperienze all'interno dell'associazione, positive o

negative che fossero10.

Un testo simile potrebbe trovarsi all'inizio di una tesi di laurea di storia
dell'arte. II romanzo di Brown fa credere di avere un fondamento storico. A
pagina nove (una sorta di premessa senza titolo nell'edizione che abbiamo
in mano)11 l'autore affermava che «Il Priorato di Sion - società segreta fon-
data nel 1099 - è una setta realmente esistente. Nel 1975, presso la
Bibliothèque Nationale di Parigi, sono state scoperte alcune pergamene,
note come Les Dossiers Secrets, in cui si forniva l'identità di numerosi mem-

8 È la fantasia su cui poggia la trama del Codice da Vinci. II libro è stato pubblicato in numerose
edizioni e ristampe. Noi citiamo da D. Brown, II Codice da Vinci, Oscar Mondadori, Milano 2006,
pp. 137, 301.

9 Questa è una deduzione che non possiamo documentare... perché owiamente è una fantasia;
la frase è un esempio di indebito accostamento di un fatto storico, con fatti romanzati, per giun-
gere ad una conclusione condita con un presunto complotto. Per queste ragioni usiamo il carat-
tere corsivo.

10 D. Brown, Ii Codice da Vinci..., p. 5 («Ringraziamenti»).

IIA seguito delle polemiche che hanno investito il libro, in alcune edizioni italiane questa pagina
è stata fatta sparire. Cfr. E Cardini, Contro il Codice da Vinci..., pp. 25-26. Nell'edizione che abbiamo

in mano la pagina c'è.
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bri del Priorato, compreso sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo e

Leonardo da Vinci»12. E conclude: «Tutte le descrizioni di opere d'arte e

architettura, di documenti e rituali segreti contenute in questo romanzo
rispecchiano la realtà». Queste pagine di ringraziamento e d'introduzione
sono premesse dell'autore o sono già parte del romanzo, cioè della finzio-
ne? Ii romanziere gioca sull'equivoco, per esempio in passaggi (questi
comunque indubitabilmente parte della trama narrativa) come il seguente:

«Il collegamento è questo» continuö lo storico, parlando più in fretta. «Dato
che, quando Costantino aveva innalzato la condizione di Gesù, erano passati
quasi quattro secoli dalla morte di Gesù stesso, esistevano migliaia di documenti
che parlavano della sua vita di uomo mortale. Per riscrivere i libri di storia,
Costantino sapeva di dover fare un colpo di mano. Dalla sua decisione nacque
il momento più importante della storia cristiana.» Teabing si interruppe e guar-
dô Sophie. «Costantino commissionö e finanziô una nuova Bibbia, che esclu-
deva i vangeli in cui si parlava dei tratti umani di Cristo e infiorava i vangeli che

ne esaltavano gli aspetti divini. I vecchi vangeli vennero messi al bando, seque-
strati e bruciati».
«Ti faccio notare un aspetto interessante» intervenne Langdon. «Chi sceglieva i
vangeli proibiti invece della versione di Costantino era definito eretico. L'origine
del termine "l'eretico" risale a quel momento della storia. La parola latina hae-
reticus dériva da "scelta". Coloro che sceglievano la storia originale di Cristo
furono i primi eretici del mondo».
«Fortunatamente per gli storici» disse Teabing «alcuni dei vangeli che
Costantino cercô di cancellare riuscirono a soprawivere. I Rotoli del Mar Morto
furono trovati verso il 1950 in una caverna nei pressi di Qumran, nel deserto
della Giudea. E abbiamo anche i Rotoli copti scoperti nel 1945 a Nag Hammadi.
Oltre a raccontare la vera storia del Graal, questi documenti parlano del ministère

di Cristo in termini profondamente umani. Naturalmente, il Vaticano, per
non smentire la sua tradizione di disinformazione, ha cercato di impedire la dif-
fusione di questi testi. Corne ci si poteva aspettare. I rotoli evidenziano i falsi e

le divergenze storiche, confermando cosi che la Bibbia moderna è stata scelta e

corretta da uomini che seguivano un ordine del giorno politico, per promuo-
vere la divinità dell'uomo Gesù Cristo e usare la sua influenza per consolidare
la base del proprio potere»13.

Affermazioni attribuite ad un personaggio (Teabing) definito «uno storico»,

sommate all'accorto miscuglio di informazioni corrette, con altre vero-
simili ma di fantasia, e la citazione di presunte fonti a sostegno del discorso

creano una miscela che per un lettore poco accorto puo essere velenosa.

12 Sui retroscena e su corne è stato costituito il dossier, cfr. E Cardini, Contro il Codice Da Vinci...,
pp. 23 e ss.

13 D. Brown, 11 Codice da Vinci, p. 275. Su queste fantasie, cfr. la messa a punto di M. Fasol, Il codi-

ce svclato. Le fantasie del Codice da Vinci e la realtà storica, Verona 2006.
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La diffusione del romanzo (oltre quaranta milioni di lettori, più una ver-
sione cinematografica), l'eresia che propala, le calunnie sulla Chiesa
Cattolica e sull'Opus Dei (descritti come associazioni di falsificatori della
storia, di cospiratori ed omicidi) hanno provocato forti reazioni. Fra le cri-
tiche vi è owiamente quella di aver storpiato la storia. Ma a ben vedere il
problema non è dato dal mancato rispetto della verità storica, quanto piut-
tosto dalle implicazioni anticlericali. Fra altri, il cardinale di Genova Tarcisio
Bertone affermö in un convegno organizzato daH'Ufficio per la Cultura e

dall'Università della Diocesi nel marzo del 2005 che, se fosse stato scritto
un libro simile non contro Gesù Cristo e contro il Cattolicesimo, ma contro
Maometto, contro Buddha o contro la dolorosissima storia della Shoah, fal-
sificandone la verità storica, le reazioni sarebbero state molto maggiori14. Ii
cardinale di Genova aveva certamente ragione per quanto concerne la mag-
giore suscettibilità dei tutori di altre fedi. (Si puö ricordare, per restare nel-
l'ambito letterario, l'invito fatto nel 1989 da Khomeini di assassinare lo scrit-
tore Salam Rushdie per il suo libro I versetti satanici).

A noi in questa sede la questione intéressa per quanto riguarda il rispetto
dei fatti storici. Su questo punto il prelato di Genova faceva confusione,

perché il negazionismo (cioè gli «studi» che pretendono non essere awe-
nuto lo sterminio nazista) è opera di «storici» - rigorosamente tra virgolet-
te - mentre Dan Brown ha scritto un romanzo. Questo fatto gli ha evitato,
nell'ottobre del 2004, una condanna per plagio intentatagli da Baigent e

Leigh, due degli autori de II Santo Graal (altro esempio di storpiatura della
storia)15. Il 6 aprile 2006 Brown ha vinto la causa per un motivo tecnico. La

legge inglese permette di utilizzare per un romanzo materiale di un'opera
storica e gli autori del (pessimo) trattato II Santo Graal hanno sempre soste-
nuto che la loro era un'opera storica e non di fantasia16. Come vedremo più
oltre, definire cos'è un testo di storia, tuttavia non è sempre agevole.

L'equivoco tra fatti storici e fantasia ha nel caso del Codice da Vinci dato
vita a una vasta biblioteca in cui esperti di vario calibro, religiosi e storici, si
sono impegnati a spiegare, illustrare o confutare le invenzioni dell'autore.
Le conferenze e le pubblicazioni che fanno da corollario al romanzo sono
un fenomeno culturale e commerciale a sua volta interessante, per il suo
gonfiarsi a «palla di neve». Curioso è che a questa logica commerciale ed
éditoriale non sfuggono neppure autori che non ne avrebbero bisogno e che

sono fortemente critici con l'opera di Brown. Per esempio Franco Cardini,
medievista, storico della cavalleria, delle Crociate e dei rapporti tra Oriente

14 «Awenire», 18 marzo 2005. Successivamente Dan Brown si è scusato, affermando di non esse¬

re uno storico e di non aver voluto offendere la Chiesa Cattolica e 1'Opus Dei, cfr. «Awenire»,
21 aprile 2005.

15 M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln, II Santo Graal, Milano 1982.

16 E Cardini, Contro il Codice Da Vinci..., p. 25.
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e Occidente, pubblicando nel 2006 una raccolta di saggi non ha trovato di
meglio che dare al volume il sottotitolo Contro il Codice da Vinci e non solo... ;

sottotitolo riduttivo, visti i contenuti del libro (a noi è sembrato stimolante
il quarto capitolo: Perché il Medioevo, quale Medioevo, tema che perö non si

presta come sottotitolo perché non «vende»),

Guardiamo la questione da un altra angolatura, anche se restiamo nel-
l'ambito del romanzo. Il libro di cui intendiamo parlare porta fin dalle prime
pagine un'awertenza:

I personaggi di questo romanzo sono immaginari. I fatti narrati non hanno alcun
reale rapporto con gli eventi storici menzionati.

II libro ha una tiratura modesta, senza paragone con quella del best seller

di Dan Brown. Il pubblico a cui ammicca è strapaesano. Evviva il Duce
di Arnaldo Alberti, Balerna 2005, pubblicato in contemporanea con l'en-
nesima commemorazione del Patto di Locarno (scaltra accortezza éditoriale

e parte del gioco degli specchi tra finzione e realtà) fa capo anch'esso alla
ricerca storica, cavalcando l'equivoco. Ma lo fa in modo diverso da Dan
Brown. Infatti l'autore afferma che i personaggi del romanzo sono immaginari,

ma poi li colloca, diversi di loro col nome di persone vissute veramente,
e con tratti ben noti, in un contesto identificabile con precisione.
Immaginari Benito Mussolini e il sindaco di Locarno Giovan Battista Rusca?

No, anche se le gesta attribuite a Mussolini sono di fantasia. No, sebbene il
titratto politico del Rusca è veritiero. La famiglia che ha ospitato a Locarno
il Duce, nel romanzo, ha un nome di fantasia: ma la maschera è trasparen-
te. Chi vuole sincerarsene puo seguire la pista lasciata da Alberti stesso all'i-
nizio del libro, a pagina cinque, dove cita il volume di Mosca e Agliati
(Ottobre 1925. L'Europa a Locarno, Locarno 1975), che riporta tutti i detta-
gli. Le vicissitudini descritte dal romanzo si svolgono in una località circo-
scritta: Locarno, Muralto, Ascona (insieme, all'epoca in cui è ambientato il
romanzo, neppure 12'000 anime) e qualche puntata in valle Onsernone e

a Brissago. Cittadina e paeselli dove tutti conoscono tutti. Nel corso del
romanzo si accenna ad awenimenti corne l'assassinio di Degiorgi, la
questione elettrica, la svendita delle acque del cantone, il fatto che all'ultima ele-
zione il sindaco Rusca fu battuto e restö in carica grazie alla deferente rinun-
cia del vincitore. Sono tutti fatti noti a chi ricorda qualche pagina di storia
locale.

I lettori che non sono di casa nell'ambientazione costruita da Alberti sono
invece esclusi, nel senso che gli accenni a determinati awenimenti non per-
mettono di capire perché servano da spunto per la critica politica e sociale
che li accompagna. Non bastano alcuni anacronismi (descrivere il sindaco
Rusca già «vecchio» nel 1925, riesumare l'ottocentesca guardia civica,
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oppure immaginarsi a Locarno case di ebrei e islamici negli anni 1920-30)
per cancellare l'impressione che realtà e scabrose fantasie vengano mesco-
late in modo da creare malintesi.

Facciamo un altro e diverso esempio: Theresa Turcotte si è trovata a leg-
gere con rabbia e disgusto l'autobiografia di Austen Burroughs, suo com-
pagno di giochi in gioventù, dal titolo Correndo con le forbid in mano17.

In una intervista pubblicata su «Vanity Flair», essa accusa lo scrittore di
essersi appropriato delle sue dolorose esperienze, sfruttandole per diventa-
re uno scrittore famoso, di averle messo in bocca parolacce, spifferato cose
che lei non aveva mai avuto il coraggio di raccontare neppure a sua figlia e

di aver aggiunto a tutto ciô episodi mai accaduti. L'autore, accusato di aver
inventato dettagli e sconcezze, ha opposto, in tribunale, alia sua accusatrice

un lungo diario. Mariarosa Mancuso, recensendo il libro su «Azione»,
scrive:

[Burroughs] Ammette che ognuno vede e racconta le cose a modo suo - vale

per qualsiasi ricordo, come ognun sa per esperienza diretta. Ma nello stesso

tempo respinge ogni accusa di sfruttamento.
Forse se la sarebbe cavata senza danni mettendo in copertina l'etichetta «roman-
zo». Ma l'autobiografia continua ad avere un fascino (da buco della serratura)
che la fiction non possiede18.

Eh già! La famigerata etichetta «romanzo»: il gioco delle apparenze.
Fra i grandissimi romanzi della cultura italiana annoveriamo i Promessi

Sposi del Manzoni. Se come storici ci succédé di raccontare ai nostri allievi
la peste portata in Italia dai lanzichenecchi nel Seicento, è qui che troviamo
pagine indimenticabili, romanzate è vero, ma efficacissime nel loro realismo.
Parlando deH'importanza di preservare la privatezza di fronte all'assalto dei
mass media contemporanei, Umberto Eco si richiama proprio al Manzoni
(ed è nuovamente curioso questo argomentare sulla realtà ricorrendo ad

esempi tratti dalla finzione del romanzo):

Dovremo imparare a elaborare, diffondere, premiare una nuova sensibilité al

riserbo, educare alla riservatezza verso se stessi e verso gli altri. Per quanto

17 A. Burroughs, Correndo con le forbici in mano, Padova 2004. Il libro è stato pubblicato dall'edi-
tore ALET, che cosi si présenta sulla sua home page: «Il progetto éditoriale di Alet è percorrere,
nelfimmaginario territorio che dalla narraliva pura arriva fino alla saggistica più classica, la regio-
ne centrale all'intersezione tra fiction e non-fiction, quella dove si contaminano in miscele diverse

invenzione e verità, il racconto del reale e la sua manipolazione, l'incandescenza autobiogra-
fica coniugata alla sperimentazione delle forme. Il nome stesso scelto per la casa éditrice è quasi
uno stemma di quesle intenzioni: alet è alla radice della parola greca «verità», verità intesa corne
ciö che sfugge al silenzio, al corso degli eventi. Nel logo di Alet, infatti, il Tempo sottrae la Verità
nuda al fiume dell'oblio [...]». Cfr. http://www.aleledizioni.it/

18 Mariarosa Mancuso, Ladti di biografie, «Azione», 27 febbraio 2007, p. 19.
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riguarda il riserbo verso altri, credo che l'esempio migliore sia quello di
Manzoni. Dovendo finalmente ammettere che la Monaca di Monza, accettando
la corte del perverso Egidio, era precipitata in un abisso di dissolutezza e di delit-
ti, preso dal timoré di violare l'intimità di quella poveretta, e non potendo cela-

re ai suoi lettori il suo fallo, si è limitato a scrivere: «La sventurata rispose» - là
dove forse un autore più corrivo avrebbe speso pagine e pagine per descriverci
voyeuristicamente cosa aveva fatto la povera Gertrude. Splendido esempio di
cristiana pietà, e di rispetto laico per l'intimità altrui19.

Abbiamo cost visto un romanzo, quello di Dan Brown, che millanta di
essere fondato sulla storia, e poi un altro tipo di racconto, quello di Arnaldo
Alberti, in cui personaggi e vicende, note in uno specifico contesto, pro-
rompono e invadono un testo che afferma di essere solo finzione. Infine
un'autobiografia in cui i ricordi dell'autore sono in parte considerati inven-
zioni da altri protagonisti, urtati inoltre dal veder pubblicati fatti privati («Di
chi è una vita? Di chi la vive o di chi la scrive?»)20. In tutti e tre i casi si cita-
no persone o enti storicamente esistiti, facendone descrizioni discutibili o
caricaturali. Insomma romanzi, che storia non sono, ma vorrebbero esser-
lo, oppure che a tratti sono storia, ma negano di esserlo. Autobiografie che
forse sono romanzi. Una confusione che si espande anche aile pagine delle
awertenze dell'autore e dell'editore.

In questa sede ci intéressa il rapporto tra la divulgazione di fatti storici,
a tratti veri e a tratti fantasiosi o falsi, e quanto ne consegue. La questione
non è perö isolata. L'irritazione provocata dai libri citati presso determinate

cerchie di pubblico non dipende principalmente dalla loro spregiudica-
ta commistione di veri e fantasiosi fatti storici. La storia non ha un ruolo cosi
centrale. Tuttavia il discorso storico è indissolubilmente intrecciato con le
sfere délia comunicazione di massa, délia politica, délia religione, délia pri-
vatezza, délia preminenza dell'apparire sull'essere, dell'ammissibilità di
interpretazioni inconsuete o di vere e proprie truffe (dove la vittima è qual-
che volta consenziente). Nei casi di Burroughs e di Alberti, due libri con
«etichette» diverse, la storia frammista a invenzioni cozza con il pudore. Nel
caso di Brown si è invece toccato un nervo scoperto délia Chiesa: la scri-
stianizzazione délia nostra società21.

La sensibilità offesa è sempre legata ad uno specifico contesto. Infatti leg-
giamo senza fastidio storie di truci complotti, assassini e spionaggio,
ambientati in molti paesi del mondo, senza che qualcuno si senta offeso.

19 U. Eco, A passo di gambero. Guerre Calde e populisme) mediatico, Milano 2006, p. 90.

20 M. Mancuso, Ladri di biografie....

21 «Credo sia questo che préoccupa la Chiesa. La credenza nel Codice (e in un Gesù diverso) è sin-
lomo di scristianizzazione. Quando la gente non crede più in Dio, diceva Chesterton, non è che

non creda più in nulla, crede a tutto. Persino ai mass-media», scrive U. Eco, A passo di gambero.

p. 272.




















