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STUDI E CONTRIBUTI

La scomparsa dei fatti:

audaci teoremi, falsi storici, semplici menzogne
Roporro HUBER

[ fatti si possono raccontare in diversi modi. Raccontarli come si sono svol-
ti, senza documentare le proprie affermazioni; inventarli e romanzarli, affer-
mando che hanno fondamento storico; narrare mescolando avvenimenti
realmente accaduti e invenzioni, scrivendo testi di finzione con sfondi reali
oppure testi di forma scientifica su basi di fantasia. L’amplificazione dei risul-
tati piti curiosi ed estemporanei di questi minestroni per mezzo dei mass
media puo, di volta in volta, provocare disorientamento, ferire sensibilita,
contribuire a dar vita a presunti complotti e servire per sostenere precisi fini
politici. La storiografia & spesso oggetto d’attenzione nei mass media e trova
le sue radici nel bisogno di identita, di legittimazione e di confronto col pas-
sato e con le tradizioni, che sono tutti aspetti sostanziali della nostra cultura.
Cerchiamo di affrontare la questione da diversi punti di vista, con esempi
variegati, perché spesso basta poco per venire turlupinati: un sentimento di
famigliarita e di vicinanza con l'autore, la sensibilita per un determinato clima
culturale o per determinate tematiche diffuse nell'opinione pubblica, la com-
mistione di generi scientifici e letterari diversi, I'illusione creata da aspetti for-
mali che inducono in errore (& il vestito che fa il monaco).

Un’antica regola retorica di captatio benevolentiae di qualunque uditorio semi-
colto consiste nell’enunciare solennemente, come grande, profonda e misterio-
sa Verita, un qualunque banalissimo luogo comune a tale uditorio familiare: cia-
scuno dei componenti di esso si sentira immediatamente promosso senza sforzo
al ruolo di compartecipe e coprotagonista nel Processo del Segreto
dell'Universo, e il gioco sara fatto!.

Purtroppo, appena fuori dai ristretti confini della nostra specializzazio-
ne, siamo tutti dei «semicolti». Non lo diceva gia Socrate? So di non sape-
re. Noi, alla definizione di semicolto, preferiamo il termine di «non specia-
lista», ma il concetto non & molto diverso. L'ignoranza non esclude ['uso
della ragione. Siamo pertanto convinti che riflettere sulle regole della criti-
ca dei testi non sia un gioco da eruditi, ma uno strumento utile per difen-
derci da chi vuole imbonirci.

1 E CarpINL, A proposito della (forse) resistibile ascesa di mister Brown, nel vol. La stoffa dei nostri sogni.
Contro il Codice da Vinci e non solo.. ., Firenze 2006, p. 20.
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Allorigine di questo articolo si trova un gesto banale. Strappando un
foglietto dal calendario ci siamo trovati davanti agli occhi una sentenza, attri-
buita a Winston Churchill, che sintetizzava una serie di letture e di rifles-
sioni che stavamo facendo (un po’ per caso e di sicuro disordinatamente)
da qualche tempo:

A volte 'vomo inciampa nella verita, ma nella maggior parte dei casi, si rialza e
continua per la sua strada.

Il titolo dell’articolo I'abbiamo invece preso da uno dei saggi che hanno
ispirato queste riflessioni. L'autore & Marco Travaglio, un giornalista, che ha
scritto un libro dal titolo La scomparsa dei fatti. Si prega di abolire le notizie per
non disturbare le opinioni, Milano 2006. Travaglio, che si occupa di potere e
di politica (cioe dello spazio sconsiderato concesso dalla TV, dalla radio e
dai giornali alle opinioni, facendo astrazione dai fatti), giunge alla conclu-
sione che ci si puo affezionare alle menzogne «come il cane si ¢ affezionato
al proprio guinzaglio»:

Ma il giornalista, in tutto questo, c’entra? E, se c’entra, che ruolo ha? L'alternativa
e secca. O si rassegna al suo ruolo di guinzaglio. Oppure il guinzaglio che lega
il potere ai cittadini lo recide con le cesoie, riscoprendo la sua missione. Che
non e quella di cambiare il mondo, e nemmeno di far vincere le elezioni a Tizio
o a Caio. Ma quella di raccontare i fatti. Possibilmente tutti. Possibilmente veri.
Se poi qualcuno decidera di usarli per farsi un’opinione informata, per cono-
scere le varie strade e scegliere la migliore a occhi aperti, insomma per essere
libero, tanto meglio?.

Ci & sembrato che si potesse estendere il discorso agli storici, o a chi di
storia si occupa, perché dovrebbero anch’essi raccontare fatti, documenta-
ti, sebbene non cosi prossimi all’attualita. La questione sollevata da Travaglio
riflette un clima culturale generale che crediamo coinvolga la storiografia,
cosi come la letteratura e le scienze. Seguendo questa pista ci siamo posti la
domanda (parafrasando): ma lo storico, in tutto questo, c’entra? E, se c’en-
tra, che ruolo ha?

Una delle difficolta principali consiste nella mancanza di un limite pre-
ciso, un confine presidiato da guardie, che dica ai lettori dove inizia e dove
termina il campo del giornalista e del cronista, quello dello storico, quello
dell'opinionista, quello del romanziere oppure quello del falsario. (E non &
un male che sia cosi). I generi sono frammisti. Passato e presente sono con-
tigui; il primo si trastorma nel secondo, il secondo & spesso interpretato
attraverso l'ottica del primo.

2 M. TRAVAGLIO, La scomparsa dei fatti. .., p. 303.
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Marco Travaglio ha conseguito la maturita classica al liceo salesiano e si
e laureato in lettere e poi in storia contemporanea all'Universita degli studi
di Torino. Ha iniziato la sua attivita di giornalista presso piccole testate del-
l'area cattolica, passando nel 1988 al «Giornale» di Montanelli, seguendo-
lo nel 1994 nella breve esperienza de «La Voce». Successivamente ha colla-
borato per diversi quotidiani e periodici di aree politiche diverse. Definito
liberale, ¢’ perd chi lo considera progressista (per le critiche all'impero
mediatico di Berlusconi), mentre altri lo giudicano un reazionario che ha
fatto del «giustizialismo» la sua missione (cioe ha sostenuto Mani Pulite e
la lotta alla corruzione). Marco Travaglio e autore di diversi libri-inchiesta,
genere a cui appartiene anche La scomparsa dei fatti®. E forte nel testo l'esi-
genza di conoscere come le vicende si sono svolte, tenere conto della loro
reale conclusione anche se di debole impatto mediatico, soppesare le varie
testimonianze senza lasciarsi fuorviare da «umori maggioritari» o da vere e
proprie manipolazioni delle notizie o da opinioni semplicemente infonda-
te o male informate.

Leggendo il libro con gli occhi dello storico, spiace pero la totale man-
canza di note, di bibliografia e di riscontri. Vi sono molte citazioni, fra vir-
golette, che nel lettore assiduo di giornali (¢ il caso nostro) risvegliano ricor-
di. Manca tuttavia lo strumento per verificare la correttezza della citazione,
il suo contesto, la credibilita della fonte. Noi abbiamo avuto unimpressio-
ne positiva, le argomentazioni ci sono parse verosimili e convincenti. D’altro
canto con Travaglio condividiamo largamente il giudizio su Mani Pulite e
su Berlusconi, ed & fenomeno noto quello di apprezzare maggiormente cio
che conferma i nostri «pregiudizi» e meno quanto invece ingenera il dub-
bio e contraddice le nostre convinzioni. Dunque il nostro giudizio potreb-
be essere inficiato da questo atteggiamento non sufficientemente critico.

L’assenza di riscontri espliciti nel libro di Travaglio, paradossalmente, ci
impedisce di controllare se la nostra impressione sia corretta. Nel libro i fatti,
intesi come vorrebbe lo storico, cioe riferiti con documenti e testimonianze
verificabili, sono fastidiosamente assenti. Non dubitiamo dell'onesta del-
l'autore. Ma non fossimo convinti delle sue tesi, non basterebbe un generi-
co rinvio a tutta la produzione dei mass media, perché & troppo pretende-
re dal lettore critico di passare mesi in archivio a rileggersi tutta la stampa
italiana dell'ultimo decennio e riguardarsi infinite trasmissioni televisive.
Noi vogliamo trovare subito (titolo del giornale, data, pagina!) la fonte della
citazione; se poi il documento non ci convince possiamo sempre ancora cer-
care di nostra iniziativa altre testimonianze, altri documenti. Ma almeno il
punto di partenza pretendiamo che sia definito: potremo cosi sapere senza
troppa fatica su quali elementi si & basato l'autore per le sue affermazioni.

3 http//www.lascomparsadeifatti.com (sito dell'autore).
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Bisogna infatti considerare che & poco utile convincere chi e gia della nostra
opinione. Naturalmente I'obiettivo del giornalista & diverso da quello dello
storico: per il primo prevale I'urgenza dell’attualita, che tollera approssima-
zioni e in certi casi addirittura la segretezza della fonte, richiamandosi
comunque ad un’etica professionale orientata alla ricerca della verita. E non
sempre il pubblico ama le note, questi segni pedanti di noiosa erudizione.
Gia Marc Bloch, il grande storico, scriveva:

Queste note! queste povere note! Non potete immaginarvi quanto se ne ¢ detto
male. Pare che vi sono dei lettori cosi sensibili che queste note basterebbero a
disgustarli di un’opera, per quanto valida possa essere, — occhi distratti che non
sono in grado di seguire il testo, perché sono attratti di continuo verso il fondo
della pagina*.

Ma subito dopo spiegava perché le note sono necessarie:

Uno storico riferisce un evento passato; non lo ha mai visto; egli parla basan-
dosi su dei testimoni; & necessario ch’egli li nomini, anzi tutto per prudenza, per
mostrare che ha dei garanti, e soprattutto per correttezza, per permetterci di
verificare, se ¢ il caso, I'uso che ha fatto dei loro resoconti. Citare i propri testi-
moni, o, come qualche volta si dice «citare le proprie fonti» (I'espressione, che
non & molto felice, & accettata) ¢ il primo dovere dello storico. Solo dello stori-
co? Vediamo. Un compagno vi riferisce che uno dei vostri amici ha commesso
non so qual sciocchezza. Prima di credergli, pregatelo di citarvi le sue fonti.
Talvolta scoprirete che non ne aveva altre se non la propria immaginazione. O
se ne aveva non erano degne di fiducia. Oppure le aveva interpretate male.
Rischiate a vostra volta di farvi eco di un pettegolezzo qualunque. Prima di par-
lare, chiedetevi se potreste citare le vostre fonti. Finira che non aprirete bocca’.

Poi perd ci sono le citazioni e i rinvii alle fonti (in nota o nel testo, non
¢ necessario formalizzarsi) che non sono necessari, anzi che sono fuorvian-
ti, millantatori. E un fenomeno che, per gli effetti che puo provocare, & scon-
certante. Penso in particolare a romanzi, best seller e altri generi (i libri di
pseudostoria dei negazionisti® o le varie teorie dei complotti) in cui I'inven-
zione dell’autore ¢ posta in un contesto volutamente ambiguo.

A pasticciare si fa presto: pochi anni dopo essere probabilmente stato a
Locarno per la costruzione del rivellino (1507)7, secondo Dan Brown,

4 M. BrLocH, Critica storica e critica della testimonianza, nel vol. Storici e storia, Torino 1997, p. 12.
5 M. BrocH, Critica storica e critica della testimonianza. .., p. 12.
6  RICHARD J. EvaNs, In difesa della storia, Palermo 2001, pp. 258-259.

7 Ipotesi di MARINO VIGANO, Leonardo a Locarno? Identificazione di un baluardo francese al Castello
visconteo + - 1503-1507, Relazione all’Ufficio Monumenti Storici del Canton Ticino, Milano 2003 (dat-
tiloscritto).
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Leonardo da Vinci fu dal 1510 al 1519 Gran Maestro del Priorato di Sion, la
societa segreta che custodiva il Sacro Graal, e con esso il segreto del matrimonio
tra il Cristo e Maria Maddalena, i capostipiti della dinastia dei Merovingi®. Le
date fra i due fatti sono vicine e la loro scoperta é recente: non puo trattarsi di una
coincidenza casuale e sarebbe importante sapere perché ci é stata fino ad oggi
nascosta®. Come molti best seller, anche il Codice Da Vinci di Dan Brown
riporta sul retro del frontespizio uno dei soliti avvertimenti stereotipati:

Questo libro & un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni
dell'autore e hanno lo scopo di conferire veridicita alla narrazione. Qualsiasi
analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, & assolutamente casuale.

Solitamente simili raccomandazioni appaiono nella parte del libro cura-
ta dall'editore. Nel nostro caso pero, a distanza di poche pagine leggiamo i
ringraziamenti dell'autore formulati nel seguente modo:

Per la loro generosa assistenza nelle ricerche del libro, desidero ringraziare il
Museo del Louvre, il ministero francese della Cultura, il progetto Gutenberg, la
Bibliotheque Nationale, la Gnostic Society Library, il dipartimento di Studi sulla
pittura e il Servizio documentazione del Louvre, la Catholic World News,
I'Osservatorio reale di Greenwich, la London Record Society, la Muniment
Collection di Westminster Abbey, John Pike e la Federation of American
Scientists e i cinque membri dell’Opus Dei (tre in attivita, due dimissionari) che
mi hanno raccontato le loro esperienze all'interno dell’associazione, positive o
negative che fossero'.

Un testo simile potrebbe trovarsi all'inizio di una tesi di laurea di storia
dell’arte. Tl romanzo di Brown fa credere di avere un fondamento storico. A
pagina nove (una sorta di premessa senza titolo nell'edizione che abbiamo
in mano)!! I'autore affermava che «Il Priorato di Sion — societa segreta fon-
data nel 1099 — ¢ una setta realmente esistente. Nel 1975, presso la
Bibliotheque Nationale di Parigi, sono state scoperte alcune pergamene,
note come Les Dossiers Secrets, in cui si forniva l'identita di numerosi mem-

8 F la fantasia su cui poggia la trama del Codice da Vinci. 1l libro & stato pubblicato in numerose
edizioni e ristampe. Noi citiamo da D. BRowN, Il Codice da Vinci, Oscar Mondadori, Milano 2006,
pp. 137, 301.

9 Questa ¢ una deduzione che non possiamo documentare. .. perché ovviamente & una fantasia;
la frase & un esempio di indebito accostamento di un fatto storico, con fatti romanzati, per giun-
gere ad una conclusione condita con un presunto complotto. Per queste ragioni usiamo il carat-
tere corsivo.

10 D. Brown, Il Codice da Vinci..., p. 5 («Ringraziamenti»).

11 A seguito delle polemiche che hanno investito il libro, in alcune edizioni italiane questa pagina
e stata fatta sparire. Cfr. E CARDIN, Contro il Codice da Vinci.. ., pp. 25-26. Nell'edizione che abbia-
mo in mano la pagina c’e.
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bri del Priorato, compreso sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo e
Leonardo da Vinci»'?. E conclude: «Tutte le descrizioni di opere d’arte e
architettura, di documenti e rituali segreti contenute in questo romanzo
rispecchiano la realta». Queste pagine di ringraziamento e d’introduzione
sono premesse dell'autore o sono gia parte del romanzo, cioe della finzio-
ne? 1l romanziere gioca sull’equivoco, per esempio in passaggi (questi
comungque indubitabilmente parte della trama narrativa) come il seguente:

«Il collegamento ¢ questo» continud lo storico, parlando pit in fretta. «Dato
che, quando Costantino aveva innalzato la condizione di Gesu, erano passati
quasi quattro secoli dalla morte di Gesu stesso, esistevano migliaia di documenti
che parlavano della sua vita di uomo mortale. Per riscrivere i libri di storia,
Costantino sapeva di dover fare un colpo di mano. Dalla sua decisione nacque
il momento pitt importante della storia cristiana.» Teabing si interruppe e guar-
do Sophie. «Costantino commissiond e finanzid una nuova Bibbia, che esclu-
deva i vangeli in cui si parlava dei tratti umani di Cristo e infiorava i vangeli che
ne esaltavano gli aspetti divini. I vecchi vangeli vennero messi al bando, seque-
strati e bruciati».

«Ti faccio notare un aspetto interessante» intervenne Langdon. «Chi sceglieva i
vangeli proibiti invece della versione di Costantino era definito eretico. L'origine
del termine “T'eretico” risale a quel momento della storia. La parola latina hae-
reticus deriva da “scelta”. Coloro che sceglievano la storia originale di Cristo
furono i primi eretici del mondo».

«Fortunatamente per gli storici» disse Teabing «alcuni dei vangeli che
Costantino cerco di cancellare riuscirono a sopravvivere. I Rotoli del Mar Morto
[urono trovati verso il 1950 in una caverna nei pressi di Qumran, nel deserto
della Giudea. E abbiamo anche i Rotoli copti scoperti nel 1945 a Nag Hammadi.
Oltre a raccontare la vera storia del Graal, questi documenti parlano del mini-
stero di Cristo in termini profondamente umani. Naturalmente, il Vaticano, per
non smentire la sua tradizione di disinformazione, ha cercato di impedire la dif-
fusione di questi testi. Come ci si poteva aspettare. | rotoli evidenziano i falsi e
le divergenze storiche, confermando cosi che la Bibbia moderna é stata scelta e
corretta da uomini che seguivano un ordine del giorno politico, per promuo-
vere la divinita dell'uvomo Gesu Cristo e usare la sua influenza per consolidare
la base del proprio potere»'>.

Affermazioni attribuite ad un personaggio (Teabing) definito «uno stori-
co», sommate all’accorto miscuglio di informazioni corrette, con altre vero-
simili ma di fantasia, e la citazione di presunte fonti a sostegno del discor-
so creano una miscela che per un lettore poco accorto puo essere velenosa.

12 Sui retroscena e su come & stato costituito il dossier, cfr. E Carbini, Contro il Codice Da Vinci. . .,
pp- 23 e ss.

13 D. Brown, 1l Codice da Vinci, p. 275. Su queste fantasie, cfr. la messa a punto di M. Fasot, Il codi-
ce svelato. Le fantasie del Codice da Vinci e la realta storica, Verona 2006.
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La diffusione del romanzo (oltre quaranta milioni di lettori, pitt una ver-
sione cinematografica), 'eresia che propala, le calunnie sulla Chiesa
Cattolica e sull'Opus Dei (descritti come associazioni di falsificatori della
storia, di cospiratori ed omicidi) hanno provocato forti reazioni. Fra le cri-
tiche vi & ovviamente quella di aver storpiato la storia. Ma a ben vedere il
problema non e dato dal mancato rispetto della verita storica, quanto piut-
tosto dalle implicazioni anticlericali. Fra altri, il cardinale di Genova Tarcisio
Bertone affermo in un convegno organizzato dall'Ufficio per la Cultura e
dall'Universita della Diocesi nel marzo del 2005 che, se fosse stato scritto
un libro simile non contro Gesu Cristo e contro il Cattolicesimo, ma contro
Maometto, contro Buddha o contro la dolorosissima storia della Shoah, fal-
sificandone la verita storica, le reazioni sarebbero state molto maggiori'*. Il
cardinale di Genova aveva certamente ragione per quanto concerne la mag-
giore suscettibilita dei tutori di altre fedi. (Si puo ricordare, per restare nel-
I'ambito letterario, 'invito fatto nel 1989 da Khomeini di assassinare lo scrit-
tore Salam Rushdie per il suo libro I versetti satanici).

A noi in questa sede la questione interessa per quanto riguarda il rispet-
to dei fatti storici. Su questo punto il prelato di Genova faceva confusione,
perché il negazionismo (cioe gli «studi» che pretendono non essere avve-
nuto lo sterminio nazista) & opera di «storici» — rigorosamente tra virgolet-
te — mentre Dan Brown ha scritto un romanzo. Questo fatto gli ha evitato,
nell’'ottobre del 2004, una condanna per plagio intentatagli da Baigent e
Leigh, due degli autori de Il Santo Graal (altro esempio di storpiatura della
storia)'®. 1l 6 aprile 2006 Brown ha vinto la causa per un motivo tecnico. La
legge inglese permette di utilizzare per un romanzo materiale di un’opera
storica e gli autori del (pessimo) trattato Il Santo Graal hanno sempre soste-
nuto che la loro era un’opera storica e non di fantasia'®. Come vedremo pitt
oltre, definire cos’® un testo di storia, tuttavia non ¢ sempre agevole.

L’equivoco tra fatti storici e fantasia ha nel caso del Codice da Vinci dato
vita a una vasta biblioteca in cui esperti di vario calibro, religiosi e storici, si
sono impegnati a spiegare, illustrare o confutare le invenzioni dell’autore.
Le conferenze e le pubblicazioni che fanno da corollario al romanzo sono
un fenomeno culturale e commerciale a sua volta interessante, per il suo
gonfiarsi a «palla di neve». Curioso e che a questa logica commerciale ed
editoriale non sfuggono neppure autori che non ne avrebbero bisogno e che
sono fortemente critici con 'opera di Brown. Per esempio Franco Cardini,
medievista, storico della cavalleria, delle Crociate e dei rapporti tra Oriente

14 «Avvenire», 18 marzo 2005. Successivamente Dan Brown si & scusato, affermando di non esse-
re uno storico e di non aver voluto offendere la Chiesa Cattolica e 'Opus Dei, cfr. «Avvenires,
21 aprile 2005.

15 M. BAIGENT, R. LEIGH, H. LINCOLN, Il Santo Graal, Milano 1982.
16 E Carbint, Contro il Codice Da Vingi..., p. 25.
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e Occidente, pubblicando nel 2006 una raccolta di saggi non ha trovato di
meglio che dare al volume il sottotitolo Contro il Codice da Vinci e non solo. . .;
sottotitolo riduttivo, visti i contenuti del libro (a noi & sembrato stimolante
il quarto capitolo: Perché il Medioevo, quale Medioevo, tema che perd non si
presta come sottotitolo perché non «vende»).

Guardiamo la questione da un’altra angolatura, anche se restiamo nel-
'ambito del romanzo. Il libro di cui intendiamo parlare porta fin dalle prime
pagine un’avvertenza:

[ personaggi di questo romanzo sono immaginari. I fatti narrati non hanno alcun
reale rapporto con gli eventi storici menzionati.

1l libro ha una tiratura modesta, senza paragone con quella del best sel-
ler di Dan Brown. Il pubblico a cui ammicca é strapaesano. Evviva il Duce
di Arnaldo Alberti, Balerna 2005, pubblicato in contemporanea con l'en-
nesima commemorazione del Patto di Locarno (scaltra accortezza editoria-
le e parte del gioco degli specchi tra finzione e realta) fa capo anch’esso alla
ricerca storica, cavalcando l'equivoco. Ma lo fa in modo diverso da Dan
Brown. Infatti 'autore afferma che i personaggi del romanzo sono immagi-
nari, ma poi li colloca, diversi di loro col nome di persone vissute veramente,
e con tratti ben noti, in un contesto identificabile con precisione.
Immaginari Benito Mussolini e il sindaco di Locarno Giovan Battista Rusca?
No, anche se le gesta attribuite a Mussolini sono di fantasia. No, sebbene il
ritratto politico del Rusca e veritiero. La famiglia che ha ospitato a Locarno
il Duce, nel romanzo, ha un nome di fantasia: ma la maschera e trasparen-
te. Chi vuole sincerarsene puo seguire la pista lasciata da Alberti stesso all’i-
nizio del libro, a pagina cinque, dove cita il volume di Mosca e Agliati
(Ottobre 1925. L’Europa a Locarno, Locarno 1975), che riporta tutti i detta-
gli. Le vicissitudini descritte dal romanzo si svolgono in una localita circo-
scritta: Locarno, Muralto, Ascona (insieme, all'epoca in cui & ambientato il
romanzo, neppure 12’000 anime) e qualche puntata in valle Onsernone e
a Brissago. Cittadina e paeselli dove tutti conoscono tutti. Nel corso del
romanzo si accenna ad avvenimenti come l'assassinio di Degiorgi, la que-
stione elettrica, la svendita delle acque del cantone, il fatto che all'ultima ele-
zione il sindaco Rusca fu battuto e resto in carica grazie alla deferente rinun-
cia del vincitore. Sono tutti fatti noti a chi ricorda qualche pagina di storia
locale.

I lettori che non sono di casa nell'ambientazione costruita da Alberti sono
invece esclusi, nel senso che gli accenni a determinati avvenimenti non per-
mettono di capire perché servano da spunto per la critica politica e sociale
che li accompagna. Non bastano alcuni anacronismi (descrivere il sindaco
Rusca gia «vecchio» nel 1925, riesumare l'ottocentesca guardia civica,
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oppure immaginarsi a Locarno case di ebrei e islamici negli anni 1920-30)
per cancellare 'impressione che realta e scabrose fantasie vengano mesco-
late in modo da creare malintesi.

Facciamo un altro e diverso esempio: Theresa Turcotte si & trovata a leg-
gere con rabbia e disgusto I'autobiografia di Austen Burroughs, suo com-
pagno di giochi in gioventu, dal titolo Correndo con le forbici in mano!’.
In una intervista pubblicata su «Vanity Flair», essa accusa lo scrittore di
essersi appropriato delle sue dolorose esperienze, sfruttandole per diventa-
re uno scrittore famoso, di averle messo in bocca parolacce, spifferato cose
che lei non aveva mai avuto il coraggio di raccontare neppure a sua figlia e
di aver aggiunto a tutto ci6 episodi mai accaduti. L’autore, accusato di aver
inventato dettagli e sconcezze, ha opposto, in tribunale, alla sua accusatri-
ce un lungo diario. Mariarosa Mancuso, recensendo il libro su «Azione»,
scrive:

[Burroughs] Ammette che ognuno vede e racconta le cose a modo suo — vale
per qualsiasi ricordo, come ognun sa per esperienza diretta. Ma nello stesso
tempo respinge ogni accusa di sfruttamento.

Forse se la sarebbe cavata senza danni mettendo in copertina l'etichetta «roman-
zo». Ma lautobiografia continua ad avere un fascino (da buco della serratura)
che la fiction non possiede!®.

Eh gia! La famigerata etichetta «romanzo»: il gioco delle apparenze.

Fra i grandissimi romanzi della cultura italiana annoveriamo i Promessi
Sposi del Manzoni. Se come storici ci succede di raccontare ai nostri allievi
la peste portata in Italia dai lanzichenecchi nel Seicento, & qui che troviamo
pagine indimenticabili, romanzate & vero, ma efficacissime nel loro realismo.
Parlando dell'importanza di preservare la privatezza di fronte all’assalto dei
mass media contemporanei, Umberto Eco si richiama proprio al Manzoni
(ed & nuovamente curioso questo argomentare sulla realta ricorrendo ad
esempi tratti dalla finzione del romanzo):

Dovremo imparare a elaborare, diffondere, premiare una nuova sensibilita al
riserbo, educare alla riservatezza verso se stessi e verso gli altri. Per quanto

17 A. BUrROUGHS, Correndo con le forbici in mano, Padova 2004. 11 libro & stato pubblicato dall'edi-
tore ALET, che cost si presenta sulla sua home page: «Il progetto editoriale di Alet & percorrere,
nell'immaginario territorio che dalla narrativa pura arriva fino alla saggistica pit classica, la regio-
ne centrale all'intersezione tra fiction e non-fiction, quella dove si contaminano in miscele diver-
se invenzione e verita, il racconto del reale e la sua manipolazione, I'incandescenza autobiogra-
fica coniugata alla sperimentazione delle forme. Il nome stesso scelto per la casa editrice & quasi
uno stemma di queste intenzioni: alet & alla radice della parola greca «verita», verita intesa come
cio che sfugge al silenzio, al corso degli eventi. Nel logo di Alet, infatti, il Tempo sottrae la Verita
nuda al fiume dell’'oblio [...]». Cfr. http.//www.aletedizioni.it/ .

18 MaRIAROSA MANCUSO, Ladri di biografie, «Azionew, 27 febbraio 2007, p. 19.
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riguarda il riserbo verso altri, credo che 'esempio migliore sia quello di
Manzoni. Dovendo finalmente ammettere che la Monaca di Monza, accettando

la corte del perverso Egidio, era precipitata in un abisso di dissolutezza e di delit-
ti, preso dal timoré di violare l'intimita di quella poveretta, ¢ non potendo cela-
re ai suoi lettori il suo fallo, si ¢ limitato a scrivere: «La sventurata rispose» - 1&
dove forse un autore piu corrivo avrebbe speso pagine e pagine per descriverci

voyeuristicamente cosa aveva fatto la povera Gertrude. Splendido esempio di
cristiana pieta, e di rispetto laico per I'intimita altrui19.

Abbiamo cost Vvisto un romanzo, quello di Dan Brown, che millanta di
essere fondato sulla storia, e p0| un altro tipo di racconto, quello di Arnaldo
Alberti, In cui personaggi e vicende, note iN uno specifico contesto, pro-
rompono e iNvadono un testo che afferma di essere solo finzione. Infine
un‘'autobiografia in cui i ricordi dell'autore sono in parte considerati inven-
zioni da altri protagonisti, urtati inoltre dal veder pubblicati fatti privati («Di
chi & yna vita? Di chi la vive o di chi la scrive?»)20. In tutti e tre i casi si cita-
no persone o enti storicamente esistiti, facendone descrizioni discutibili o
caricaturali. Insomma romanzi, che storia non sono, ma vorrebbero esser-
lo, oppure che a tratti sono storia, ma negano di esserlo. Autobiografie che
forse sono romanzi. Una confusione che si espande anche aile pagine delle
awertenze dell'autore e dell'editore.

IN questa Sede ci intéressa il rapporto tra la divulgazione di fatti storici,
a tratti veri e a tratti fantasiosi o falsi, e quanto ne consegue. L@ questione
non & perg isolata. L'irritazione provocata dai libri citati presso determinate

cerchie di pubblico non dipende principalmente dalla loro spregiudica-
ta commistione di veri e fantasiosi fatti storici. La storia non ha yn ruolo cosi
centrale. Tuttavia il discorso storico ¢ indissolubilmente intrecciato con le
sfere délia comunicazione di massa, délia politica, délia religione, délia pri-
vatezza, délia preminenza dell'apparire sull'essere, dell'ammissibilita di
interpretazioni inconsuete o di vere e proprie truffe (dove la vittima e qual-
che volta consenziente). Nei casi di Burroughs e di Alberti, due libri con
«etichette» diverse, la storia frammista a invenzioni cozza con il pudore. Nel
caso di Brown si ¢ invece toccato un nervo scoperto délia Chiesa: la scri-
stianizzazione délia nostra societa21.

La sensibilita offesa e sempre legata ad uno specifico contesto. Infatti leg-
giamo senza fastidio storie di truci complotti, assassini e spionaggio,
ambientati in molti paesi del mondo, senza che qualcuno si senta offeso.

19 U. Eco, A passo di gambero. Guerre Calde e populisme) mediatico, Milano 2006, p. 90.

20 M. Mancuso, Ladri di biografie....

21 «Credo sia questo C"€ préoccupa la Chiesa. La credenza nel Codice (e in un Gesu diverso) ¢ sin-
lomo di scristianizzazione. Quando la gente non crede pjy in Dio, diceva Chesterton, non & che
non creda pig in nulla, crede a tutto. Persino ai mass-media», scrive U. Eco, A passo di gambero.
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