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LA STORIA RACCONTATA

«Naa pai todisch»

Esperienze di lavoro nella Svizzera tedesca
di ragazze verzaschesi negli anni Trenta

Carla Rezzonico-Berri

In un album fotografico appartenuto a una cugina1 ho trovato un'im-
magine in bianco e nero che mi ha colpita particolarmente. Mostra un grup-
po di ragazze e giovani donne vestite quasi tutte alio stesso modo, con una
sorta di grembiule-divisa a righe, attorno ad una suora seduta nel mezzo
con la veste nerissima su cui spicca un crocifisso, presenza decisa nel gri-
giore deirinsieme. Qualche timido sorriso affiora sui visi composti delle

ragazze, tutte pettinate con i capelli raccolti in un'invisibile crocchia. Quelle
délia prima fila, sedute attorno alla religiosa, hanno le mani in grembo; quelle

in piedi, disposte su diverse file, le braccia abbandonate lungo il fianco.
Lo sguardo délia suora è enigmatico, nascosto in parte dal copricapo; le sue
mani sono incrociate. Al suo fianco si vedono due bimbe bionde dalla vesti-
na col colletto bianco che tengono in mano un mazzolino di fiori.

La fotografia è stata scattata all'aperto, forse in un giardino; s'intrawede
sullo sfondo un bosco rigoglioso.

1 Ringrazio il signor Emil Sciaroni per avermi messo a disposizione la fotografia.
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È l'immagine di un gruppo di ragazze verzaschesi che negli anni Trenta
si trovava a lavorare in una fabbrica tessile a Münchwilen, nel canton
Turgovia, soggiornando nel convitto adiacente retto dalle suore della con-
gregazione di Santa Croce di Menzingen.

La fotografia mi ha riportato alia memoria alcuni racconti di mia madre2,
che aveva vissuto queU'esperienza.

Era partita, per nécessita, non per spirito di awentura o di iniziativa, all'i-
nizio degli anni Trenta, a 14 anni non ancora compiuti, tanto che fino a set-
tembre (era nata il 20 di quel mese) non ebbe il permesso di lavorare in
fabbrica e fu occupata come aiutante in cucina. Con lei partirono altre cinque
ragazze di Vogorno che tentavano di migliorare la loro sorte e quella delle
loro famiglie giocando la carta dell'emigrazione: non quella brutale dei loro
padri e nonni che avevano, bambini di 7-8 anni, percorso le strade d'ltalia
facendo lo spazzacamino, e nemmeno quella, a suo modo crudele, che aveva
spinto tanti vallerani verso terre lontane, l'Australia, l'America, obbligando-
li a un taglio netto col passato. No, questa sembrava un'esperienza più leg-
gera, entro i rassicuranti confini della patria, condivisa con persone cono-
sciute e protetta dall'assistenza materna delle religiose. Immagino il viaggio
verso la Svizzera interna di quelle sei ragazze che certamente mai prima di
allora avevano lasciato il Ticino, e poche volte anche la Verzasca. La malin-
conia del distacco ma anche quella sottile euforia dell'andare verso il nuovo.
Finalmente un lavoro retribuito, basta con i gerli di letame o di fieno, con
le «cadole» cariche di legna, con i continui andirivieni dai monti. E poi la

prospettiva di imparare il tedesco, porta spalancata verso un future miglio-
re...

Ma la realtà non rispose alle aspettative dell'adolescente che era mia
madre. Molti anni più tardi, quando il pensiero tornava a quel periodo passato

«pai todisch», ricordava soprattutto il senso di costrizione provato, l'at-
mosfera rigida, la ribellione covata. Parlava poco del lavoro vera e proprio,
si trattava di lavorazione di tessili (tulle). Forse non era quello che le era

pesato tanto. Piuttosto le levatacce all'alba per seguire la messa, a digiuno
naturalmente, per poter fare la comunione, e lo stordimento che qualche
volta l'aveva fatta quasi svenire. Il tragitto verso la fabbrica, recitando il rosa-
rio e senza poter parlare con le compagne. Il vitto che le sembrava terribi-
le, coi gusti tanto diversi e quei sanguinacci che sputava di nascosto nel faz-
zoletto tanto la disgustavano. Le pesava il regime autoritaire del convitto,
dove aveva sperato di trovare appoggio nella superiora, una verzaschese,
che invece si era rivelata dura e severa, e la possibilità mancata di imparare
la lingua, dato che le ragazze non avevano il permesso di intrattenersi con
nessuno.

2 Adelina Berri nata Mozzettini, Vogorno (1916-1990)
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Per nécessita era partita, per nécessité rimase. Quattro anni lunghi, in cui
non tornö mai a casa. Una volta sola, si racconta in famiglia, sua madre,
accompagnata da un'altra donna del villaggio, si mise in viaggio per anda-
re a trovarla, ma sbagliarono a cambiare treno e si persero (non ho mai sapu-
to se l'incontro sia awenuto o no). La nonna serbö per lei una gratitudine
infinita e conservö per molti anni le ricevute postali che confermavano le

somme di denaro inviate a casa ogni mese.
Una storia come tante, come quelle raccontate da «Ragazze di convitto»,

un filmato di Werner Weick, basato su una ricerca di Yvonne Pesenti e pre-
sentato dalla Televisione della Svizzera italiana alia fine degli anni Ottanta3.
Il regista e la storica hanno cercato alcune delle protagoniste di quell'emi-
grazione, dando loro la possibilité di ricordare l'esperienza a distanza di una
sessantina d'anni. E le voci delle ragazze di allora si sono fatte sentire, e

hanno raccontato con lucidité, commozione, disincanto. Alle loro memo-
rie si affiancano, nel documentario, le notizie che la Pesenti ha trovato setac-
ciando gli archivi e che consentono di calare il vissuto personale delle
protagoniste nelle vicende storiche dell'epoca.

Ragazze al lavoro nella fabbrica tessile di Münchwilen nel Canton Turgovia.
Fotografia messaci gentilmente a disposizione dalla signora Celestina Bulotti-Torroni di Vogorno.

3 Ragazze di convitto, documentario di Werner Weick su una ricerca di Yvonne Pesenti, TSI 1988.

Vedi anche Y. Pesenti, Una particolaiità della storia del lavoro femminile neU'industria tessile svizzera.

I convitti industriali, nel vol. Femminile plurale, itinerant di storia delle donne in Svizzera
dall'Ottocento a oggi, a cura di Y. Pesenti, Fondazione Pellegrini-Canevascini, Lugano 1992.
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AU'inizio del ventesimo secolo l'espansione industriale e la progressiva
meccanizzazione délia produzione rendono accessibile il lavoro in fabbrica
anche aile donne. Nella Svizzera tedesca sono attive numerose industrie del
settore tessile, ma i salari sono bassi e le condizioni di lavoro dure, perciô la

manodopera locale scarseggia. Bisogna far capo a ragazze che vengono da
fuori, dal Ticino e dal Nord Italia in particolare. Le ticinesi sono ben accol-
te perché sveglie e fidate. A tutte viene chiesto un impegno contrattuale di
almeno due anni. Le ragazze soggiornano nei convitti industriali, accanto
aile fabbriche (i primi vengono costruiti attorno al 1850), che sono retti da

suore délia congregazione di Santa Croce di Menzingen. Nel 1910 nella
Svizzera centrale e orientale vi sono una sessantina di convitti, e ci vivono
3500 donne, la maggior parte minori di 20 anni.

AU'interno dei convitti la disciplina è rigida. Lo raccontava mia madré,
lo ricordano le donne intervistate nel filmato, lo denunciava la socialista
russa Angelika Balabanoff nella rivista «Su compagni»: le condizioni cui
devono sottostare le giovani donne impiegate in queste fabbriche sono di
sfruttamento, perché, oltre a guadagnare assai poco, nei convitti subiscono
controlli, multe, castighi. Una ragazza ticinese si getta nella Reuss nel 1904,
e già qualche anno prima c'era stato un tentativo di fuga. Il giornale «Il
Dovere» tra il 1904 e il 1906 torna a più riprese sul tema, un giornale sviz-
zero tedesco nel 1907 descrive la disciplina ferrea richiesta aile giovani. Vi
sono inchieste da parte degli ispettori di fabbrica e delle polizie cantonali.
Dal Ticino il présidente del Consiglio di Stato Luigi Colombi esprime la sua
preoccupazione e anche il Movimento operaio svizzero chiede una mag-
giore sorveglianza, ma le autorità non intervengono, mancando la base giu-
ridica per operare nei convitti.

E cosi, corne mia madré, tante ragazze, su consiglio dei parroci o seguen-
do la rotta tracciata da parenti o amiche, partono per la Svizzera interna. Le
condizioni di vita in Ticino sono dure, le donne vallerane sono occupate nei
lavori agricoli solitamente nella cerchia familiare e non percepiscono alcu-
na retribuzione. Qualche volta sono i genitori a spingerle verso un'occupa-
zione diversa, qualche volta sono le ragazze stesse a scegliere una strada sen-
tita corne migliore. Le giornate, nella nuova realtà, sono scandite dal lavoro
in fabbrica e dai ritmi del convitto in cui trascorrono il tempo «libero».
Raccontano, le ragazze intervistate, di sveglie al mattino presto, di preghie-
re continue (la messa, il rosario, in quaresima il viale in ginocchio), di turni
di pulizia e lavori domestici. Raccontano del lapidario benvenuto ricevuto
sul portone del convitto «sappiate che qui lasciate la vostra libertà», délia
malinconia prova ta, di aver tenuto duro per non dare un dispiacere ai genitori.

Non hanno nessuna consapevolezza dell'importanza e del valore del
loro lavoro, solo una vaga sensazione di un universo che al posto di aprirsi
e di proiettarle nel mondo le chiude ancora di più di quando erano sui
monti. Nessun contatto con l'esterno, sorveglianza stretta e in qualche caso
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anche punizioni e penitenze, il silenzio imposto come regola, le lettere con-
trollate. La domenica dedicata alla pulizia, ai lavori personali e a una pas-
seggiata sotto l'occhio vigile delle suore; una volta all'anno una gita ad
Einsiedeln. Ma si guadagna qualcosa (una di loro ricorda che lavorava 9-10
ore al giorno per 95 centesimi - un franco e trenta all'ora) e si riesce a man-
dare a casa un centinaio di franchi al mese. Ogni convittrice ha un libretto
di risparmio che viene gestito dalle suore, da cui pub prelevare piccole
somme. Alcune si abituano, lavorano in fretta, guadagnano qualcosa in più
e anni dopo ricordano l'esperienza con benevolenza perché hanno acquisi-
to abilità (il cucito, il ricamo, la cucina), oltre a norme di comportamento
che sentono corne positive (la disciplina, il rigore). Numerose sono anche
le vocazioni religiose nate in quell'ambito. Per altre, quell'esperienza si

aggiunge ad altre poco felici ed è un peso in più da portare nel cuore.
Dopo la seconda guerra mondiale, i tempi cambiano e un numéro sem-

pre più piccolo di ticinesi prende la via delle fabbriche e dei convitti. Dopo
le ticinesi, toccherà alle giovani trentine e bellunesi; le ultime saranno ragaz-
ze spagnole. Gli stessi convitti cesseranno la loro opera negli anni Sessanta-
Settanta.
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