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Editoriale

L'illustrazione che quest'anno abbiamo voluto sulla copertina del nostro
Bollettino è una fotografia attuale del portale est del castello dei Griglioni di
Ascona. Si tratta di una costruzione ben conservata che testimonia l'abilità
dei lapicidi medioevali nel foggiare le pietre e nel disporle a corona in modo
da ottenere un arco perfetto, non soltanto solido, come dimostra l'ottimo
stato di conservazione, ma anche piacevole alla vista. Una preziosa testi-
monianza architettonica, un'opera d'arte insomma, che ci parla di epoche
remote e che giustificherebbe da sola la nostra scelta. Ma il documento foto-
grafico che pubblichiamo ci riserva sorprese ancora più stimolanti. Nella
parte alta, a destra e a sinistra dell'arco, si vedono molto bene le due scana-
lature, ora tamponate, che permettevano il movimento di un ponte levatoio.
Esiste anche un portale situato più in basso, anch'esso ben conservato; nella
fotografia lo si intravede in fondo alla stradina. Ebbene, in quest'altro portale

le scanalature non ci sono; esso non era prowisto di ponte levatoio perché

dava direttamente sul lago. Oggi il lago è di diversi metri più basso

rispetto a quel punto, ma una volta doveva lambire la soglia dell'entrata
inferiore del castello. Il nostro documento è quindi una prova sorprendente del-
l'abbassamento, durante i secoli, del livello del Lago Maggiore. (Si veda l'ar-
ticolo di A. Poncini aile pp. 11 -13). L'immagine riprodotta in copertina vuole
essere un invito a credere fermamente nella bontà degli obiettivi che la SSL
si prefigge, a convincerci cioè che la salvaguardia delle tracce del nostro pas-
sato è un'operazione culturale di grandissima portata a cui non possiamo
rinunciare. Punto centrale délia nostra attività deve continuare ad essere l'i-
dentificazione e la conservazione del documento storico.

Fin dai primi numeri del nostro Bollettino abbiamo insistito sull'urgen-
za di salvare e valorizzare materiali interessanti (scritti, oggetti, fotografie
ecc.) di cui i soci fossero a conoscenza. Il nostro invito, che non cesseremo
mai di rinnovare, ha incontrato una certa rispondenza, permettendoci di
coinvolgere persone che si ritenevano «non addette ai lavori» e di pubbli-
care sulla nostra rivista documenti rari e curiosi, che hanno suscita to
interesse anche al di fuori délia nostra ristretta cerchia locarnese.

Ma che cos'è un documento, che cosa rappresenta nella ricerca storica?
Se è vero che senza documenti, cioè senza testimonianze, senza prove, non
è possibile fare storia, è anche vero che ogni traccia, sia essa testimonianza
di un awenimento di portata universale, sia essa semplice prova di un'u-
mile vicenda quotidiana, ogni traccia, dico, puô anche trasformarsi in un
subdolo strumento di inganno. Il documento di per sé non è mai oggetti-



vo, non è imparziale: esso è prodotto dagli uomini e di conseguenza riflet-
te gli umori, i gusti e gli interessi, anche inconsapevoli di chi l'ha prodotto.
Noi tutti siamo produttori di documenti: quando scriviamo, quando dise-
gniamo, quando fotografiamo, quando costruiamo un oggetto qualsiasi,
persino quando parliamo.

Non è molto elegante citare se stessi ma concedetemi di farlo almeno per
un esempio. In terza elementare ho avuto un maestro meraviglioso, che si
sforzava di farci capire il senso del nostro passato. Non dimenticherô mai
quella che per me è forse stata la prima vera lezione di storia. Il maestro ci
spiegö come funziona un albero genealogico, e ognuno di noi dovette dise-

gnare quello délia propria famiglia: un grosso tronco, portante i nomi degli
antenati più lontani di cui fossimo riusciti ad avere notizia, che si biforca in
grossi rami, ognuno dei quali, a sua volta, in rami meno imponenti, per poi
continuare a dividersi, in rametti e ramoscelli, su su fino aile foglioline più
alte, dove bisognava scrivere il nostro nome e quello dei nostri fratelli. Per

completare il lavoro ci fu chiesto di scegliere un membro qualsiasi délia
nostra progenie, e di farne un ritratto, un disegno che mettesse in evidenza
qualche tratto fisico caratteristico délia nostra schiatta.

Forse per fare il contrario di quello che facevano gli altri, non mi ada-

giai alla soluzione più facile, di scegliere il fratello, o la sorellina, o uno dei
genitori, ma scelsi il bisnonno Pietro Antonio, del quale non sapevo altro
che il nome. Mentre eseguivo il disegno, per avere almeno un punto di rife-
rimento, di tanto in tanto alzavo gli occhi alla fotografia del nonno, che era

appesa in sala sopra la macchina per cucire; nonno o bisnonno, per me
faceva lo stesso, tanto non avevo conosciuto né l'uno né l'altro. Se poi del
bisnonno in casa nostra non esisteva nemmeno una fotografia, non era colpa
mia. La giustificazione délia mia scelta, agli occhi del maestro, apparve inop-
pugnabile: il bisnonno mi assomigliava perché aveva i capelli corti, a spaz-
zola; ed evidentemente nel mio capolavoro il taglio dei capelli assumeva più
importanza di tutto il resto. Ad un ragazzo di terza elementare si possono
perdonare moite cose, ma ciô non toglie che il ritratto del mio bisnonno,
conservatosi in uno dei miei quaderni, sia un falso storico. L'intenzione di
ingannare non è cosi evidente, anche se l'espediente dei capelli a spazzola
non era del tutto disinteressato.

In un documento non si trova mai la pura verità; ed è proprio da questo
fatto che nasce il lavoro più affascinante dello storico: verificare l'autentici-
tà di una prova, studiare l'epoca e le circostanze in cui è stata prodotta, con-
frontare, indagare, vagliare, approfondire.

L'importanza di conservare il più possibile nella sua integrità un
documento è poi dimostrata dalle sorprese che, anche a distanza di anni o di
secoli, possono scaturire da materiali per lungo tempo rimasti sepolti, igno-
rati, silenziosi.

Per concludere, proprio a conforto dell'impegno che ci siamo assunti, di
salvare e conservare le testimonianze del nostro passato, vorrei accennare a

una delle scoperte più sensazionali degli ultimi decenni.



Tutti sanno che Francesco Petrarca, sommo poeta della nostra letteratu-
ra, ha scritto il Canzoniere, una raccolta di poesie in cui il nostro poeta canta
l'amore per una donna, madonna Laura, della quale per lungo tempo non
si seppe nemmeno se fosse veramente esistita.

Del Canzoniere si conservano alla Biblioteca Vaticana due documenti
straordinari, unici nel loro genere, specie per un autore di quell'epoca. Un
codice che raccoglie gli abbozzi dell'opera: brutte copie, prime stesure, rifa-
cimenti, testi autograft che lo stesso Petrarca chiosava in latino con consi-
derazioni del tipo: «Hoc placet», «Hoc placet prae omnibus»: Questo mi
piace, questo mi piace più di tutti.

Quindi un manoscritto con correzioni, varianti, osservazioni stilate dalla
mano stessa dell'autore, e siccome l'autore è il divin Francesco, il valore del
codice è inestimabile. Ma alla Biblioteca Vaticana è custodito un secondo
codice appartenuto al Petrarca, pergamenaceo, contenente la trascrizione in
bella copia di tutta l'opéra. Un libro di una certa mole, che ha di per sé un
valore anche venale: si pensi soltanto al prezzo, per quei tempi, di una sola

pagina che equivaleva ad una schiena di pecora: tutto il volume quindi poco
meno di un gregge!

Il Petrarca aveva diviso il codice in due sezioni: la prima parte era riser-
vata aile poesie «In vita di Madonna Laura», la seconda a quelle «In morte
di Madonna Laura». La trascrizione definitiva l'aveva affidata ad un giova-
ne amanuense, Giovanni Malpaghini che, seguendo le direttive del maestro,
doveva ricopiare le varie poesie nella prima o nella seconda sezione del codice.

Ad un certo momento capita perd un fatto increscioso: il giovane
Malpaghini (non aveva nemmeno 20 anni), stufo di trascrivere le poesie d'a-
more di questo vecchio pazzo, getta la penna e scappa di casa. A questo
punto il Petrarca non ha altra soluzione che sostituirsi al suo scrivano. Ed
ecco che l'anziano poeta continua di proprio pugno il lavoro di copiatura
lasciato in sospeso dal suo discepolo. Il risultato è il codice pergamenaceo
di cui vi ho detto, giunto fino a noi. Esso contiene tutto il Canzoniere sud-
diviso nelle due sezioni prestabilite: in vita e in morte di Madonna Laura,
ed in ognuna delle due sezioni si riconoscono due parti; la prima parte con
la grafia, bella, elegante del Malpaghini, la seconda parte, autografa, con la
grafia dunque, più leggera ma ancora spedita e sicura, dell'autore.

La vicenda di questo manoscritto è ormai diventata una delle pagine più
famose della storia della letteratura italiana e per gli studiosi del Petrarca una
miniera inesauribile di informazioni. Dopo cinque secoli (il Canzoniere
nella sua veste definitiva comincia a circolare attorno al 1370) tutto quello
che i due codici petrarcheschi possono dirci sulla poesia del divin Francesco,
sembra ormai esaurito: centurie di ricercatori si sono chinati su questi mate-
riali e hanno detto, ripetuto, analizzato tutto e il contrario di tutto quello
che si poteva dire e analizzare.

Partita chiusa quindi, e invece no! Alcuni studiosi si accorgono di un par-
ticolare di per sé insignificante: nel bel mezzo delle poesie trascritte da
Giovanni Malpaghini compare un sonetto vergato dalla mano del Petrarca.



Che cosa puö significare? Forse un'assenza o un impedimento dello scriva-
no? O uno spazio bianco lasciato libero e colmato più tardi dal Petrarca?
Niente di tutto questo. A spiegare il mistero ci pensa l'applicazione di una
nuova tecnica: i raggi ultravioletti. Sottoposto all'esame dei raggi il sonetto
in questione ci rivela due cose importanti. Prima di tutto il sonetto è scrit-
to su palinsesto, cioè su uno spazio in cui un testo antecedente è stato
raschiato. Secondo, i raggi ultravioletti permettono di ricostruire quasi inte-
ramente il testo cancellato. Si tratta si di un sonetto del Petrarca, ma indi-
rizzato ad un'altra donna, non a Madonna Laura. Non ci è difficile immagi-
nare il vecchio poeta che, abbandonato dal giovane amanuense, rilegge il
suo capolavoro e vi scopre una voce spuria, profanatrice, indegna di figu-
rare in quella divina raccolta, raschia quei versi e li sostituisce con un altro
sonetto, dedicato naturalmente a Madonna Laura. Davanti a questa consta-
tazione, non pochi studiosi si sono convinti che la Laura del Petrarca non è

una creazione ideale, astratta come taluni ritenevano, ma una ragazza in
carne ed ossa veramente esistita.

Ecco come dopo sei secoli un documento possa ancora riservarci delle

sorprese, obbligarci addirittura a correggere, a rivedere una pagina di storia
che tutti ritenevano definitiva. Si tratta certamente di un caso del tutto sin-
golare, particolarmente fortunato; ma ricordiamoci che anche nella ricerca
storica la fortuna va incontro a chi non demorde, a chi non cessa mai di
credere nel valore del documento.

Ugo Romerio
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