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La visita del Generale

SlLVANO PEZZOLI

Pioveva a dirotto quel tardo pomeriggio del 4 novembre 1939, eppure
Piazza Grande era affollata. Gente anche all'imbocco di via Marcacci e sti-
pata sotto i portici; perö la calca maggiore si notava all'ingresso del Muni-
cipio, dove spiccavano diversi gonfaloni comunali e parecchie bandiere di
sodalizi. Appena più avanti era schierata una compagnia di soldati, allineati
rigidamente su due file; dai lucidi caschi l'acqua gocciolava impietosa-
mente, ma i militi dovevano prendersela con santa pazienza. Sotto la selva
di ombrelli si intravedevano volti trepidanti ed eccitati, dappertutto si sen-
tiva un brusio di voci e qua e là qualche esclamazione: «AI general... u
riva?».

Infatti tutta quell'animazione era causata dall'annunciata visita di Henry
Guisan, il comandante in capo dell'esercito svizzero. Lo si aspettava per le
17, ma l'ora era già passata da un pezzo.

A Locarno c'eravamo anche noi, allievi delle maggiori di Minusio, siste-
mati con fatica, appunto all'imbocco di via Marcacci. C'era voluto l'inter-
vento del nostra energico insegnante, il maestro Arturo Chiesa, per aprirci
un varco e trovarci una posizione dalla quale si vedesse qualcosa. Perd, più
fortunati di noi erano quelli di Locarno ai quali era stato riservato un po-
sto privilegiato, vicino al Palazzo Civico; essi, con nostra invidia, erano per-
sino muniti di bandierine rossocrociate. C'erano molte altre scolaresche: di
Muralto, di Tenero, di Orselina. Ad un certo momento mi sembrö di scor-
gere un mio amico di Ascona; ed erano arrivati anche quelli del ginnasio e

i «normalini». E poi molti esploratori ed esploratrici, due delle quali reg-
gevano un canestro colmo di fiori, che una mano caritatevole proteggeva
con un ombrello.

A me facevano pena quei soldati, ormai fradici, che non potevano muo-
versi; il maestro ci spiegö che si trattava délia cosiddetta «compagnia d'o-
nore», li disposta per ricevere il Generale.

Finalmente scoppiarono gli applausi, alcuni cominciarono a gridare:«L'è
scià... l'è rivaa» e infatti subito dopo giunsero alcune automobili che si fer-
marono al centra délia piazza. Ne scesero degli ufficiali e poi, finalmente,
venne fuori lui, che a passi rapidi avanzo verso i soldati, saluto a più ri-
prese... e pochi secondi dopo era già sparito alla nostra vista. Intanto un
giovanotto vicino a me aveva lanciato un vera urlo, un «Bravo», non certo
protocollare, ma sicuramente sincere e anche noi ci mettemmo a gridare
confusamente.
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II Generale Gulsan a Locarno salutato dagll esploratori, 4 novembre 1939,
Archlvio comunale di Locarno.

Mi sono dilungato su alcuni particolari, perché di quanto successe dopo
non ricordo nulla. O meglio, i miei compagni ed io non vedemmo nulla. Ci
dissero poi che l'illustre ospite era stato ricevuto con i dovuti modi in Mu-
nicipio, dove egli aveva brindato col sindaco Rusca e con gli altri municipals

tra i quali si trovava Adolfo Janner, che era anche il capo della Prote-
zione antiaerea di Locarno e dintorni (la «PA.», come subito fu chiamata,
dalle divise azzurrine). Poi Guisan usci sul balcone, richiamato dalla folia.
A noi, allievi di Minusio, resta soltanto un ricordo: rientrando, mentre ri-
salivamo via San Gottardo, vedemmo davanti al Park Hôtel due sentinelle
con i fucili imbracciati e il maestro ci disse che in quell'albergo avrebbe per-
nottato il Generale.

La visita di Henry Guisan fu un momento memorabile per i Locarnesi e

per gli abitanti delle altre città del Cantone dove egli si era pure recato: ma
occorre collocare l'awenimento nel momento storico. Eravamo all'imzio
del secondo conflitto mondiale; un momento d'incertezza e di trepidazione,
con tutti gli uomini validi sotto le armi, con la vita quotidiana fortemente
condizionata dalla mobilitazione. Il 28 agosto il sessantacinquenne colon-
nello vodese era stato eletto dall'Assemblea federale all'alta carica con una
votazione plebiscitaria. La Svizzera, giustamente pessimista, aveva preso i
suoi prowedimenti ancora prima che scoppiasse la guerra: quel giorno
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erano state mobilitate anche le truppe di frontiera. Si era cost voluto - da

parte delle autorità - proclamare in modo chiaro la nostra neutralità armata.
Noi Guisan l'avevamo già visto in fotografia. Sui giornali era apparsa

l'immagine che avremmo poi ritrovata sui libri di storia: appena eletto, al-
l'ingresso del Palazzo federale, attorniato dai membri del Consiglio fede-
rale, mentre saluta la folia, che gli risponde intonando il «Ci chiami o
Patria», inno certamente più bellicoso dell'attuale Salmo svizzero che inneggia
al «Re del ciel».

11 Generale aveva assunto il comando dell'esercito quando la guerra
aveva come teatro la Polonia, lontana dalle nostre frontière. Di questa si-
tuazione relativamente tranquilla Guisan profittö non soltanto per organiz-
zare l'esercito, ma anche per consolidare quello che poi si chiamerà il
«fronte interno». Egli era giustamente convinto dell'importanza di mante-
nere saldi legami con la popolazione civile, cosi disorientata. E subito ini-
ziö quella serie di visite a diverse parti del paese, accolto sempre con grande
calore.

Guisan diventö subito un comandante popolare, ammirato e amato dalla
stragrande maggioranza della popolazione. Sapeva muoversi tra la gente co-
mune in modo spontaneo, usava modi semplici e cordiali (quale contrasto
con il suo predecessore, il rigido Ulrich Wille della prima guerra mondiale).
Il tutto accrebbe la sua popolarità.

Anche il suo ritratto cominciô ad apparire nelle nostre case e crediamo
che nel '45 poche ne fossero prive: una presenza rassicurante di cui in quei
tempi di burrasca si aveva dawero bisogno.
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