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CONSERVAZIONE, RESTAURO E VALORIZZAZIONE DELLE TRACCE
DEL NOSTRO PASSATO '

Ascoltare la Svizzera:
fonti sonore per la comprensione del ruolo
della Svizzera negli anni ‘30-50'

THEO MAUSLI

La memoria della radio

Devo questo invito, che mi onora molto, alla decisione di dedicare un
ciclo alla questione delle fonti. Mi concentrero stasera su questioni meto-
dologiche, legate all’analisi della radio su due livelli. Nel primo voglio pro-
porre una lettura della radio intesa come testo per avvicinarsi ad una so-
cieta e nel secondo voglio riflettere sulla memoria della radio stessa, cioe
chiedermi in base a quali testi possiamo ricostruire la sua storia.

Non posso pero parlare solo di fonti. Di per sé¢, non esistono fonti, ma
solo documenti: bisogna porre delle domande perché i documenti diven-
tino fonti. Vorrei esporvi dapprima le domande che pongo a documenti
provenienti dalla radio svizzera. Poi entrerd nel merito di domande legate
a fonti audiovisive, o (meglio) solo audio.

Antropologia storica

Lantropologo Clifford Geerz, in un libro dal titolo Thick description, di-
ventato per tanti storici quasi una bibbia, descrive una lotta fra galli orga-
nizzata a Bali. Il metodo é infatti quello di leggere e descrivere in maniera
molto «densa» un avvenimento sociale particolare e di capire tramite que-
ste osservazioni la societa in cui questo avvenimento si svolge. Un termine
centrale in questa scuola di storiografia & quello di cultura, non intesa come
high o low, ma come rete di esperienze e conoscenze sociali che permette
ad una societa di comunicare e di essere tale. '

Descrivere la lotta dei galli in un paese balinese puo essere un metodo
molto efficace per capire le strutture sociali all'interno del paese, le gerar-
chie e le solidarieta nei confronti dell’esterno. Infatti quando si avvicina la
polizia, respinta dagli indigeni come corpo estraneo, spariscono tutti i par-
tecipanti allo spettacolo e alle scommesse della piazza e si nascondono le
tracce dell’attivita illecita. La societa fortemente stratificata delle scommesse
diventa la societa molto compatta della solidarieta contro la polizia.

Gli storici delle mentalita di scuola francese osservano in prima linea le
societa medievali e si interessano alla longue durée. Per poter rilevare i cam-
biamenti, i loro studi privilegiano quei temi che toccano fortemente ogni
individuo e la societa nello stesso tempo: i cicli della vita (nascita, matri-

1. Conferenza tenuta alla SSL il 27 aprile 1999.
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monio, morte), 'arrivo di nuove abitudini e di nuovi mestieri introdotti
dalla rinascita del commercio.

Per chi non s’interessa ad una societa relativamente chiusa e piccola
come quella di un villaggio a Bali e nemmeno ad una societa medievale, ma
voglia capire una nazione, soprattutto dall’ Ottocento in poi, i media si pre-
stano molto bene quale campo d’osservazione.

«Ogni paese ha i media che si merita». Questo & diventato un luogo co-
mune sul quale non voglio soffermarmi, in prima linea perché, a parte la
sua piatta generalita, si presenta come formula normativa. Possiamo pero
affermare, insieme con il decano degli storici della radio, Asa Briggs, che e
nello stesso tempo un noto storico sociale, che la radio si presta particolar-
mente bene per descrivere la nazione in cui svolge le sue attivita. Non per
niente la maggior parte dei libri sul tema della radio tratta di una radio na-
zionale. La radio contribuisce molto alla formazione di una sfera pubblica
in Europa tra gli anni venti e gli anni sessanta. 1l concetto di sfera pubblica,
sviluppato tra l'altro dal filosofo tedesco Jurgen Habermas, descrive uno
spazio di scambio borghese nato nell’ Ottocento tramite i giornali, gli in-
contri d’affari, le associazioni, le biblioteche, i parlamenti, ecc.

Loriginalita e 'importanza fondamentale della radio sta proprio nel fatto che
crea immediatamente una sfera pubblica molto vasta ed eterogenea. Questo
crescente coinvolgimento riguarda dapprima soprattutto gli abitanti delle citta,
poveri e ricchi, ed & dovuto sia ai bassi costi, sia all'ampia gamma di apparec-
chi, che variano dal pitt modesto fai da te al sofisticato «mobile della musica».

Radio a galena. Apparecchio in cui il cristallo del minerale (galena) serviva come rivelatore
delle onde elettromagnetiche, 1934, costruita da Sergio Morasci, Gordola.
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Metro della societa

La sua immediatezza, la sua vasta diffusione e molto probabilmente an-
che il fatto che, una volta emesso un programma, non é piu possibile effet-
tuare nessun intervento di censura, sono motivi nel contempo di fascino e
paure. La radiofonia viene impiegata durante gli avvenimenti rivoluzionari
tedeschi, come pure, molto presto, dal regime sovietico: si teme quindi che
questo mezzo possa alimentare un fuoco rivoluzionario. Ma anche la sini-
stra e tutti i gruppi sociali osservano attentamente lo sviluppo e la pro-
grammazione della radio del loro paese, o delle emittenti estere che pos-
sono esservi captate.

Questo fa si che la radio diventi per lo storico uno strumento di misu-
razione molto affidabile: se qualcosa di particolare viene detto alla radio, e
se non seguono immediate reazioni, se ne puo concludere che o c’2 vasto
consenso o manca nel paese la fiducia nella liberta di espressione critica nei
confronti dello stato.

Un solo esempio dimostra bene fino a che punto la radio sia il metro
delle mentalita, o di quanto sia possibile dire in un dato periodo e in un
certo luogo. La radio della Svizzera tedesca trasmette delle emissioni per
bambini, redatte da un certo Peter Hirsch, piti noto con lo pseudonimo di
Surava, senza tuttavia menzionarlo. Questi programmi non vengono mai
contestati finché si ignora l'autore, ma non appena ne ¢ reso noto il nome
e si sa che ha certi rapporti con il partito comunista, si apre una grande po-
lemica che termina con l'allontanamento del direttore responsabile. Questa
e la fase calda della guerra fredda, nel 1949. La radio e specchio della so-
cieta non solo per quel che concerne il programma, ma ugualmente per la
sua struttura e la sua organizzazione. In Europa, insomma, la radio ¢ con-
siderata affare di stato, servizio pubblico, non come i giornali, che si ritiene
appartengano solo parzialmente alla sfera pubblica.

Ecco qualche esempio su come ritengo che la radio possa esprimere la
mentalita di una societa in un determinato tempo. Nella storia della radio
ben si legge la paura di un appiattimento socio-culturale, il cambiamento
dei riferimenti dall’internazionale al nazionale, la creazione di nazionalismi
culturali, certi immaginari di sistemi organizzativi e politici, gli elementi per
una gender history e i cambiamenti negli orientamenti privati.

Massificazione

Ancora pit forte di quella della rivoluzione, & probabilmente la preoc-
cupazione di una certa élite europea: il timore della «massificazione», spesso
anche interpretata, con connotazione negativa, come americanizzazione. Il
fatto che la radio diffonda una cultura d’impronta piuttosto borghese (mu-
sica classica, emissioni educative, radioteatri) anche negli ambienti operai,
invece di essere considerato positivamente, si teme che porti ad un appiat-
timento della cultura, e nello stesso tempo della societa, con effetti deva-
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stanti per la qualita culturale e politica. Questa paura delle masse si trova
descritta per esempio da Ortega y Gasset, che tra I'altro non parla esplici-
tamente della radio. Ma molti sono i discorsi, negli anni venti e trenta, che
esprimono preoccupazioni sull'avvento della radio. La crescita del nazio-
nalsocialismo certo non da torto ai pessimisti. Questa critica trova nella
scuola di Francoforte una continuazione molto forte e influente, almeno
fino negli anni settanta.

Apparecchio radio a 4 valvole, circuito a sezione, blocco AF con bobine a nido d'ape.
Mobile in bachelite, 1924. Collezione Sergio Morasci, Gordola.

Internazionalismo, nazionalismo

Spesso si dimentica che tecnicamente, finché non si usano le onde ul-
tracorte, la radio & un mezzo altamente internazionale, quasi come oggi la
TV via cavo. La qualita & minore, ma non solo per la ricezione delle emit-
tenti lontane. Anzi, in Ticino, fino negli anni ‘30, era piu facile ricevere le
onde radio di tutta 'Europa, che non quelle del Monte Ceneri.

Da questo fatto dell'internazionalita tecnica se ne deduce un altro, sul
quale la radio da importanti indicazioni.

Negli anni venti si trovano dappertutto testi che lodano la radio per la
sua internazionalita. Anche i programmi sono indirizzati ad un pubblico
internazionale. Gli studi radio svizzeri di Ginevra e di Berna trasmettono
addirittura dei programmi informativi in esperanto.

E impressionante notare come questi discorsi cambino proprio nel
1933, con la presa del potere da parte dei nazionalsocialisti. Non solo la ra-
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dio tedesca, ma tutte le grandi radio europee, eccetto quella spagnola, si
orientano subito verso 'ambito nazionale; oppure, un po’ piu tardi, verso
I'estero con delle emissioni propagandistiche, sempre perd con scopi na-
zionali. Solo nel conflitto spagnolo la radio viene ancora percepita come
mezzo strettamente internazionale. Sembra che a tutta la sinistra d’Europa
la radio serva per seguire gli avvenimenti in Spagna, nei quali, molto spesso,
erano coinvolti dei familiari.

Sonderfall?

Non penso che ci sia uno specchio pit adatto e pit fedele della radio per
studiare i diversi nazionalismi e i sistemi politici europei, almeno durante
il periodo che va dagli anni trenta fino agli anni cinquanta.

Lo studio della radiofonia svizzera ci permette di capire come lenta-
mente si vada profilando un’identita svizzera. Essa spesso viene ridotta, in
maniera troppo semplicistica, ad una versione elvetica del «Blut und Bo-
den», o viene invece identificata come «Sonderfall». Questo avviene sia
nella discussione pubblica che in ambito storico. Secondo alcuni storici, in-
fatti, la Svizzera sarebbe stato I'unico paese ad aver saputo resistere alle ten-
tazioni totalitarie.

Effettivamente si constata che fino al 1938 circa, nelle discussioni sulla
programmazione radiofonica a livello svizzero, si rinuncia al concetto di
una cultura svizzera. Si parla solo di cultura svizzera romanda, svizzera
francese e svizzera italiana; parzialmente anche romancia. Per garantire la
coesione nazionale, si fa uso piuttosto del concetto dello «spirito svizzero»,
che si identifica in prima linea appunto con il federalismo, anche culturale,
e poi con la democrazia. La democrazia e quasi 'elemento portante nella
costruzione della nazionalita svizzera, e di qui si cade nella strumentaliz-
zazione della Storia. E una strategia nazionalistica molto diffusa, analizzata
da Eric Hobsbawm come «invention of tradition». La democrazia viene cor-
relata direttamente con la Svizzera, della quale si dice che sia la pit vecchia
democrazia, falsificando cosi parecchio la storia. E in questa logica che si
puo anche inserire la regola che i produttori radio si sono imposti verso la
fine degli anni trenta di «non voler esportare la democrazia». Da un lato si
vuole effettivamente mantenerla come cosa tipicamente svizzera, dall’altro,
ovviamente, si vogliono evitare incidenti diplomatici con i paesi vicini a
causa di un tono radiofonico troppo missionario.

Musica

Vorrei sottolineare che questo fatto non viene solo osservato nel parlato
radiofonico. Anzi, le discussioni piu forti sui valori nazionali alla radio si
fanno spesso intorno alla musica. La Germania nazista inventa con poco suc-
cesso un cosiddetto «Jazz sostitutivo» per non ricorrere al «judaobolscevi-
smo» di un Benny Goodman, o — peggio ancora agli occhi dei razzisti — ai
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grandi musicisti americani di colore. Anche nella Svizzera tedesca ci sono
grosse opposizioni nei confronti del jazz, che i giovani delle citta reclamano
insistentemente. Com’era gia successo prima nella Germania nazista, nel
1940 viene formalmente vietato il jazz alla radio svizzera. In Ticino e nella
Svizzera romanda il divieto & perod poco rispettato.

Politica nazionale

Tutto quanto detto ci aiuta a capire non solo le strutture e i contenuti dei
singoli programmi, ma anche la cultura politica del paese. Quasi tutte le ra-
dio sono infatti organizzate a livello nazionale. Paesi come la Gran Bretagna
e la Svizzera scelgono un sistema radiofonico formalmente indipendente
dallo stato, mentre la Germania nazista sottopone il proprio al controllo di-
retto del ministero della propaganda.

In Svizzera & molto interessante osservare come pian piano si accetti di
passare da un sistema estremamente federalista verso un sistema sempre
pitt centralista, e come, dopo la disfatta della Francia e prima del disastro
di Stalingrado, si sia tentato di andare verso un sistema autoritario.

Verso la guerra fredda

Nella storia della radio svizzera si legge anche come, da un lato, nei tardi
anni ‘40 e nei primi anni ‘50 la Svizzera abbia saputo approfittare della sua
situazione privilegiata: dispone di un’economia in piena salute e ha la pos-
sibilita di creare una rete di sicurezza sociale. Dall’altra parte si capisce come
la Svizzera, non avendo avuto la cosiddetta «ora zero», cioe 'obbligo di ri-
costruire quasi tutto dal nulla, continui ad anteporre dei concetti come la
«difesa spirituale», funzionali prima e durante la guerra, troppo pesanti e
ingombranti pero per affrontare i problemi della modernita del dopoguerra.
Forse & per questo che la radio svizzera, nella sua programmazione e nelle
sue strutture, accusa velocemente grossi ritardi nei confronti dell’estero, an-
che nell'introdurre la TV e malgrado una posizione d’avanguardia nella ri-
cerca e nel know-how tecnologico.

La radio fa intuire che la Svizzera partecipa intensamente alla guerra
fredda, probabilmente addirittura piu degli stessi Stati Uniti. Si applica una
censura e i collaboratori sospettati di attivita in favore della sinistra vengono
ostacolati, o addirittura licenziati. E diventato quasi impossibile presentare
un’emissione con toni critici nei confronti dell’America.

Gender history

La radio & un ottimo osservatorio per capire quale ruolo sia affidato alle
donne, quali compiti e quali temi. Fino a poco tempo fa faceva impressione
vedere una donna commentare lo sport alla radio-televisione. Quali sono
le loro condizioni di lavoro? Sappiamo per esempio che fino agli anni ‘50,
quando una collaboratrice si sposava doveva congedarsi. Le paghe delle
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donne, ma non per forza le loro responsabilita, sono sistematicamente in-
feriori a quelle degli uomini. Ma anche a livello di programmi: quale & I'im-
magine della donna trasmessa e sbandierata dalle emissioni per le donne?

Spazi del privato

La donna nella radio degli anni ‘30—50 ci conduce automaticamente nel-
'ambito del privato. Effettivamente, Antoine Prost, nell’opera Histoire de la
vie privé dedicata al XX secolo da ampio spazio alla radio. Indica come, tra-
mite la radio, certi concetti della vita privata si impongano in maniera omo-
genea in numerosi settori della societa: un allargamento dell’orizzonte geo-
grafico individuale, il concetto del tempo, 'amore, la gioventii. Si puo dire
che paradossalmente, il privato diventi pubblico.

Spero di aver tracciato qualche possibile sentiero di ricerca sulla radio
come memoria della societa. Per poter svolgere queste ricerche, bisogna
pero disporre di una memoria gia pit concreta, quella della radio stessa.

Tipologia dei documenti

Vorrei, in questa seconda parte della mia presentazione, proporre un’in-
troduzione sulla tipologia dei documenti suscettibili di diventare fonti di
una storia della radio, e nello stesso tempo approfittarne per presentare,
quasi in anteprima, alcune possibilita che hanno gli studenti, i ricercatori
ed i docenti dell’Universita della Svizzera Italiana (USI) nel campo delle ri-
cerche sulla radio svizzera.

E diventato di moda parlare di fonti audiovisive, ed anch’io sottolineo in
ogni occasione la necessita di interrogare questo genere di documenti: ap-
punto ascoltare la musica, per esempio dai dischi e non solo studiarla dalle
partiture, i documenti radio come suono e non solo dal manoscritto, os-
servare il film come testimonianza estetica, ma anche documentaria.

Ascoltare

Chi lavora sui media o piti generalmente sulla sfera pubblica, non puod
prescindere dalla consultazione di questo genere di documenti. E difficile ca-
pire cos’era la radio di un tempo senza averne ascoltato qualche documento
sonoro. E non tanto per il contenuto testuale, che al limite puo essere ricu-
perato tramite manoscritti o descrizioni: bisogna proprio aver ascoltato dei
documenti per capire che il ritmo d’informazione era molto, molto pitt lento
e che tra ascoltatore e produttore radio c’era un marcato rapporto allievo —
professore, se non addirittura figlio — padre (ogni tanto anche madre).

Oral history

Loral history meriterebbe un seminario a sé: & una fonte indispensabile per
chi vuole ricostruire le modalita d’ascolto, ma anche certi aspetti della produ-
zione. Se non fossero ancora vive alcune ploniere radiofoniche, non avremmo
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mai potuto capire il ruolo che avevano certe donne, segretarie nell’'organi-
gramma e nella busta paga, vice-direttori di studio, se non direttori, di fatto.

E proprio l'oral history che ci mette in guardia dalla tentazione di seguire
acriticamente la moda dell’audiovisivo.

Cerco d'immaginarmi che fra cinquant’anni un giovane storico venga,
registratore acceso, ad interrogarmi sulla nascita dell’USI. lo sarei sicura-
mente una pessima fonte nel raccontare i fatti. Sbaglierei dei dati, confon-
derei i nomi e, molto probabilmente, darei troppo peso al corso sulla sto-
ria e struttura della comunicazione radiofonica. Potrei pero dare delle
indicazioni sul (bell’) ambiente di lavoro, sul nostro entusiasmo, ma anche
sulle prime incertezze, sull'incontro di almeno due tradizioni universitarie,
sulla preoccupazione di dare spazio alla ricerca scientifica. Potrei, con altre
parole, descrivere l'atmosfera, che difficilmente si trova nei documenti, di
qualsiasi tipo essi siano, e, cosa ancora pitl importante, potrei aiutare ad in-
dividuare temi interessanti e a formulare ipotesi di ricerca.

Consiglierei pero a quello storico di verificare bene quello che ho detto:
probabilmente avro parlato in toni troppo rosei, per non aver vissuto in
prima persona qualche conlflitto, e poi, si sa, abbiamo tutti la tendenza a ri-
cordare solo gli aspetti pitt belli. E sicuramente non sarei in grado di espri-
mere il punto di vista delle studentesse e degli studenti. Probabilmente di-
rei: «Era bellissimo per loro essere i pionieri». In piu sarei influenzato da
quelle ricostruzioni e da quelle storie gia scritte e raccontate da noi docenti
pensionati.

Verifiche

Le verifiche si fanno tramite diverse tecniche: all'interno di un’intervista
si possono fare delle domande incrociate, per verificare la coerenza di ogni
discorso. Tramite una serie di interviste sull’ascolto radiofonico abbiamo
voluto capire se negli anni trenta si ascoltavano i programmi tedeschi o ita-
liani, cosa che non quadrava bene con I'ideologia dei tempi. Se la domanda
viene posta in maniera diretta, la risposta e quasi sempre no. Se pero chie-
diamo di quali emissioni ci si ricordi, molto spesso si parla di programmi
italiani, o nella svizzera tedesca dei discorsi di Hitler. Un’altra tecnica di ve-
rifica & quella della probabilita e della legge dei grandi numeri. Tanto pit
un fatto viene raccontato in diverse interviste con diverse persone, tanto
pit possiamo escludere che si tratti di invenzioni individuali. Possono pero
benissimo essere invenzioni sociali.

Tutto quello che concerne dati, nomi ecc. viene verificato con altri do-
cumenti, spesso scritti. Coral history non & adatta a trovare questo genere di
informazioni. lo direi al contrario che, per una buona intervista, l'intervi-
statore debba prima informarsi su questo tipo di dati, per poter stimolare
lintervistato, dargli spunti di partenza precisi e anche per acquisire auto-
revolezza.
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Inserire nel contesto

Un documento storico non ¢ mai di per sé una fonte. Lo diventa con la
domanda che gli si pone, e da questa pud dipendere anche il lavoro erme-
neutico, cioe l'inserimento del documento nel suo contesto storico, e le ve-
rifiche che dovranno seguire. Se partiamo da una domanda sul modo di
produrre documenti sonori radiofonici, ci bastera verificare se yn determinate

documento sonoro sia poi stato prodotto dawero in un determinato
periodo in un determinato studio. Se invece vogliamo Studiare la sfera pub-
blica, normalmente bisognera anche verificare se, e quando, un documento
¢ messo in onda e quali siano state le reazioni del pubblico. Ad esempio: il
25 giugno 1940 il consigliere federale Pilet-Golaz tiene un discorso ra-
diofonico che viene trasmesso nelle tre lingue nazionali nelle ore di mag-
gior ascolto. In guesto discorso parla délia nécessita di adattarsi ai tempi
nuovi, e dice che Il Consiglio federale si sarebbe jmpegnato a trovare lavoro,
«colte que colte».

Si ¢ discusso tanto su questo documento, che, come documento sonoro,
esiste solo nella versione francese. Verso la fine della gyerra, o poco dopo,
Pilet-Golaz viene accusato di tradimento dello gpjrito svizzero e alia sua
posizione Si oppone quella del generale Guisan, che gode dellimmagine
di fermezza eroica. Per poter fare questo discorso seriamente, si dovrebbe
inserire questo testo, Nella sua versione sonora, Nel suo tempo e Nel lin-
guaggio quotidiano di Pilet. Che ¢osa vuole dire con «co(te que colte»?
Adattarsi totalmente alla volonta dei nazisti, o piuttosto cercare compro-
messi ed accordi a livello economico, che ogg| ben Sappiamo essere awe-
nuti? O non ¢ solo una vuota retorica, senza grande peso? Le reazioni pig
forti al discorso proyengono dalla Svizzera tedesca. Se disponessimo
anche del documento sonoro in tedesco, si potrebbe Vvalutare se effettiva-
mente certi passaggi, |etti dal consigliere federale Etter (tra l'altro noto per
le sue simpatie per un sistema politico corporativo alia Vichy) possano
sembrare pjyy duri, pit drammatici in quella versione, come certi testimoni
affermano.

Per poter capire questo documento dobbiamo perg anche guardare nella
stampa €d in altri documenti contemporanei, dove costateremo 1a quasi
toiale gssenza di critiche. (Osservando la stampa Scritta di quegli anni
dobbiamo per considerare che e'era una forte censura e una ancora pill
eficace. @UtOCeNsura). | testimoni si ricordano oggi poco di questo discorso,
sanno perd che ci furono polemiche a proposito.

Con questi documenti in mano si pug arrivare alia conclusione che non
era il consigliere federale a essere particolarmente fuori dalla norma di al-
lora (appunto quella tremenda estate 1940), ma che il suo discorso riflet-
teva fortemente lo spirito del tempo - del quale dopo Ci si vergogno, e Si
cerco un capro espiatorio. Infatti, non viene ricordato il discorso, ma la po-
lemica che ne segui molto pi tardi.












