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Reconstituer l'histoire des billets
«semés par ville»
(République de Genève, seconde
moitié du XVIIe siècle)
Raphaël Barat1

[Raphaël Barat, «Reconstituer l'histoire des billets <semés par ville>

(République de Genève, seconde moitié du XVIIe siècle)», Bulletin

de la Société d'histoire et d'archéologie de Genève, 46, 2019-2020,

pp.17-25]

Si tout texte critique, dissident ou injurieux,
faisait l'objet de la censure, c'était encore

plus vrai s'agissant de mots inscrits dans

l'espace public où ils se trouvaient à la vue
de tous et potentiellement lisibles par toute
la population2.

Dans un article sur les inscriptions censurées au
siècle d'or espagnol, Antonio Castillo Gomez
souligne la spécificité des écrits «exposés au public»,

que l'on peut lire dans la rue. C'était le cas des

multiples billets manuscrits qui furent, selon la

terminologie de l'époque, «semés» clandestinement à

travers les rues de Genève, pendant la seconde moitié
d'un XVIIe siècle que nous ferons terminer juste
avant la première des «révolutions genevoises» du

XVIIIe siècle, en 17073.

Ces écrits clandestins «exposés au public»
incluaient les graffitis4, dont nous n'avons hélas trouvé

qu'un seul exemple sur cette période5. Nous avons en

1 Maître de conférences en histoire moderne à l'université
de Caen Normandie (Equipe d'accueil Histemé, EA 7455).

Une première présentation des pistes de recherche qui ont
débouché sur cet article a eu lieu lors de la journée d'étude

que j'ai co-organisée avec Anne Béroujon le 1er avril 2016

à la Maison des Sciences de l'Homme de Grenoble sur
«Ecrits injurieux, écrits séditieux. Réglementation et

déviances graphiques (XVe-XVIIIe siècle)». Je remercie

Anne Béroujon et Marco Cicchini pour leurs relectures, ainsi

que Pierre Nevejans et Flavie Gendre pour leurs conseils.

2 Antonio Castillo Gomez, «Etre non seulement libelle mais

aussi exposé au public. Les inscriptions censurées au Siècle

d'or», dans Guillaume-Alonzo Araceli, Alexandra Merle
(dir. Les voies du silence dans l'Espagne des Habsbourg, Paris,

2013, p.310. Voir aussi les notions d'«écriture exposée»

(Armando Petrucci, Jeux de lettres. Formes et usages

de l'inscription en Italie. Xle-XXe siècles, Paris, 1993; Béatrice

Fraenkel, «Les écritures exposées», Lin:c, vol.31,1994,

p. 99-110; colloque Ecritures urbaines, Ecritures exposées,

MSH Paris Nord 11 octobre 2019, MUCEM I2MP 18 octobre

2019) ou de «délinquance graphique»: Philippe Artières,
La police de l'écriture. L'invention de la délinquancegraphique
(1852-1945), Paris, 2013. Sur la place de l'écrit dans la ville
moderne, voir Anne Béroujon, Les écrits à Lyon au
XVIIe siècle. Espaces, échanges, identités, Grenoble, 2009;
Laurent Cuvelier, Laville captivée. Affichage et économie

de l'attention à Paris au XVIIIe siècle, thèse de doctorat sous

la direction de Stéphane Van Damme et d'Antoine Lilti,
Institut d'études politiques, soutenue le 14 novembre 2019.

3 Voir Nicole Fatio et Olivier Fatio, Pierre Fatio et la crise de

1707, Genève, 2007. Sur les «révolutions genevoises»,

voir Dominique Quadroni, «Révolutions genevoises» dans

l'édition en ligne du Dictionnaire historique de la Suisse

consultée le 07/04/2019 (http: //www.hls-dhs-dss.ch/).

4 Voir Juliet Fleming, Graffitis et arts scripturaux à l'aube

de la modernité anglaise, Dijon, 2011 (trad, de l'anglais, 2001);
Charlotte Guichard, Graffitis: inscrire son nom à Rome

(XVIe-XIXe siècle), Paris, 2014; Maartje Van Gelder,
«Graffiti in Venetië. Teksten, tekeningen en posters in een

vroegmoderne Italiaanse stad», TijdschriftvoorGeschiedenis,

2017 (4), no 130, p.73-94.

5 Archives d'Etat de Genève, Procès criminel [désormais PC]

444 (2-6 décembre 1678). Le jeune Pierre de la Pierre, 15 ans,

a écrit «Démon thoux» et dessiné des diables sur la porte
des latrines dans la paroisse de Saint-Léger, car le chirurgien
Démonthoux a accusé son père et son frère d'avoir «volé»
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revanche exclu de notre corpus les inscriptions portées

sur les billets de vote6, ou sur les billets déposés

dans les troncs servant à recueillir les aumônes dans

les temples, qui témoignaient certes symboliquement
d'une volonté de s'adresser aux autorités en place,

politiques ou religieuses, mais qui n'étaient pas
visibles par tous dans l'espace urbain7. Pour la même

raison, nous avons également laissé de côté des écrits

plus longs, qui n'auraient pas pu être placardés dans

les rues, mais qui circulaient «sous le manteau»,
imprimés clandestins, ou manuscrits recopiés et

passant de main en main, comme les fameuses «lettres

séditieuses» de 1718, dont André Gtir a fait une étude

approfondie8.
C'est l'histoire de ces billets «exposés en rue» que

nous voudrions reconstituer ici9, en nous intéressant

d'abord à leur contenu, entre conflits personnels et

critique du pouvoir; puis aux modalités pratiques de

leur accrochage et de leur écriture, de leur découverte

et de leur circulation à travers la ville.

Entre querelles personnelles
et critique du pouvoir

Trois affaires comprises entre 1670 et 1673 éclatent

dans le cadre de querelles personnelles. Une certaine

Claudine Bergerat affiche des «billets diffamatoires»

à la porte de la boutique de l'apothicaire Antoine

Dupuis, qu'elle accuse de lui avoir donné l'année

précédente «une médecine qui lui a gâté le corps»10. Elle

est condamnée pour cela, et pour les multiples autres

affronts commis à son encontre, à faire réparation
genoux en terre, au bannissement, au fouet public, et

à demander pardon de sa faute à ce dernier11. Des

billets placardés à la porte du temple de Saint-Pierre

s'en prennent à «quelques demoiselles d'honneur de

la ville», issues de bonnes familles, en l'occurrence
Suzanne et Jacqueline Sales, Charlotte Chouet et

Etiennette Blanc, qui sont traitées «de putains et de

maquerelles et gros nez, et autres termes injurieux»12.

Les coupables ne sont pas identifiés, mais les jeunes

filles en question sont elles-mêmes accusées d'avoir
«semé» des billets contre Anne Voisine, fille de l'ancien

syndic Jean Voisine, sans que l'on sache quel camp a

ouvert les hostilités13. Chez Catherine Leurat, veuve

Comparet, à Saint-Gervais, on trouve «au verrou de

la porte» et «dans les degrés de la maison» des billets

contre une de ses locataires, Jaquema Batard, qui
dénoncent sa «lubrique de vie», la principale suspecte
étant une autre locataire, Elisabeth Feuillade, 15 ans,

qui doit «en demander pardon à Dieu et à la justice»14.

D'autres affaires ont en revanche un contenu

beaucoup plus politique, les billets étant perçus
comme séditieux quand ils s'en prennent au
gouvernement, à certains magistrats, ou de manière plus
générale, à l'élite dirigeante. Dans une perspective
d'histoire «par le bas»15, nous voyons ainsi que les

citoyens genevois ne sont pas restés totalement muets

pendant le «long sommeil» du Conseil général au

la boutique du sieur Lorrain. Il doit en demander pardon
à la Seigneurie et à l'intéressé, et payer une amende de

10 écus. Toutes les références d'archives dans cet article sont

aux Archives d'Etat de Genève, sauf indication contraire.
6 Voir Jean-Daniel Candaux, Histoire de lafamille Pictet,

1474-1974, Genève, 1974, p. 97.

7 Voir PC 4732 (8 mars 1687), PH 4056 bis (janvier 1703),

et PH 4129 «billets trouvés dans des troncs au temple de la

Madeleine quelques jours après l'exécution de Pierre Fatio»

(1707).

8 André Gür, «Les lettres <séditieuses> anonymes de 1718.

Etude et texte», Bulletin de la Société d'Histoire et

d'Archéologie de Genève, t. XVII, 1981, p. 129-207.

9 Plusieurs termes sont utilisés de manière interchangeable
dans les sources: «billets», «affiches», «placards», «papiers»,

«écrits», «libelle diffamatoire» (dans ce dernier cas, nous

précisons qu'il s'agit bien d'écrits exposés dans la rue,
le terme de libelle pouvant prêter à confusion puisqu'on
l'utilise aussi à propos d'écrits plus longs, qui ne sont pas
diffusés de la même façon). Le terme de «pasquin», au sens

pourtant très proche, n'est pas employé. Voir les définitions
de «billet», «placard», «pasquin», «libelle» dans Antoine

Furetière, Dictionnaire universel, Rotterdam, La Haye,

Arnout et Reinier Leers, 1690, n.p.
10 Dans les citations, l'orthographe a été modernisée. PC 4103

(9-17 juin 1670).

11 PC 4103 (1670).

12 P C 4213 1er mai 1672

13 Bibliothèque de Genève, cote SHAG Gg 73/36, no 12. Factum

pour noble Jean Voisine contre Suzanne Sales et Charlotte
Chouet défenderesses, Genève [BGE], 1672.

14 PC 2e série 2736 (1673).

15 Sur l'histoire par le bas, voir Simona Cerutti, « Who is

below?E. P. Thompson, historien des sociétés modernes:

une relecture», Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2015, no 4,

p. 931-956. Sur les pratiques de résistance, parfois discrètes,
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XVIIe siècle16. Même s'il n'est pas toujours aisé de

situer socialement ces voix anonymes, les auteurs
des billets n'ayant jamais été identifiés dans trois
des cinq affaires en question (en 1659,1671 et 1681)17.

On ne les connaît que pour les billets injurieux
envers des membres du Petit Conseil qui sont diffusés

en 1685 (Gédéon Bartolone, un citoyen âgé de 36 ans

est condamné à 25 écus d'amende)18, et pour les

billets contre les «destructeurs des fabriques» en 1703

(François Forget, un «maitre passementier en haute-

tisse», écope d'une lourde amende de 100 écus, les

salaires des artisans variant alors entre 100 et 200 écus

par an)19.

Si l'on reprend ces cinq affaires dans l'ordre

chronologique, les billets de 1659 et 1671 concernent
les élections des syndics, premiers magistrats de la

République, désignés chaque année en janvier par
les citoyens réunis en Conseil général: accusations

de brigues contre Jacques Favre, candidat malheureux

en 1659 (mais élu l'année suivante); attaques en

1671 contre le syndic sortant Michel de Normandie.
Les billets font écho en janvier 1671 aux rumeurs
et «bruits» qui ont parcouru la ville avant l'élection,

puisque l'on parlait de «faire sauter un des syndics»20.

Les citoyens reprochent à Michel de Normandie son

attitude lorsqu'un incendie avait éclaté dans le quartier

artisanal et commerçant des Rues Basses en 1667,

pendant sa magistrature précédente21 (les syndics

sont élus pour un an et, après une période d'inéligi-
bilité imposée, sont normalement réélus à leur poste

tous les quatre ans). L'auteur des billets n'est jamais

découvert, bien qu'une lettre anonyme accuse de

complicité le conseiller du Deux-Cents Gabriel Sarasin22.

En 1681, on découvre dans les rues de la ville des

petits billets qui disent que certaines personnes «de

qualité», restées anonymes dans le dossier d'enquête,

sont des pensionnaires du roi de France23 (reflétant

un clivage alors profond entre une bourgeoisie «éprise

d'une certaine rigueur calvinienne» et une aristocratie

volontiers francophile)24. En 1685, un libelle «trouvé

en rue» est décrit comme «un rôle de quelques-uns
de Messieurs du Conseil», à qui sont attribués des

«épithètes», des «surnoms», où «l'un est qualifié de

sourd, l'autre homme de paille»25.

Entre décembre 1702 et janvier 1703 enfin, des

billets contre les «destructeurs des fabriques» sont
affichés au carcan et au gros pilier de la halle de la maison

de ville26. Le mécontentement populaire gronde

alors, en raison de la réorientation de l'économie de

qui peuvent exister de la part des dominés, en dehors

des révoltes et des grandes crises politiques, nous renvoyons,

parmi une bibliographie désormais abondante, à l'ouvrage

séminal de James C. Scott, La domination et les arts de la

résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, 2009
(trad, de l'anglais, 1990).

16 Nous empruntons cette expression à Marc Neuen-

schwander, «La République à Saint-Pierre» dans Marc

Neuenschwander et al., La République à Saint-Pierre,
Genève, 1981, p. 17. Ce «long sommeil» s'étend de 1584

à 1707, période pendant laquelle le Conseil général

ne se réunit que pour les élections des magistrats, mais

n'est pas convoqué une seule fois dans ses fonctions

extra-électorales, qui sont théoriquement la marque de sa

souveraineté dans la République (voter les lois, l'impôt,
la guerre, la paix ou les alliances). Voir Raphaël Barat,
«Les élections quefait le peuple» (République de Genève,

vers 1680-1707), Genève, 2018.

17 PC 2e série 2601 (31 décembre 1659), PC 4134 (5 et 11 janvier
1671), PC 4544 (3 juin 1681).

18 PC 4672 (21-23 novembre 1685).

19 PC 5513 (9 février 1703), voir aussi PC 5521 (26 février 1703).

A titre de comparaison, voici quelques salaires au début

du XVIIIe siècle (d'après Angelo Pronini, Une approche

sociologique du Petit Conseil de Genève au début du

XVIIIe siècle, Mémoire de licence de l'Université de Genève,

1979, p.27-28 et p.74-75): Tireur d'or: 1050/2100 florins
(en 1701) soit entre 100 et 200 écus (on divise par 10,5 car

un écu vaut 10 florins 6 sols), Serviteur marchand:

1400 florins (en 1704) soit environ 133 écus, Indienneur:

1197 florins (en 1713) soit environ 114 écus.

20 Voir PC 4134 (1671), PC 4139 (1671).

21 II est difficile de retracer les événements en question à partir
des quelques bribes contenues dans le dossier d'enquête,

aucune autre source ne mentionnant cet événement à notre
connaissance. Il ne s'agit pas en tout cas de l'incendie du

pont du Rhône en 1670 (Mariki't Taylor, «L'embrasement

du pont du Rhône de 1670. Gestion et perception du fléau

du feu à Genève dans la seconde moitié du XVIIe siècle»,

Bulletin de la Société d'Histoire et d'Archéologie de Genève,

2009, no 39, p.3-32).

22 PC 4134 (1671).

23 PC 4544 (3 juin 1681).

24 Jérôme Sautier, La Médiation de 1737-1738. Contribution
à l'histoire des institutions politiques de Genève, thèse pour
le doctorat d'Etat de l'université Paris II, 1979, p.58-59.

25 PC 4672 (1685).

26 PC 5513 (9 février 1703), PC 5521 (26 février 1703).
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la dorure vers la banque et les prêts aux puissances

en guerre, en premier lieu la France; qui permet un
enrichissement considérable de certaines grandes

familles, mais provoque la suppression de très
nombreux emplois27. Les billets dénoncent

les entrepreneurs de Genève que tous bons

citoyens, bourgeois et habitants doivent

regarder comme des scélérats, destructeurs
des fabriques, voleurs et traîtres à leur patrie28.
Suit une longue liste où sont nommés les principaux

marchands de dorures en passe de se reconvertir

dans la banque, comme Jean Antoine Lullin-Camp,
l'homme le plus riche de Genève, Antoine Saladin fils

et Jacques Buisson, Michel Lullin et Jacob Marcet,
qualifiés de «voleurs d'ouvriers» etc.29 Le texte, pour
lequel le maître-passementier François Forget est

durement condamné, est particulièrement subversif, se

terminant sur des menaces; «si on n'y met point ordre

et qu'on nous amuse plus guère, on verra les suites».

Comment semer des billets et contrefaire
son écriture?

On constate des régularités entre toutes ces affaires,

concernant l'apparence des billets, et la façon dont
ils sont répandus à travers la ville. Les billets sont
«semés par ville» (c'est l'expression la plus fréquemment

utilisée), «exposés» ou «trouvés en rue»30. Ils

sont «attachés», «accrochés» ou «affichés» aux portes
et piliers des bâtiments31. Ils peuvent être «attachés

à une épingle»32, «fichés dans la jointure des bancs

de boutiques, en telle sorte que l'on les voyait
pardessus» ou «attachés à une clochette»33. Il peut s'agir
de billets «d'environ un quartier de papier»34, ou

parfois de plus grands papiers qui sont «collés et

affichés»35. Certains sont écrits en vers (douze vers

contre Jacques Favre en 1659, un poème en six vers

contre Michel de Normandie en 1671, des vers
également contre Jaquema Batard en 1673), cette forme

poétique permettant «une mémorisation aisée et une

transmission facile»36.

L'écriture est contrefaite. Les billets contre
Anne Voisine sont écrits par Charlotte Chouet qui
«sait déguiser sa lettre», et par Jacques Sales. Dans

le premier cas, ils sont «en assez grosses lettres, et

brouillés d'un côté», dans le second «en menus
caractères et fort différents»37. De même, les billets
affichés contre Charlotte Chouet et Suzanne Sales à la

porte du temple de Saint-Pierre sont écrits «en assez

gros caractères»38. On s'efforce de rendre l'écriture

impersonnelle, éventuellement en écrivant «en menue

lettre façon d'impression»39. Ce qui n'empêche

pas les témoins de préciser que les billets sont «tous

écrits de même main», «de même teneur [...] de même

main et de même encre»40, «de la même forme et

caractère et conçus aux mêmes termes»41. L'anonymat
n'exclut pas certaines provocations: au bas des

billets contre Michel de Normandie, il est écrit «vous

ne m'aurez pas, ne vous informez pas qui je suis, je

suis déjà loin»42.

Certains des billets de 1703 contre les

«destructeurs de fabriques» sont parvenus jusqu'à nous

puisqu'ils ont été conservés dans le dossier d'enquête.
Ils confirment la description faite par les témoins lors

des autres affaires étudiées de ces petits bouts de

papier accrochés aux portes, à l'écriture contrefaite et

stéréotypée visant à dissimuler l'identité de l'auteur.

27 Voir O. Fatio, N. Fatio, op.cit., p. 29-31. Sur le secteur
de la dorure, voir Anne-Marie Piuz, Liliane Mottu-Weber,
L'économie genevoise, de la Réforme à lafin de l'Ancien Régime

XVIe-XVIIIe siècles, Genève, 1990, p.466-474.
28 PC 5513 (1703), PC 5521 (1703).

29 Pour l'identité précise de ces différents marchands-ban¬

quiers, voir O. Fatio, N. Fatio, op.cit., p.30; Herbert Lüthy,
La banque protestante en France de la Révocation de l'Edit
de Nantes à la Révolution, 1.1: dispersion et regroupement
(1685-1730), Paris, 1959, p.39-45,139.

30 Voir notamment PC 2e série 2736 (1673).

31 PC 2e série 2601 (1659).

32 PC 2e série2601 (1659).

33 PC 4134 (1671).

34 PC 2e série 2601 (1659).

35 PC 4103 (1670), PC 4134 (1671), PC 4213 (1672), PC 5513

(1703).

36 A. Castillo Gomez, loc. cit., p.324.

37 Factum pour noble Jean Voisine... (1672), op. cit., p. 5.

38 PC4213 (1672).

39 PC 4134 (1671). Sur l'utilisation d'une écriture contrefaite
dans les billets, voir A. Castillo Gomez, loc. cit., p.319-320.

40 PC 4134 (1671).

41 PC 4544 (1681).

42 PC 4134 (1671).
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Fig.l Billet contre les «destructeurs des fabriques»

(AEG, PC ire série 5513,1703).

Ces billets font parfois l'objet d'expertises en
écriture43. En 1672, Jean Voisine obtient du Conseil de

faire faire par des maîtres écrivains «conférence et

comparaison» de l'un des billets contre sa fille avec

la signature de Charlotte Chouet, ainsi qu'avec des

lignes qu'on fit écrire à cette dernière (une ligne
et demi, puis dix lignes)44. Les trois «experts
écrivains» trouvent des similitudes dans l'orthographe
de certains mots et de certaines lettres, «les b. étant

tous ouverts et tirés droit, les h. toutes sans boucle

tirant l'épaule haute etc.»45, leurs conclusions
venant conforter les soupçons des enquêteurs contre
Charlotte Chouet et Suzanne Sales.

Dans l'affaire des billets contre les «destructeurs

des fabriques» en 1703, sept rapports par des experts
écrivains sont joints au dossier d'enquête46. Quatre

rapports ont été faits conjointement par trois maîtres

écrivains47, et ont ensuite été comparés à trois
rapports faits «séparément l'un de l'autre»48. Les experts
confrontent les billets entre eux, et les comparent à

des lettres et des livres trouvés chez le principal
suspect, le maître passementier François Forget, et écrits

de sa main: des lettres écrites à «quelques marchands

de Paris et d'ailleurs» avec qui Forget a des affaires, le

livre où il est écrit «Au Brouillard d'achat» (cote no 1),

une requête (cote no 2), un livre de mémoire (cote

no 3), un «rôle des marchands» (cote no 4). Le grand
nombre d'expertises témoigne de l'importance accordée

à l'affaire, mais tient aussi à un autre problème:

sur les six placards expertisés, on trouve de très

nombreuses ressemblances entre les écrits trouvés chez

Forget et les placards 3,4, S, 6, mais beaucoup moins
de ressemblance avec les placards 1 et 249.

Des billets trouvés au lever du jour, à des endroits
bien choisis

Dans les différentes affaires, les billets sont

presque toujours trouvés au même moment de la journée,

très tôt le matin, au lever du jour. Ils ont donc

43 Sur les expertises en écriture, voir Anne Béroujon,
«Comment la science vient aux experts. L'expertise d'écriture

au XVIIe siècle à Lyon», Genèses, 2008, no 70, p.4-25. Sur

les expertises judiciaires à Genève, voir «Expertiser le corps
du délit», dans Michel Porret et al., La chaîne du pénal.

Crimes et châtiments dans la République de Genève, Genève,

2010, p. 56-62.

44 Factum pour noble Jean Voisine... (1672), op. cit., p.3-4.

45 Copie du rapport des experts du 26 juin 1672, signé Monet,
L. Corneille, B. Berion et inséré dans Factum pour noble Jean

Voisine... (1672), op. cit., p.6.

46 PC 5513 (1703).

47 Par «trois maîtres écrivains, à savoir les sieurs Abraham

Fabri régent de la classe, Azémar régent de la classe de la

monnaie, et Bourdillon secrétaire de la Bourse française»

(PC 5513,1703).

48 Par «les sieurs Gaspard Azémar Maitre écrivain [..] (rapport
no 5), le sieur Georges Pleinié, aussi maître écrivain (rapport
no 6) [..] et Bourdillon père, régent de la 8e classe (rapport
no 7)» (PC 5513,1703).

49 PC 5513 (1703).
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Fig. 2 Premier rapport des experts écrivains (AEG PC ire série 5513,1703), © photo Archives d'Etat de Genève.
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été «semés» pendant la nuit, afin d'éviter les rondes

des milices bourgeoises, comme Antonio Castillo
Gomez l'a observé dans le cas espagnol50. Les billets

contre Jacques Favre sont d'abord trouvés par le

laquais d'un ancien syndic vers minuit. Puis, Françoise

Charbonnier, 15 ans, qui est en train d'ouvrir la

boutique de sa mère vers cinq heures, entend des bruits et

trouve «un papier écrit, avec une épingle au milieu»51.

Ceux contre Michel de Normandie sont trouvés le

vendredi soir, et cinq autres le dimanche matin entre

quatre et cinq heures, juste avant l'élection des

syndics52. Les billets contre Suzanne Sales et Charlotte
Chouet ont été trouvés le dimanche alors qu'«il était

presque jour», «sur les cinq ou six heures». Le jour
est également bien choisi. Affichés sur la porte du

temple de Saint-Pierre, les billets seront vus car il y a

du monde pour le prêche du dimanche, qui est aussi

l'occasion de discussions entre les fidèles, propices à

la propagation des rumeurs: Pierre Trembley raconte

que «plusieurs personnes» sont alors venues lui parler

des libelles qui avaient été affichés, et qu'afin d'en

avoir le cœur net, il sortit du temple et en découvrit

plusieurs53.

Les billets sont accrochés dans des endroits

soigneusement choisis. Il peut s'agir de lieux très

fréquentés, comme le temple de Saint-Pierre le

dimanche matin (certains billets étant également
accrochés aux piliers des maisons des familles Sales

et Chouet)54. Antonio Castillo Gomez remarque dans

le cas espagnol, que
les billets sont trouvés dans tous les endroits

publics, c'est-à-dire dans ces espaces urbains
où se concentrent le plus grand nombre

de personnes: les places, les coins de rue,
les portiques des églises et les environs des

bâtiments officiels55.

On opte souvent aussi pour des lieux ayant
une dimension symbolique, en lien avec le destinataire

du message. Ainsi, les billets contre Michel de

Normandie sont affichés dans les Rues Basses, car ils

lui reprochent son attitude lorsqu'un incendie a éclaté

dans ce quartier pendant son précédent syndicat. Le

vendredi soir, trois citoyens trouvent un premier billet,

et décident de faire «le tour des Rues Basses», de

«cercler par la rue des orfèvres et Rues Basses jusqu'à

l'hôpital», en recueillant neuf en tout. Le dimanche

matin, un autre citoyen trouve cinq autres billets «le

long des Rues Basses dès le Molard à la Fusterie»56

(voir ci-dessous un détail du plan Billon de 1726, où

nous avons indiqué la place de la Fusterie par le no 1,

celle du Molard par le no 2, et la rue des orfèvres par
le no3)57.

Les billets de 1681 contre les pensionnaires du

roi de France sont accrochés devant chez un auditeur,

c'est-à-dire un serviteur de la République, accusée

de complaisance envers la France, et devant une
taverne58. Lors de l'affaire du «complot Gallatin» en

1698, des billets sont jetés symboliquement dans les

allées des maisons des syndics59. En janvier 1703, les

billets contre les «destructeurs des fabriques» sont
affichés au carcan et au gros pilier de la halle de la maison

de ville, visant ainsi l'élite gouvernementale, à

laquelle appartiennent certains des marchands accusés

nommément, comme l'ancien syndic Jean-Antoine

Lullin.

Comment circulent les «écrits odieux»?

Comment réagissent ceux qui trouvent les billets?
Dans certains cas, ils suivent l'attitude recommandée

par les autorités, en les leur remettant afin de les alerter,

et qu'une enquête puisse être ouverte60. Parfois

50 A. Castillo Gomez, loc. cit., p.324. En 1697, la responsabili¬
té de ces rondes de surveillance à Genève passe à une garde

soldée.

51 PC 2e série 2601 (1659).

52 PC 4134 (1671).

53 PC 4213 (1672).

54 PC 4213 (1672).

55 A. Castillo Gomez, loc. cit., p.324.

56 PC 4134 (1671).

57 La rue des orfèvres est indiquée en tant que «rue basse

dessus dite la rue des orfèvres, rue couverte», et relie la place
du Molard à la place de Longemalle (Bernard Lescaze
et. al., Le plan Billon de 1726,1.1, Planches, t. 2, Textes, Genève,

1986-1987).

58 PC 4544 (1681).

59 Jean-Pierre Ferrier, «Le complot Gallatin», dans Id.,
Drames et comédiesjudiciaires de la Genève d'autrefois,
Lausanne, Genève, 1930, p. 16.

60 Voir par exemple PC 4544 (1681).
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Fig. 3 Les billets trouvés dans les «Rues Basses» (Plan Billon, 1726).

néanmoins, ils sont plutôt tentés de détruire
immédiatement ces «écrits odieux»61. Ainsi Abraham Fabri

déchire devant le capitaine Turrettini un billet que ce

dernier lui montre contre Michel de Normandie, et

ajoute qu'il a «brisé et brûlé» les autres, car l'auditeur
Blanchet «l'a enjoint de les déchirer et n'en laisser

aucun vestige». Turrettini le lui reproche et lui explique

«qu'il en doit conserver les pièces pour les remettre à

Monsieur de Normandie»62. Il y a donc ici une
ambiguïté. Ceux qui déchirent les billets le feraient-ils

pour ne pas risquer d'être accusés de les faire circuler?

D'autres optent pour une solution de compromis, en

ne montrant qu'une partie du billet après l'avoir
déchiré, peut-être afin de prouver qu'ils ne cherchent

pas à diffuser la rumeur63.

Mais dans la majorité des cas, ceux qui trouvent
les billets les font circuler, et ils commencent alors

leurs parcours dans la ville64. On se les passe de main

en main, on se les «fait voir», certains se promenant
avec des billets dans leurs poches65. On les lit souvent
à plusieurs, notamment quand il y a des illettrés66.

Souvent, ce sont ceux-là-mêmes qui ont affiché les

61 PC 4134 (1671).

62 PC 4134 (1671).

63 C'est ce que font le pasteur Dacier et Jean Frans avec les billets
contre Suzanne Sales et Charlotte Chouet, ne laissant voir

que les noms de ces dernières (PC 4213,1672).

64 On dit parfois qu'il s'agit de «publier» les billets, c'est-à-dire

de les rendre public, de les faire circuler (PC 5513,1703).

65 Voir notamment PC 4213 (1672), PC 4672 (1685).

66 PC 2e série 2736 (1673), PC 4544 (1681).
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billets qui annoncent à d'autres qu'ils les ont
«trouvés»67. Donnons un ou deux exemples parmi une

multiplicité de cas. En 1681, un des billets contre les

«pensionnaires du roi de France» est trouvé par Jaquema

Jaquin, une domestique, dans l'allée de l'auditeur
Trembley. Elle le porte ensuite à sa cousine Déjoux

pour le lire mais «sur la difficulté qu'elle s'y trouve»,
celle-ci le «baille à lire» à un certain Geoffroy, lequel
le remet sous les halles au sieur Daniel Machon fils,

qui le remet lui-même à son père Samuel Machon, qui
le porte après le dîner chez l'auditeur Franconis

(remettant ainsi le billet aux autorités, comme cela est

attendu). En 1673, les vaines tentatives de Jaquema

Batard de récupérer les billets dont elle est la cible

témoignent de la rapidité de leur diffusion. Bien qu'elle

soit parvenue à en subtiliser un dans la bourse
d'Elisabeth Feuillade, des copies en avaient déjà été faites

et montrées à d'autres personnes. De plus, Elisabeth

et sa sœur Jacquemine en avaient parlé, la première

en ayant même chanté ou récité le contenu à d'autres

personnes68. La diffusion des billets est ainsi accélérée

par la pratique des copies, attestée dans d'autres

affaires69; ainsi que par la diffusion orale, qui peut
être d'une efficacité redoutable quand le texte du

billet est chanté, peut-être sur des airs célèbres de

l'époque, comme les poèmes séditieux étudiés par
Robert Darnton dans L'affaire des quatorze70.

membres de l'élite dirigeante qui sont mis en cause,

et à travers eux, son attachement au bien public, qui
est alors un des piliers du discours gouvernemental.

67 PC 2e série 2736 (1673), PC 5513 (1703).

68 PC 2e série 2736 (1673).

69 Voir par exemple l'affaire de janvier 1703 : après avoir affiché

ses billets séditieux, François Forget en fait faire des copies

dans la journée, une chez le sieur Jolivet, une à la «banche»

(l'étude) du sieur Joly, notaire (PC 5513,1703).

70 Robert Darnton, L'affaire des quatorze. Poésie, police

et réseaux de communication à Paris auXVÏHe siècle, Paris,

2014.

Conclusion

Placardés pendant la nuit et «trouvés en rue» au lever

du jour à des endroits bien choisis pour leur forte

fréquentation ou leur caractère symbolique, ces billets

que l'on se montre, que l'on se passe, que l'on
commente et que l'on recopie éventuellement, parcourent
l'espace de la ville. Reflétant parfois des querelles

personnelles ou exprimant des critiques plus
politiques, ils sont souvent écrits «en lettre façon
d'impression» ou dans une écriture stéréotypée afin d'en

dissimuler les auteurs, parfois versifiés afin de faciliter

la mémorisation. Ces «écrits odieux» que certains

citoyens préfèrent déchirer sur le champ, sont aussi

l'objet d'expertises parfois très détaillées par des

maîtres écrivains, en particulier quand ce sont des
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