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Devenir catholique: l'aventure
singulière de Théodore de la Rive

Luc Weibel

[Luc Weibel, «Devenir catholique: l'aventure singulière de Théodore

de la Rive», Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie de

Genève, 44, 2014-2015, pp.40-57]

En 1814, Genève devient canton suisse. A cette
occasion, elle annexe un certain nombre de

communes environnantes, qui arrondissent son territoire

et lui permettent un contact direct avec celui
de la Confédération. Ces communes, détachées de la

France et de la Savoie, sont de confession catholique.
Genève, cité de la Réforme - où jusqu'en 1798 la qualité

de citoyen impliquait l'appartenance à l'Eglise

protestante -, doit accepter en son sein une population

qui relève de l'obédience romaine. Il en résulte

un processus d'intégration qui ne s'est pas fait sans

douleur1. Pour les uns - les anciens citoyens -, c'est

une atteinte irrémédiable à l'identité genevoise - liée

à la «Cité de Dieu» qu'avait édifiée Calvin -, pour les

autres - les nouveaux venus -, on assiste tout simplement

au «rétablissement du catholicisme à Genève».

C'est le terme utilisé par l'abbé Fleury dans

un ouvrage publié en 1861, dont le titre exact était:
Histoire de M. Vuarin et du rétablissement du
catholicisme à Genève2. L'abbé Jean-François Vuarin était

ce curé de choc qui, installé au cœur de la vieille ville
dans l'église Saint-Germain - concédée au culte

catholique après 1798 -, défendait vaillamment, par la

parole et la plume, les droits de la communauté

catholique à l'époque de la Restauration. Il aura pour
successeur l'abbé Gaspard Mermillod - plus tard
cardinal - qui, dans un autre style, poursuivra son combat.

Une lutte acharnée le mettra aux prises avec le

gouvernement genevois d'Antoine Carteret: c'est le

Kulturkampf. La majorité - d'obédience radicale -
tente de détacher de Rome les catholiques genevois et

de les réunir dans une Eglise catholique «nationale»

contrôlée par l'Etat, sorte de pendant de l'Eglise
nationale protestante3. Ce sera l'échec, et c'est seulement

à la fin du XIXe siècle que cet affrontement
prendra fin. Il aura pour conséquence la suppression

du budget des cultes, c'est-à-dire la séparation

en 1907 des Eglises et de l'Etat. Sur un pied d'égalité

dans la pauvreté, protestants et catholiques ont
enfin appris à coexister, dans le respect des convictions

de chacun - comme les y avaient appelés, dans

une brochure qu'ils avaient signée conjointement en

1899, l'abbé Eugène Carry - futur vicaire général - et

Théodore de la Rive4.

Bien oublié aujourd'hui, Théodore de la Rive

(1855-1931) est un témoin de cette évolution, et
surtout l'auteur d'écrits qui nous fournissent un éclairage

original sur la Genève religieuse du XIXe siècle,

aussi bien protestante que catholique. C'est en effet,

comme tiennent à le préciser les fiches établies à son

nom par la Bibliothèque de Genève, un «converti au
catholicisme». Il a raconté les circonstances de son

changement de religion dans un livre paru en 1895,

intitulé significativement De Genève à Rome - complété

en 1907 par Vingt-cinq ans de vie catholique5.

1 Irène Herrmann, Genève, entre République et canton, Les

vicissitudes d'une intégration nationale (1814-1846), Genève,

2003.
2 Abbé Fleury et abbé Martin, Histoire de M. Vuarinetdu

rétablissement du catholicisme à Genève, 2 vol., Genève, 1861.

3 Sarah Scholl, En quête d'une modernité religieuse: la

création de l'Eglise catholique-chrétienne de Genève au cœur

du Kulturkampf (1870-1907), Neuchâtel, 2012.

4 Eugène Carry et Théodore de la Rive, Lettres sur les

intérêts catholiques à Genève, Genève, 1899.

5 Théodore de la Rive, De Genève à Rome, impressions et

souvenirs, Paris, 1895 et Vingt-cinq ans de vie catholique,

expériences et observations, Paris, 1907.



Devenir catholique: l'aventure singulière.. Luc Weibel 41

Dans ces deux ouvrages, il expose les raisons

qui ont motivé sa démarche, et qui l'ont amené, en

1880, étant âgé de 25 ans, à «abjurer» le protestantisme.

Il n'est pas le seul à l'avoir fait, et il n'est pas le

seul à avoir raconté son itinéraire. La liste est longue
des récits de conversion rédigés par ceux qui,
bénéficiant au XIXe siècle de la liberté de religion désormais

inscrite au nombre des «droits de l'homme», ont
choisi d'abandonner la foi de leurs pères pour adhérer

à une communauté plus conforme à leurs goûts.
Dans le livre qu'il a consacré à ce sujet en 1926, le

pasteur et professeur Maurice Neeser signale du reste

qu'entre les deux versions du christianisme occidental,

le mouvement s'opère dans les deux sens6. Dans

chaque cas, le néophyte se dit heureux de quitter un
culte formaliste, desséché, dépourvu de toute ferveur

et de toute authenticité, pour intégrer une communauté

chaleureuse et vivante en prise directe avec la

vérité du message évangélique.
Notre propos n'est pas d'entrer dans la problématique

qu'expose le professeur neuchâtelois. Le
fragment d'autobiographie écrit par Théodore de la Rive

nous intéressera d'abord dans la mesure où il nous

propose, outre un autoportrait surprenant, un éclairage

sur le segment de société genevoise dans lequel
il a vécu, au gré de portraits qui sont parfois des

morceaux d'anthologie - et qui tirent leur piquant de la

situation singulière - en porte-à-faux - de leur auteur.

Mais d'abord, qui était Théodore de la Rive?

Comme il le fait lui-même dans la première partie
de son livre de 1895, il convient ici de dire un mot du

milieu dont il est issu. Les de la Rive (parfois
orthographiés Delarive) sont l'une des plus anciennes
familles de Genève. Ils appartiennent au cercle
restreint de celles qui y avaient acquis droit de cité avant

la Réforme, et que recense Albert Choisy dans le

recueil qu'il leur a consacré: elles étaient une douzaine

tout au plus7.

Au XIXe siècle, la famille de la Rive accède à la

célébrité: avec les Saussure et les Candolle, elle fait
partie de ces dynasties de savants qui ont illustré la

«science genevoise» et qui font date dans l'histoire
intellectuelle de leur patrie. Gaspard de la Rive (1770-

1834) se bat pour que les «aliénés» ne soient plus dé¬

tenus comme des malfaiteurs, et qu'on reconnaisse

qu'ils sont d'abord des malades qu'il faut soigner.
Physicien, il se livre à des expériences sur l'électricité

dans le laboratoire qu'il crée dans sa propriété de

Presinge, où il reçoit Ampère, Faraday, Arago. Cette

activité est poursuivie par son fils Auguste (1801-

1873). Tous les deux jouent un grand rôle dans
l'Académie qu'ils contribuent à réorganiser. Ils exercent
des responsabilités politiques. En 1840, Auguste fait
édifier au-dessus de la Treille un somptueux hôtel

particulier.
Dans la Genève de la Restauration, les de la Rive

sont donc des hommes des «Lumières», et leur activité

scientifique va de pair avec un attachement
profond aux traditions de leur patrie. Dans les années

qui précèdent les révolutions de 1841 et 1846, Auguste

est le chefdu parti conservateur8.

Paradoxe: le dernier rejeton de cette dynastie de

savants dont les idées religieuses s'inspirent de celles

du XVIIIe siècle a choisi... de se faire catholique.
Comment expliquer cette volte-face, cet abandon de

la foi qui, qu'on le veuille ou non, paraît se confondre

avec l'histoire de Genève depuis le XVIe siècle?

Théodore, en tout cas, était bien conscient du caractère

extraordinaire de sa démarche. Il éprouva le

besoin de se justifier, et c'est ce qui nous vaut un élégant

petit volume autobiographique, paru en 1895 chez

l'éditeur parisien «E. Pion, Nourrit et Compagnie»,
intitulé significativement De Genève à Rome, impressions

et souvenirs.

La genèse de cet écrit est intéressante. Dans sa

préface, l'auteur nous apprend que tout de suite après

sa conversion - survenue au printemps de 1880 - il en

avait commencé la rédaction: «A peine entré dans

l'Eglise, je me dis qu'il ne serait pas inutile peut-être
de tracer l'itinéraire de la route que j'avais dû suivre

6 Maurice Neeser, Du Protestantisme au catholicisme, du

catholicisme au protestantisme, essai de psychologie des

conversions confessionnelles, Neuchâtel et Paris, 1926.

7 Albert Choisy, Généalogies genevoises, Familles admises à la

Bourgeoisie avant la Réformation, Genève, 1947.

8 Isaac Benguigui, Trois physiciens genevois et l'Europe

savante: Les De la Rive, 1800-1920, Genève, 1991. Théodore

est le fils d'Eugène, deuxième fils de Gaspard.
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pour y arriver»9. Il existe plusieurs types de conversion.

La sienne ne procède pas d'une illumination
subite. Elle est le résultat d'un long processus de

réflexion. Lors de sa jeunesse protestante, il s'est posé

beaucoup de questions, et il avait l'intention d'en

exposer la nature, dans un ouvrage qui se serait appelé

«le libre examen à l'œuvre». Le libre examen, on le

sait, est le maître mot du protestantisme libéral du

XIXe siècle. C'est la pierre de touche qui est à la base

de la foi éclairée du chrétien réformé. On se plaît à

l'opposer à la démarche catholique romaine, qui
privilégie la soumission à un magistère doctrinal. Esprit
paradoxal, de la Rive remarque d'emblée que pour sa

part, c'est le libre examen des données de la foi et de

la tradition qui l'a conduit à réintégrer la seule Eglise

qui, à ses yeux, mérite ce nom.
Le projet de ce grand ouvrage apologétique était-

il trop ambitieux? En tout cas de la Rive ne l'a pas
mené à bien. Ce qu'il livre au public en 1895, ce sont
les pages qu'il a rédigées en grande partie en 1880, ce

qu'il appelle modestement ses «impressions et
souvenirs». Il y retrace son itinéraire, et il le fait en deux

parties : l'une s'appelle «le point de départ», et l'autre
«le terme du voyage». Nous verrons que le «voyage»
n'est pas pour lui une simple métaphore. Mais pour
l'instant, arrêtons-nous à un point préalable. La
démarche de notre auteur est, nécessairement,
autobiographique. Est-elle légitime? Il pose la question dans

son deuxième livre, paru en 1907, d'autant que
certains lecteurs lui ont reproché son indiscrétion, en

citant Pascal: Le moi est haïssable. D'abord Pascal a

bel et bien parlé de lui: il a versé «ses hésitations, ses

doutes, ses <motifs de croire>, dans le seul de ses écrits

qui nous intéresse aujourd'hui»10. Ensuite de la Rive

récuse Rousseau, coupable d'avoir étalé «ses hontes

et ses misères» pour en tirer gloire. Mais d'autres ont
parlé d'une façon tout à fait légitime de leurs
«expériences religieuses et morales». C'est le cas de saint

Augustin et du cardinal Newman. A ce sujet, notre

auteur fait à l'adresse des Genevois une remarque
qui a son prix:

Mes compatriotes et mes anciens coreligionnaires

ne m'en voudront pas, je l'espère,

si j'affirme qu'il y a, chez beaucoup d'entre

eux, une sorte de répugnance instinctive
à parler de soi, à faire part aux autres de ses

impressions, une disposition innée à ne jamais
s'abandonner ni même s'ouvrir, où il entre,

peut-être, plus d'orgueil inconscient que
de véritable humilité. On a peur de se

compromettre, de se livrer ou de se trahir.
Il semble, en vérité, que nous naissions,
à Genève, timides, défiants et réservés

(Vingt-cinqans, nr).
Lorsqu'on entreprend de raconter sa conversion,

la référence à saint Augustin va presque de soi. Quant
à Newman, c'est une figure de proue du Mouvement

d'Oxford, ce courant de l'Eglise anglicane qui, au
début du XIXe siècle, visait à un renouveau de la
doctrine et des rites. Eminent théologien protestant,
John Henry Newman (1801-1890) passa au catholicisme

en 1845 et finit cardinal. Sa carrière symbolise
à elle seule la renaissance du catholicisme anglais,
enfin autorisé à apparaître au grand jour. Newman a

justifié sa démarche dans un livre que de la Rive
mentionne souvent: Histoire de mes opinions religieuses.

On y trouve ce passage:
Je dessinerai aussi largement que possible

l'histoire de ma vie; je dirai de quel point je suis

parti; de quelle suggestion extérieure, de quel

accident, est née chacune de mes opinions,
jusqu'où et comment le développement leur est

venu de l'intérieur de mon âme, comment elles

ont grandi, comment elles ont été modifiées,

mises en collision les unes avec les autres, enfin

changées. Il faut que je montre, ce qui est la
vérité pure, que les doctrines qui devinrent les

miennes, qui sont les miennes depuis tant
d'années, me furent enseignées (humainement

parlant) en partie par les suggestions d'amis,

Protestants, en partie par l'étude des livres, en

9 Théodore de la Rive, De Genève à Rome, Paris, 1895, p. I
(désormais abrégé GR). La préface étant paginée en chiffres

romains, nous nous servirons des chiffres usuels, assortis

d'un r: p. ex. îr.
10 Théodore de la Rive, Vingt-cinq ans de vie catholique,

Paris, 1907, p. IX (désormais cité Vingt-cinq ans) et, pour
la préface, avec les chiffres usuels: 9r.
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partie par l'action de mon propre esprit.
Je rendrai compte ainsi de ce phénomène dont

tant de gens s'étonnent, que j'aie pu quitter
ima famille et la maison de mon père> pour une

Eglise dont je me détournais jadis avec effroi11.

Malgré cet exorde très engageant, le livre de

Newman est moins une «histoire de vie» que l'analyse

très fine, écrite par un théologien universitaire,
des débats doctrinaux qui agitaient le petit monde

d'Oxford, et qui ont abouti à son ralliement à Rome.

Le livre de notre auteur, heureusement pour nous, est

d'un genre tout différent. Même si son auteur - qui
a beaucoup lu et qui est un excellent «débatteur» -
consacre de nombreuses pages à la réfutation des

erreurs protestantes, il a surtout tenu à décrire ce qu'il
a ressenti pendant ses années de recherche et

d'errance, puis comment se sont passées son «abjuration»

et la suite de sa «vie catholique».
A cet égard, refusant de décrire - comme relevant

plutôt de la sphère intime - les cheminements de la

grâce, de la Rive préfère exposer ce qu'il appelle les

«causes secondes» de sa conversion. Il les voit se

déployer en première ligne dans le milieu où il a grandi.

Dirons-nous qu'il adopte dans sa description la

théorie de Taine sur la race, le milieu et le moment?

En tout cas, c'est bien de sa famille que notre auteur

nous parle d'abord. Et d'une façon bien différente
de l'esquisse que nous avons livrée ci-dessus. Aussi

bien, puisque son livre est entièrement consacré au

problème religieux, c'est sous cet angle qu'il va parler

de ses ancêtres. Des ancêtres qui, nous l'avons

dit, étaient déjà présents à Genève au moment de la

Réforme. C'est l'occasion pour lui de nous proposer
un survol de l'histoire de Genève largement inspiré

par les thèses de l'abbé Fleury, telles qu'elles
apparaissent dans son livre sur le «rétablissement du

catholicisme»12. Dès lors, on se doute que sa vision de la

Réforme a peu à voir avec la vulgate protestante. Pour

de la Rive, la Réforme est une révolution qui, après

une série de violences dont il nous donne quelques

exemples, aboutit à un régime despotique, celui de

Calvin. Notre chroniqueur improvisé pense que ses

ancêtres, et en particulier le syndic Girardin de la

Rive, ont assisté sans plaisir à ces événements. Certes,

ils se sont pliés à l'ordre nouveau. Ils ont exercé des

responsabilités politiques, mais on ne compte parmi
eux ni pasteurs, ni professeurs. Faut-il voir en eux des

«marranes»? En tout cas, les de la Rive du XIXe siècle

ne partagent en rien les préjugés anticatholiques de

leurs compatriotes. Magistrats, ils eurent toujours à

cœur de préserver les droits de la communauté catholique.

A l'Assemblée constituante, nous dit Théodore
de la Rive, son père Eugène devait déclarer:

Je considère les deux confessions (établies à

Genève) comme deux branches égales du même

tronc, que le christianisme nourrit l'une

et l'autre, et qui doivent prospérer également
(GR 27).

Dans son examen des «causes secondes» de sa

conversion, de la Rive ne s'en tient pas à ces

considérations - peut-être contestables - sur une hérédité

catholique dans sa famille. Il s'attarde - ce qui nous
touche davantage - sur ses souvenirs d'enfance, «qui
sont bien, quoi qu'on en dise parfois, ce que nous

avons de mieux dans la vie» (GR 39). Et là, c'est une
véritable géographie intime et sentimentale que notre
auteur déploie sous nos yeux. De la Rive excelle à dire

ce que les lieux signifient pour lui, et cette particularité

accompagnera toutes les étapes de son itinéraire.
Son récit commence donc à Presinge, le village

où sa famille possédait une grande propriété, et où

elle passait ses étés, «en plein pays catholique». Dans

cet environnement agreste, au milieu d'une
campagne de rêve, qu'on retrouve dans les tableaux de

l'artiste de la famille, le peintre Pierre-Louis de la

Rive (1753-1817), l'enfant découvre la chapelle catholique,

assiste à des messes et à des processions. Lors
des Rogations et de la Fête-Dieu, ses parents prêtent
des flambeaux, des vases, des tapis pour orner l'autel.

«Tout mon bonheur était alors de pouvoir
prêter quelque meuble ou quelque ornement de ma
chambre» qui serviront à décorer un reposoir. Les

sonneries des cloches, la mélodie des chants le jettent
«dans l'extase».

11 John Henri Newman, Histoire de mes opinions religieuses,

traduction française, 2e édition, Paris, 1866, p.27r.
12 Fleury et Martin, Histoire de M. Vuarin et du rétablisse¬

ment du catholicisme à Genève, op. cit.
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Tout cela inspire les jeux de l'enfant: il dresse

un autel dans sa chambre, organise à son tour des

processions, célèbre des offices, prononce des

sermons. Plus tard, lors d'un voyage en Suisse avec ses

parents, il découvre Saint-Nicolas de Fribourg,
l'abbaye d'Einsiedeln. Partout, les odeurs, les couleurs,
la musique contribuent à créer un climat de mystère

qui l'intrigue et l'enchante (et qui nous vaut des pages

singulièrement évocatrices, GR 48-50).

Mais c'est aussi la vie quotidienne de la famille
qui est faite de contacts continuels avec le voisinage

catholique. Le samedi soir, le curé de la paroisse
dînait chez les de la Rive.

Je le vois encore monter notre avenue, dans

sa soutane un peu rapiécée, s'appuyant sur

sa grosse canne, son bréviaire usé sous le bras,

suivi d'un petit roquet noir et blanc. Je le vois

aussi après le repas, assis sur un des bancs

de notre terrasse, fumant paisiblement un gros

cigare qu'il humectait, de temps à autre, de sa

salive, afin de le savourer plus longuement
Souvent aussi j'allais lui faire visite, et lui
remettre un journal que mon père lui prêtait
chaque jour (GR 56).

A ce propos, de la Rive mentionne la mort du

curé, en 1872, qui suivit de peu la mort de son père.
C'est un peu la fin de l'enfance. C'est aussi le

commencement d'une interrogation. Qu'en est-il de l'âme

du défunt? Ici, Théodore se livre à une comparaison
entre les habitudes funéraires catholiques et celles

des protestants, qui ne prient pas pour l'âme des

morts. Il éprouve le besoin de maintenir ce contact
avec ses chers disparus. Dans une longue note qui est

un vrai morceau d'ethnologie religieuse (et d'anthologie!)

(GR 59), il nous expose que dans sa jeunesse,

l'adieu aux morts était réduit à sa plus simple expression,

conformément aux vœux de Calvin qui avait

proscrit toute cérémonie funèbre. Au moment de la

publication du livre, les habitudes changent. Une

lecture biblique est prévue dans la maison du défunt, et
des prières sont même prononcées sur la tombe. On

commence à fleurir et à entretenir les cimetières, à les

visiter au moment de la Toussaint: Notre auteur
affirme même que c'est pour contrer cette coutume que

le Consistoire décida d'instituer, début novembre,

une «fête de la Réformation»!
Cette réflexion sur la piété due aux morts n'est

qu'un élément dans la longue chaîne des raisons qui
amènent de la Rive à contester les habitudes protestantes.

Mais puisque nous avons parlé d'une géographie

développée par notre auteur, il faut maintenant

nous transporter dans un lieu qui n'est à vrai dire pas
très éloigné de Presinge, la montagne des Voirons.
C'est là que se situe une rencontre décisive, qui fait

penser à certains récits germaniques, décrivant
l'itinéraire d'un jeune homme qui quitte son village natal

pour partir à la découverte du vaste monde. A un
certain moment, il rencontre une figure d'ermite ou de

sage. Ce personnage va lui transmettre un message

décisif, qui orientera toute son existence.
Se promenant aux Voirons, - où sa famille possédait

«des forêts de sapins et des chalets» -, Théodore

rencontre un jeune dominicain parisien en vacances.

La conversation s'engage:

C'était la première fois qu'il m'était donné de

voir de près un religieux, de parler, de discuter

avec lui La sympathie qu'il me témoigna,
l'accueil affectueux qu'il me fit sa bonne

grâce, sa jeunesse, sa gaieté, la largeur de ses

idées, ce je ne sais quoi de vif, de robuste et de

salubre, que j'ai retrouvé depuis chez tous les fils
de saint Dominique, et qui me semble être, dans

l'ordre des choses de la conscience, ce que le

bon air frais de nos montagnes est dans celui

des choses de la nature, tout en lui, jusqu'à ce

froc si pittoresque qu'a illustré le fin pinceau du

Frère Angélique, tout me séduisit et me charma

(GR 87).

Par la suite, de la Rive s'entretient aussi avec un
religieux plus âgé, l'un des «fils spirituels» du Père

Lacordaire. Il est sensible à «la bonté de ce religieux
vénérable, la douceur de sa voix, la finesse
pénétrante de son regard, la frappante ressemblance que

ses traits présentaient avec ceux de Pie IX». Avec ce

personnage qui n'est rien d'autre que le «provincial»
(c'est-à-dire le supérieur) des dominicains de France,
la discussion se fait plus sérieuse. La beauté du site

y contribue:
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Assis sur le sommet de la montagne, par une

splendide soirée d'été, les noirs sapins
au-dessus de nos têtes, à nos pieds les fertiles

plaines de la Savoie encadrées de l'azur tendre

du lac de Genève et de la barrière d'un bleu

sombre que forme le Jura, nous commençâmes
à aborder les points de la doctrine qui me

semblaient les plus obscurs, les plus difficiles
à accepter. Ce furent des heures délicieuses,

dont le souvenir ne s'effacera pas de ma
mémoire. De temps à autre, sous l'effet des

paroles du Père, je sentais mes doutes se

dissiper, une éclaircie se faire dans mon esprit
et un coin de vérité apparaître à ma conscience,

comme ces morceaux de pourpre et d'or que
les nuages, chassés par les rayons du soleil

couchant, découvraient à mes regards (GR 89).

Théodore se fait expliquer le sens de la présence

réelle dans l'Eucharistie, et celui qu'il faut donner à

la formule «Hors de l'Eglise point de salut». Très

«famille», il se préoccupe du sort de ses proches qui, quoi

qu'il arrive, resteront protestants. Ici, le bon Père le

rassure.
Cet épisode - nouveau sermon sur la montagne

- nous fait comprendre le tour que va prendre le

«voyage» de notre auteur. Il témoigne de l'importance

que prennent aux yeux du néophyte ceux qu'il appelle

ses «guides». Parmi eux, il en cite deux dont le rôle fut
durable. Par souci de discrétion, il s'abstient de les

nommer dans l'édition de 1895 de son livre, et seul le

lecteur persévérant, qui lira Vingt-cinq ans de vie

catholique, saura de qui il s'agit. S'initiant aux arcanes
de la foi, de la Rive ne dédaigne pas de s'entourer lui-
même de mystère: on a l'impression de se mouvoir
dans un clair-obscur qui n'a pas la désolante précision
du monde moderne, et l'on y voit apparaître des

figures qui ont un pied dans la légende, dans une tonalité

quelque peu médiévale. Nous savons aujourd'hui

que l'un des guides de Théodore était le prince Paul

de Broglie (1834-1895), qu'il nous présente de la

façon suivante:
Membre d'une illustre famille de France qu'à
Genève on connaît bien, le premier de mes

deux maîtres, ou de mes deux amis, avait été

élève de l'Ecole polytechnique, puis officier
de marine. Il avait porté au séminaire et gardé,

sous le vêtement ecclésiastique, toute l'ardeur

et l'activité intellectuelles qui sont de tradition
dans sa famille, avec la rigueur et la précision
mathématiques qu'il devait à ses premières
études. C'est ce qui fit dire à un homme d'esprit
de ses parents, lorsqu'il entra dans les ordres,

que c'était une équation qui venait de prendre
la soutane. Elevé dès son enfance dans le

voisinage de Genève, connaissant à fond le

protestantisme, et le meilleur, qu'il avait vu de

très près, il était bien fait pour me comprendre
et pour me porter secours. Sa foi robuste

et franche, et sa pénétration philosophique,
sa religion simple et sincère, et l'ardeur avec

laquelle il abordait toutes les questions,
m'ouvrirent les yeux, et je commençai à penser,

en le voyant, qu'après tout ce pouvait bien être

dans l'Eglise à laquelle il appartenait, et dans

la religion que je lui voyais pratiquer, que je

devais trouver cette conciliation de la raison

et de la foi si vainement cherchée ailleurs

(GR 82).

Les liens de ce personnage avec Genève

s'expliquent par le fait que Paul de Broglie était le petit-
fils de Mme de Staël. Sa mère, Albertine de Staël, avait

épousé le duc de Broglie, qui joua un rôle politique
sous la monarchie de Juillet. Ayant perdu sa mère

de bonne heure, il avait été élevé par une tante
genevoise et protestante13. Si nous avons parlé d'une

atmosphère médiévale à propos de la rencontre de

Théodore avec ses deux dominicains au sommet des

Voirons, cette référence perd toute pertinence si l'on

pense à l'abbé de Broglie qui, professeur à l'Institut
catholique de Paris, très au fait des sciences de son

temps, s'intéressait de près aux rapports de la science

et de la religion. Il est l'auteur d'un livre intitulé Le

Positivisme et la science expérimentale (1880). Mais il

13 Mme Auguste de Staël, née Adèle Vernet, est connue pour
ses attaches avec le Réveil évangélique. Elle était la sœur du

pasteur Isaac Vernet, aumônier des prisons, où il avait eu à

s'occuper de Louis-Frédéric Richard, un des derniers
condamnés à mort exécutés à Genève.
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ne négligeait pas pour autant la cure d'âme, y compris
dans les milieux les plus défavorisés, ce qui n'était pas

sans risques: il mourut assassiné par une de ses

pénitentes (1895), victime, nous dit de la Rive, «des saintes

imprudences de sa charité» (Vingt-cinq ans, 38r).
Le deuxième guide dont de la Rive nous entretient,

également sans le nommer, a été identifié par
un lecteur de l'exemplaire de son livre conservé à

la Société de lecture, qui a inscrit son nom dans la

marge. Il s'agit du chanoine Xavier Dufresne, né à

Genève dans une famille qui a joué un rôle dans l'histoire

de la communauté catholique de la ville. De la

Rive l'avait rencontré à Paris en 1879. L'année

suivante, les deux amis devaient se retrouver à Rome.

Notre auteur s'apprêtait à se convertir, et Dufresne

était venu solliciter une dispense papale. Il souhaitait

devenir prêtre, bien qu'étant aveugle. Léon XIII
avait accordé l'autorisation demandée.

Il n'est pas possible de donner ici le détail de

l'itinéraire intellectuel qui amena Théodore de la Rive
à envisager son entrée dans l'Eglise catholique, au

terme d'une quête qui entendait réconcilier la foi et la

raison, dans l'esprit de saint Thomas d'Aquin. Fidèle

à l'attention que nous avons portée aux «lieux» qui
ont marqué sa démarche, il nous faut maintenant
évoquer une nouvelle étape. Ayant longuement mûri
sa décision, de la Rive décide enfin de «partir», ne

serait-ce que pour échapper aux objections de ses

proches et de ses amis. Le but de ce voyage n'est pas

indifférent. Ce sera Annecy.
C'est le mardi 20 janvier 1880 que je partis de

Genève. Je me rendis, ce soir-là, à Annecy.

Après les agitations et les luttes que je venais
de traverser, j'éprouvais le besoin de me

retrouver seul avec moi-même et de goûter

quelques instants de repos et de calme absolus.

Je désirais aussi, pourquoi le cacherais-je?

au moment où je sortais de Genève pour ne

plus y rentrer que catholique, me placer sous

la protection du grand évêque de Genève

et invoquer saint François de Sales sur son
tombeau (GR 134).

Il y a des raisons historiques à ce choix, mais il
y a aussi une affinité personnelle. De la Rive goûte

fort les écrits de saint François, en particulier son
Introduction à la vie dévote, qu'il avait lue très jeune.

Annecy - la cité qui avait été à partir du

XVIe siècle une sorte de Genève bis, accueillant
l'évêque et les moniales chassées par la Réforme -
n'est qu'une étape. Le «terme du voyage» - titre de la
deuxième partie du livre - c'est Rome. Curieusement,
ce but ne s'était pas imposé de lui-même. Il avait été

conseillé à Théodore par ses proches:
On espérait vaguement, dans ma famille, que le

spectacle de la dévotion italienne m'étonnerait,

me scandaliserait, et que la vue de Rome

produirait sur moi un effet analogue à celui

qu'elle produisit, autrefois, sur Luther (GR 140).

Naïfs Genevois! L'effet de la ville éternelle sur

l'impétrant fut exactement le contraire de ce qu'ils
attendaient. Il lui apparut très vite que c'était là le

cadre rêvé de son «abjuration».
Lors de son premier passage à Rome, Newman avait

été parfaitement insensible à tout ce que cette ville
représentait. On se doute bien qu'il n'en est pas allé de

même pour de la Rive. Son attente est immense:

Qu'allais-je voir? Qu'allais-je éprouver? Quelles

étaient les surprises et les joies qui m'attendaient?

Saint-Pierre, le Vatican, Léon XIII, le

Colisée, les Catacombes, tous ces noms fameux

résonnaient à mes oreilles, et je ne pouvais
croire que j'allais marcher sur cette terre où les

apôtres avaient vécu, où les martyrs étaient

morts, et où les Papes avaient régné; je ne

pouvais croire que j'allais me trouver au centre
même de cette Eglise, de cette Eglise où je

voulais entrer, que j'allais en voir le chef visible,

et que ce chef me bénirait. Et cependant, je

sentais comme une sorte de joyeux ébranlement

dans tout mon être, et comme un bonheur

impatient qui me disait que c'était bien vrai.
Je sentais aussi que le calme se faisait en moi,

que j'avais laissé à Paris toutes les hésitations

et tous les troubles, et que j'approchais de

l'apaisement total en même temps que de la

plénitude de la foi (GR 144).

Ce qu'il découvre à Rome ne le déçoit pas. A

Saint-Pierre, «l'immensité grandiose et calme du
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sanctuaire dépassait tout ce que j'avais imaginé».
«C'est que, ajoute-t-il, déjà, j'étais assez catholique

pour me sentir, à Rome, dans ma patrie, et à Saint-

Pierre, dans ma maison» (GR 146). Il assiste le

lendemain, à un discours du pape dans une des salles du

Vatican. Il retrouve l'abbé Dufresne, et surtout il fait
la connaissance d'un jeune prêtre allemand qui
devint bien vite «l'ami de mon âme».

Nos deux existences se ressemblaient par tant
de côtés, et, sur tant de points, elles paraissaient
près de se confondre, qu'on ne peut douter

que nous fussions faits pour nous rencontrer,

pour nous comprendre et pour nous aimer.

Né luthérien, ce jeune homme est devenu

catholique... à Genève et, contrairement à de la Rive, il
ignore les hésitations et les tourments de conscience:

«Dieu lui fit la grâce d'arriver directement et de plain-
pied dans la vérité» (GR 150). Ce nouveau «guide»

fait connaître à son ami les beautés de Rome,

l'accompagne au Vatican le jour où Théodore est
présenté au Saint-Père. Surtout, il le met en contact avec

le prêtre qui va recevoir sa confession et son
abjuration, le Père Henry Noël Morgan, rédemptoriste
anglais, lui-même fils d'un converti. La cérémonie
de l'abjuration aura lieu à Saint-Alphonse, chapelle

néogothique proche de Sainte-Marie-Majeure,
attenante à la maison des Rédemptoristes - ordre fondé

au XVIIIe siècle par saint Alphonse de Ligori.
Cet épisode est évidemment placé au centre du

livre de notre auteur. Il est présenté avec un luxe de

détails et d'explications dans lesquels il est impossible

d'entrer ici. Au sortir de la cérémonie, le

nouveau catholique va «se jeter aux pieds de Léon XIII»,
qui lui dit: «Soyez ferme dans la lumière» «Puis il me

caressa la figure de ses mains pâles et décharnées

que je couvris de larmes reconnaissantes» (GR 176).

Les jours suivants sont consacrés à la visite de

lieux qui ont marqué l'histoire chrétienne de Rome:

le Colisée, Santo Stefano Rotondo, la chapelle Sixtine,
où il communie «de la main de Léon XIII», Sainte-

Sabine, où vécut le Père Lacordaire. Il est temps de

prendre le chemin du «retour»... si l'on peut dire. De

la Rive s'arrête à Assise, mais surtout à Annecy. Tout

en méditant les textes de François de Sales, il fait le

tour du lac en voiture, visite l'abbaye de Talloires, le

château de Menthon (hommage à saint Bernard)...
et prend une sorte de bain de foule, à l'occasion de la
fête de Saint-Joseph:

Dans chaque village que je traversais, devant

l'église, des groupes de paysans stationnaient,
attendant l'heure des vêpres, et ces bonnes gens
se saluaient avec d'affectueux sourires.

J'éprouvais un sentiment délicieux à la pensée

qu'eux et moi appartenions à la même église,

que nous avions le même Dieu et la même

manière de l'adorer (GR 188).

Ce sentiment contraste avec ce que de la Rive

avait vécu à Genève:

J'avais beaucoup souffert, autrefois, lorsque

j'étais protestant, de ne pas me retrouver

au culte avec nos domestiques, nos fermiers et

les gens de notre village. Il y avait là une sorte

d'inégalité choquante et d'injustice qui me

révoltait. Quand, le dimanche matin, je me

rendais en voiture au temple, et que je rencontrais,

sur mon chemin, des campagnards qui
venaient à pied, et quelque fois de fort loin,
assister à la messe, je m'affligeais et je m'en

voulais de ne pas être avec eux (GR 188).

Ici apparaît un thème auquel de la Rive va donner

un ample développement. Protestant, il a vécu

avec douleur la différence de classe, corollaire de

la diversité confessionnelle qui régnait à Genève.

Catholique, il lui semble avoir accédé à une religion
universelle, qui fait sa place à tous dans un sentiment

de fraternité.
Notre auteur touche à un point de controverse

dont il sait qu'il touchera au vif ses compatriotes
genevois:

On croirait, volontiers, que le protestantisme

qui est le libre examen, c'est-à-dire, en définitive,
le suffrage universel en matière de religion,
devrait être la religion démocratique par
excellence. On penserait également que le

catholicisme, dont le principe est l'autorité, est

essentiellement la religion d'une aristocratie.
Or c'est précisément le contraire. Le protestantisme

sera toujours la religion d'une minorité,
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d'une minorité instruite et riche; ce sera

une religion de professeurs, de rentiers et de

banquiers; ce ne sera jamais la religion du

pauvre monde. A ceux qui ne savent pas lire, il
faut autre chose que des bibles et des évangiles.

A ceux que les discours fatiguent et qui ne les

comprennent pas, il faut autre chose que des

conférences et des sermons. Il leur faut un culte,

un sacrifice, une réalité, une substance, un
Dieu qui se donne à eux, qu'ils voient et qu'ils
touchent (GR 189).

Cette idée est développée dans le deuxième livre
de notre auteur, au cours d'un chapitre intitulé signi-
ficativement «Des sentiments d'égalité et de fraternité

produits par le culte catholique» (Vingt-cinqans, 146).

Le point de départ en est une conférence sur Calvin

qu'avait prononcée à Genève, en 1903, le célèbre

critique Ferdinand Brunetière. Après avoir été un adepte

fervent du positivisme, dont il avait appliqué la
méthode à la critique littéraire, Brunetière s'était fait le

chantre de la cause catholique14. Le clou de sa conférence

avait été le moment où l'orateur avait reproché
à Calvin d'avoir «aristocratisé» la religion.

La formule ne pouvait que ravir de la Rive, et lui
suggère un portrait piquant du protestant genevois :

S'il prend la peine de se comparer, au point
de vue religieux et social, à la bonne femme de

Savoie qui l'approvisionne de laitages et de

légumes, ou au maçon piémontais qui construit
ses maisons, la pensée qui jaillira spontanément

du plus intime de lui-même, ne sera-ce

pas à peu près celle qu'exprimait ainsi certain

personnage de l'Evangile: <0 Dieu, je vous

rends grâces de ce que je ne suis pas comme
le reste des hommes> (Luc, 18,11) (Vingt-cinq

ans, 149).

A la même époque, le sociologue Max Weber

comparait des régions catholiques et protestantes
du sud de l'Allemagne, et concluait que les premières
étaient moins prospères économiquement que les

secondes15. Pour de la Rive, dont le point de vue est

plus moral, le protestantisme est surtout un principe
de séparation: il divise les hommes en classes

sociales, et s'il les réunit, c'est dans des Eglises «natio¬

nales». Seuls les catholiques sont vraiment «frères»,

parce que leur Eglise est une véritable «mère».

Aucune Eglise protestante ne peut donner
à ceux qui lui appartiennent cette impression
si bienfaisante de maternité, et de maternité

universelle, que nous donne, à nous, l'Eglise
catholique (Vingt-cinqans, 152).

Et notre auteur de se référer aux observations

qu'il a l'occasion de faire quand il voyage, en Italie et

dans les provinces françaises. Il s'intéresse à la condition

des domestiques, à la façon dont ils sont traités.
Dans les sociétés qui ont gardé des traits d'Ancien

Régime, ils font partie de la famille, et surtout, la
différence de condition n'empêche pas une sorte de

«familiarité respectueuse». Ici, Théodore laisse affleurer
les souvenirs... et c'est à Presinge qu'il nous ramène.

Je revois, en écrivant ces lignes, sous son bonnet
rond tuyauté, l'honnête et rustique figure
d'une fermière qui vécut près de quarante ans

auprès de nous Elle se nommait Françoise,

mais, à la vieille mode savoyarde, nous ne

l'appelions que «la Fouaise». Elle habitait, avec

son mari, à peu de distance de notre maison,

une petite ferme, antique masure, fort délabrée

et très pittoresque Chaque jour, mes

parents et moi, nous allions la voir, la faire

causer, nous divertir aux saillies de sa verve

primesautière, au bon sens un peu gros et rude

dont elle assaisonnait ses discours, parfois
même, tant elle nous inspirait de confiance, lui
soumettre une difficulté et lui demander un
conseil. Sa familiarité de bon aloi, que contenait

un tact très sûr, n'eût jamais franchi les limites
de la déférence et du respect. Oh! les bonnes

14 Son revirement était intervenu à la suite d'un voyage
à Rome, où le critique s'était longuement entretenu avec

Léon XIII. Il avait été rendu public par un article
retentissant dans la Revue des deux mondes, intitulé «Après

une visite au Vatican», paru le 1er janvier 1895, presque en
même temps que De Genève à Rome... (Jacques Nanteuil,
Ferdinand Brunetière, Paris, s.d. [1933], p. 89, et Jérôme

Grondeux, La religion des intellectuelsfrançais au
XIXe siècle, Toulouse, 2002, p. 148).

15 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme
(1904-1905), éd., trad, et prés, par J.-P. Grossein, Paris, 2003.
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causeries, sous les poutres noircies du plafond
de la cuisine où pendaient les jambons fumés,

l'été, sur le vieux banc qu'ombrageaient les

pampres de la treille, au milieu des poules et des

canards qui venaient piailler et picorer! Chaque

soir aussi, on la voyait venir, après notre dîner,

poussant, sur une brouette, un bidon où elle

recueillait la desserte de notre table qu'elle
transformait en pâtée pour les chiens de chasse

de mes frères et pour ceux du voisinage dont
elle était la providence (Vingt-cinqans, 163).

Après bien d'autres détails sur ce personnage,
de la Rive évoque son mariage avec «un de nos
valets», un fort brave homme, peut-être un peu naïf, qui
avait dit au moment de ses fiançailles: «Je suis
certain d'être heureux: la Fouaise est si bonne pour les

bêtes » Il évoque aussi sa mort. Sûr de la retrouver au

paradis, avec son père et sa mère à lui, il lui adresse

ces mots : «Vous avez été une des premières à m'ap-

prendre que les distinctions sociales ne sont rien»

(Vingt-cinq ans, 165 )16.

Elles ne sont rien, surtout, dans l'Eglise
catholique, et c'est précisément la présence dans les

églises des «petits» dont parle l'Evangile qui ravit
notre néophyte. Il est heureux de penser que sa foi
est «la même, exactement la même, que celle de ma

fromagère et de mon bouvier» (Vingt-cinq ans, 156).

D'autant que le fils de son fermier, devenu prêtre,
sera un jour appelé à recueillir la confession de son

ancien patron... (Vingt-cinq ans, 181).

Evidemment, la division sociale n'est pas
toujours aussi facile à surmonter que sous les ombrages
de Presinge. Du moins, pendant ses voyages, notre

auteur a-t-il une pensée pour
les humbles travailleurs à qui je dois le bien-être

dont j'ai si gratuitement la jouissance. Quand

je voyage et que je vois, dans les gares, ces

portefaix qui passent leurs jours et leurs nuits
dans une atmosphère enfumée, l'été, d'une
chaleur accablante, l'hiver, traversée de mille

courants d'air, occupés à porter de lourds

bagages qui contiennent le luxe des autres, je

sens un impérieux besoin de ne pas lésiner sur
les pourboires (Vingt-cinqans 174).

Sa sollicitude s'étend aux femmes de chambre
des hôtels, aux cochers, aux employés de chemin
de fer, aux mineurs, aux maçons, et lui inspire cette

question qui l'angoisse: «Pourquoi ne sont-ils pas à

ma place, et pourquoi ne suis-je pas à la leur?».

Oui, pourquoi? Dans ses réflexions, de la Rive

n'a pas ignoré la «question sociale», et lui a consacré

des conférences. On devine que l'orientation qu'il
leur donne va dans le sens des idées que développait,
à l'époque, Léon XIII, et qui devait donner lieu à

l'encyclique Rerum novarum (1891).

Pour autant, notre auteur s'élève contre les théories

qui prétendent révolutionner l'ordre social. Ses

écrits font apparaître certes un cœur généreux et
sensible, mais surtout un grand aristocrate qui sait aussi

faire l'éloge des qualités de conduite et d'esprit qu'on
cultive dans le grand monde. A cet égard, il ne s'est

pas écarté de sa vénération ancienne pour François
de Sales, dont les origines sociales n'étaient pas si

différentes des siennes. Il nous livre du grand évêque

un portrait qui manifeste bien quel était en fin de

compte l'idéal humain en lequel il se reconnaissait

(Vingt-cinq ans, 196-7) et qu'il le conclut par ces mots:
«J'aime à voir, par l'exemple de M. de Genève, que la

naissance et la bonne éducation ne gâtent rien, tout
au contraire, à la sainteté» (Vingt-cinq ans, 198).

De la Rive n'est pas devenu un saint, mais il fut,
à sa manière, une sorte de «gentilhomme chrétien»,

comme l'avait été son père et comme le furent, au

XIXe siècle, certains membres de l'aristocratie
genevoise, souvent membres de l'Eglise libre. Après
sa conversion, il continue de vivre dans le palais
familial de la rue de l'Hôtel de ville et à Presinge où il
se fera construire une «villa néogothique». A la fin
de sa vie, on le retrouve à Rome: il vit dans le palais
Taverna, une magnifique demeure aux plafonds
décorés par les plus grands peintres du XVIe siècle...

Nous avons évoqué la source d'inspiration
que fut, pour Théodore de la Rive, la personne de

François de Sales, mais il serait injuste de ne pas
mentionner ici son lointain successeur, le chef controver-

16 Par certains côtés, la Fouaise n'est pas si éloignée de la

Françoise qui égaie bien des pages de A la Recherche du

temps perdu.
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sé des catholiques genevois du XIXe siècle, Gaspard
Mermillod (1824-1892). Enfant, Théodore avait

aperçu sa «robe violette» et entendu sa voix «douce

et vive» dans la maison de ses parents. Mais c'est à

Paris - après sa conversion - qu'il devait rencontrer

pour la première fois «son évêque». Il avoue que la

réputation du prélat - à Genève on le tenait pour le

diable en personne - n'avait pas laissé d'influer sur

son jugement préalable. Mais ces préventions dont
il s'étonne lui-même tombent à l'instant où il voit
Mermillod:

Il vint à moi. Il m'ouvrit les bras. Je m'y
précipitai. La connaissance était faite, la glace

des préjugés était rompue Il me suffit
de voir mon évêque pour l'aimer. Comme il me

le dit lui-même, plus tard, d'un mot charmant,
il n'y eut jamais de vestibule dans notre affection.

Avec tant d'autres, au contraire, surtout
à Genève, l'affection en reste toujours
au vestibule, et même parfois sur le palier!
(GR 207).

Notons au passage la justesse de la remarque!
De la Rive (qui ne sait pas encore qu'il va devenir

l'un des biographes de Mermillod) accompagne
l'évêque à Saint-Ouen, où il doit présider une
confirmation dans une maison salésienne. C'est l'occasion

pour notre mémorialiste de brosser le tableau d'une

rencontre où les devoirs de la religion se mêlent à

ceux de la sociabilité: le modèle y apparaît non
seulement comme un grand prélat, mais encore comme

un homme du monde qui sait charmer tous ceux qui
l'approchent. (Miracle de l'Eglise: contrairement à

de la Rive et à François de Sales, Mermillod n'est pas
né dans un château, mais dans la maison d'un
boulanger de la rue Ancienne, à Carouge.)

Premier trait pittoresque: la maison où a lieu la
cérémonie a appartenu à Necker.

Bizarre coïncidence que, dans sa conversation

et ses discours, l'éloquent prélat ne manqua
pas de faire ressortir! Etrange rencontre que
celle de ces trois Genevois dont le premier et le

troisième, si proches parents l'un de l'autre,
ressemblaient si peu au second: le saint évêque

de Genève, le banquier protestant, ministre de

Louis XVI, et l'évêque d'Hébron qu'accompagnait

un autre Genevois, autrefois protestant
comme M. Necker, aujourd'hui converti par les

prières de saint François de Sales (GR 208).

Après la messe a lieu un repas, dans le jardin.
L'évêque présidait à l'agape joyeuse. J'étais

placé près de lui. J'admirais sa gaieté, son

entrain, si j'ose dire, son talent de faire honneur
à chaque plat, d'adresser à chaque convive un
mot aimable ou une bonne parole.
Un talent que Théodore de la Rive sait apprécier

à sa juste valeur. Il lui fait un sort, et le commente
dans une note:

M. Renan a été le premier, et il est à ma
connaissance le seul, à se servir du terme grec

d'eutrapélie pour désigner le don de la

conversation enjouée, des propos de table

spirituels et familiers. A personne ce

mot d'eutrapélie n'eût mieux convenu qu'à

Mgr Mermillod. -
Une remarque que nous sommes peut-être mieux

à même d'apprécier après avoir lu les pages consacrées

par Marc Fumaroli à la conversation: on sait

que le célèbre critique y voit un art majeur, dont la
contribution au développement de la civilisation
française ne saurait être surestimé17.

Ce portrait, cet instantané, montrant Mermillod
en action, dans l'exercice de ses fonctions mais aussi

dans le déploiement de ses dons multiples d'orateur

et de causeur, notre auteur devait le reprendre
et le développer dans un magnifique essai biographique

consacré au prélat dans un recueil intitulé
Fils de leurs œuvres, publié au début du XXe siècle18.

Nous avions annoncé une brève présentation
biographique de Théodore de la Rive. Cette présentation

a pris de l'ampleur. Disons pour la conclure

qu'il passa la dernière partie de sa vie à Rome, mais

qu'il tint à revenir à Genève pour y mourir, en 1931.

17 Marc Fumaroli, «La conversation», dans Pierre Nora,
Lieux de mémoire, t. III: La France. 2. Traditions, Paris,

Gallimard, 1992, pp.678-743, repris dans Trois institutions
littéraires, Paris, 1994, pp. 113-210.

18 Théodore de la Rive, «Le Cardinal Mermillod», dans

Eugène Richard et al., Fils de leurs œuvres, Caractères et

portraits nationaux, Neuchâtel, s.d. [1905], pp. 289-329.
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Il fut enterré au cimetière de Presinge - où l'on peut
voir encore son monument funéraire. La presse
genevoise lui rendit hommage. II eut droit à une évocation

vibrante dans Le Courrier, due à la plume inspirée

de l'abbé Raoul Snell (lui-même converti), et à un
article plus sobre de Léon Savary (même remarque),
dans la Tribune de Genève, qui évoque l'accueil
affable que le défunt réservait à ses visiteurs, au palais
Taverna, avant de leur servir de cicerone dans les

monuments de Rome. Il est un autre texte qu'on pourrait
à première vue ranger dans cette catégorie, et qui
subsiste à l'état de brouillon dans les papiers, conservés

à la Bibliothèque de Genève, de l'écrivain Adolphe
Chenevière, qui fut son ami19. Un texte très curieux,
très énigmatique, et qui nous donne de notre auteur

une image assez différente de celle qui apparaît de

lui dans ses écrits, au point qu'on se demande si c'est

bien du même homme qu'il est question.
Mais disons d'abord quelques mots de son

auteur. Fils d'un homme politique genevois membre

du gouvernement «indépendant» qui avait succédé

au leader radical James Fazy en 1864, Adolphe
Chenevière (1855-1917) était lié à de la Rive par une
amitié ancienne, nouée à Genève, et qui trouva un
nouvel aliment dans leur séjour commun à Paris, où

ils fréquentaient tous les deux les amphithéâtres de

la Sorbonne. Par la suite, ayant soutenu une thèse sur

un poète mineur du XVIe siècle20, Chenevière se lança

dans une carrière littéraire. Dans ses nouvelles et

ses romans, il met en scène «des clubmen élégants et

libertins sur le point de s'assagir après avoir dépassé

la trentaine, et des jeunes femmes à la fois
audacieuses et réservées»21.

A première vue, quel pouvait être le lien entre ce

romancier «bien parisien» et notre autobiographe en

route vers la sainteté? Eh bien le texte de Chenevière

nous les présente comme des camarades dont la
vision de l'existence est sensiblement la même. Il est

vrai qu'il se réfère à une époque ancienne (1876).

Chenevière entreprend d'évoquer le caractère et le

genre de vie de son ami, et à aucun moment il ne

mentionne la moindre trace de dévotion. De la Rive

habite, proche du Luxembourg, une chambre confortable

où il reçoit volontiers ses amis:

Sur sa table se mêlaient le roman du jour,

quelque journal à sensation, deux ou trois

photographies d'hommes ou de femmes

connus.... pour leurs talents seulement. Le

matin, il allait à la Sorbonne écouter quelques

cours savamment donnés. L'après-midi il
partageait son temps entre ses amis, ses travaux
et ses devoirs de société. Ce détail qui semble

futile n'est pas sans importance. Delarive (sic)

ce qui est rare a toujours été un homme du

monde en même temps qu'un homme de travail.
Oh les bonnes heures que nous avons passées

au coin du feu, abordant tous les sujets, devisant

sur les plus charmants paradoxes, quittant
la haute fantaisie pour résoudre les équations
les plus imposantes du domaine philosophique,
donnant à chaque artiste, à chaque écrivain

son brin de laurier et son coup d'épingle,
bâtissant des châteaux de cartes que nous
renversions gaiement nous-mêmes l'instant
d'après, citant Alfred de Musset entre deux

couplets d'Offenbach, imitant les grands

tragiques de l'Ambigu ou de la Porte Saint-

Martin, en un mot jasant sur tout, louant tout,
blâmant tout, heureux de vivre pour voir,
entendre et parler et terminant ces folles

19 Bibliothèque de Genève (désormais: BGE), Papiers Adolphe
Chenevière, Ms. fr. 5877A.

20 Adolphe Chenevière, Bonaventure des Périers, sa vie, ses

poésies, Paris, 1886.

21 Alfred Berchtold, La Suisse romande au cap du XXe siècle,

Lausanne, 1963, p. 474. - Ce livre, dont un chapitre est

intitulé «Présence catholique», signale dans une note

(p. 599) l'existence de l'autobiographie de Théodore de la

Rive. - Pour corroborer le jugement de Berchtold, on peut se

reporter à l'article consacré par Auguste Sabatier à

L'Indulgente, roman d'Adolphe Chenevièvre paru en 1897.

Sabatier regrette que Chenevière traite des cas de «morale

mondaine» qui sont intéressants, mais qui n'émeuvent pas.

Il écrit des «romans de société» qui s'en tiennent à la surface

des choses. Le critique conclut par cette forte pensée: «Le

romancier, comme le moraliste et le philosophe, doit
toujours aller au fond des choses et des âmes, car c'est de là

seulement que jaillissent la vérité et la vie» Journal de

Genève, 21 mars 1897). L'écrivain est le père de Jacques

Chenevière, qui fut un romancier assez connu dans la

première moitié du XXe siècle.
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causeries par un sonore éclat de rire dont les

échos perlés résonnent encore à mon oreille22.

Ce qui passionne surtout ces deux jeunes gens,
c'est le théâtre, et d'une façon plus générale la vie
littéraire. Ils se plaisent à fréquenter les célébrités du

moment:
D'autres fois nous faisions une < tournée

d'artistes». Bras dessus, bras dessous, nous
allions frapper à plus d'une porte que les

passants regardaient d'un œil de curiosité

et d'envie.

Là c'était Delaunay ce charmant jeune premier
de 50 ans, resté naturel sous son fard d'homme
de cœur et de goût malgré 30 ans de planches
(?)23. Ici, la tête fine de F. Coppée tordant au

fond de son jardin touffu de la rue Oudinot

une cigarette de caporal ou un vers capricieux.
C'était Victor Cherbuliez, l'auteur tragique

incompris, c'était Zola ce Géricault littéraire;
c'était Flaubert hurlant à pleine voix des pages
de Chateaubriand, c'était Sarah Bernard (sic)
dans son atelier entourée de quelques pygmées

de ses amis, parmi lesquels nos vieilles

connaissances, Jaques Odier qui dans ce

temps-là, n'était pas encore un des portraitistes
les plus renommés du Salon, mais qui étonnait

déjà par son coup de crayon hardi; et Edouard

Brot dont les marines sont considérées comme
des objets d'un luxe princier.
C'était encore Sully Prudhomme, Worms,

Baretta, Favart, Offenbach, Coquelin, en un
mot tout ce qui a un nom célèbre dans les arts

et les lettres24; jeunes ou vieux, hommes

ou femmes, nous les aimions tous du même

amour. - L'amour de l'intelligence25.
Au cours de ces virées, on n'oublie pas de dîner

dans un restaurant à la mode:

Car Delarive était un homme trop complet pour
n'être pas un peu gastronome. Il trouvait qu'un
bon dîner est la meilleure préparation pour bien

profiter d'une soirée au théâtre26.

Dans ses souvenirs de Presinge, Théodore
avouait en passant un goût précoce pour les mises en
scène théâtrales. Un goût que confirme Chenevière,

qui le souligne pour montrer que son ami n'avait rien
d'un misanthrope:

Mon Delarive aimait et aimait bien. Il aimait
la vie, la gaîté, l'étude. Ce qu'il faisait, il le faisait

et s'y donnait complètement. Tel qui aurait pu

remarquer aux heures de classe son jeune front

grave et pensif eût été bien surpris de le voir
le soir même improviser en quelques minutes
dans sa chambre un théâtre, des costumes, une

troupe d'acteurs et d'actrices et, ce qui est plus

encore, trouver une idée burlesque pour mettre

en mouvement tout ce matériel. Semblable

alors à un général qui mène lui-même ses

soldats à la bataille, il se multipliait sur la scène

et dans la coulisse. - Acteur, auteur, machiniste,

décorateur, il était tout à la fois; il lisait et

relisait plus utilement qu'on ne le fait généralement

entre 12 et 15 ans. Sachant ses classiques

français par cœur, il aimait à dire à lui seul

des actes entiers de Molière ou de Racine,

et plus d'une fois sa jeune voix subjugua des

connaisseurs dans la matière27.

Tout ceci n'est qu'un préambule dans le texte
de Chenevière. Passée cette heureuse période de

bohème, nous apprenons que de la Rive est devenu...

catholique? Eh bien pas du tout. Chenevière n'en

souffle mot. En 1881, lisant le Journal des Débats au

retour d'un lointain voyage, il découvre que son ami

a écrit un livre, le Néant et l'Eternité. Ce premier
ouvrage - un essai philosophique - sera suivi d'autres

publications, consacrées... au théâtre!

22 BGE, Papiers Adolphe Chenevière, Ms. fr. 5877A, fol. 3.

23 Louis-Arsène Delaunay est un acteur de la Comédie-

Française qui figure dans le Dictionnaire des contemporains
de G. Vapereau, 1880. En 1927, René-Louis Piachaud ayant
demandé à Théodore de la Rive d'évoquer ses souvenirs sur
le théâtre qu'il avait connu dans sa jeunesse, ce dernier se

borne à le renvoyer à un article de la Revue des deux mondes,

«Le foyer de la Comédie-Française», par Paul Gaulot, paru le

15 octobre 1925 (vol. 29, p.910). On y trouve une page sur

Delaunay.
24 Gustave Worms, Blanche Baretta, Marie Favart: acteur et

actrices de la Comédie-Française, mentionnés dans l'article
ci-dessus ou dans le Dictionnaire des contemporains.

25 BGE, Papiers Adolphe Chenevière, Ms. fr. 5877A, fol. 4V.

26 Ibid., fol. 5v.

27 Ibid., fol. 2.
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Après un silence de quelques mois pendant
lesquels ses meilleurs amis ignoraient à quel
travail il se livrait, on vit apparaître un jour
ce petit livre qui fit tant de bruit, <La Mort d'un

tragédien>. Les uns y virent la fin douloureuse

de son vieil ami Delaunay: d'autres celles de

Chéri. D'autres y virent une œuvre de pure
imagination. Notre avis est que ceux-là n'ont

pas tort. De ce moment-là date cette délicieuse

série d'ouvrages se rattachant au théâtre. C'est

pour ainsi dire le résumé de ses souvenirs de

coulisse à la Comédie française.
Ceux qui ont lu < Menus propos au foyer de

la Comédie française», <Politique entre acteurs»,

<Rivalités célèbres», <Delaunay, ses débuts,

sa vie», <Une première représentation vue de

la coulisse» - j'en passe et des meilleures - y ont
retrouvé la fine observation de Balzac sous la

plume facile et mondaine d'Arsène Houssaye28.

Ceux qui ont lu ces pages ne les oublieront

pas car ils les reliront souvent29.

Mais ce n'est rien encore. De la Rive entreprend
d'écrire pour la scène, et sa première pièce, Chassé

croisé, est jouée à la Comédie-Française. C'est un
triomphe. Elle sera suivie par Les Cosmopolites, puis

par Maria, qui fait courir le Tout-Paris. Entre-temps,
il séjourne en Angleterre, où il épouse la fille de lord
Willcoff, un des chefs du parti tory. Que demander
de plus? De la Rive vit des années de bonheur,
qu'interrompt, en 1889, un tragique accident de train, qui
causera sa mort.

A ce point du récit, notre perplexité est à son
comble. Encore une fois, est-ce bien de «notre» de

la Rive qu'il est question? La fin du texte nous livre

peut-être la clé de l'énigme: l'auteur affirme qu'il l'a

écrit à la demande de son ami, et une main inconnue

a ajouté au crayon, en tête du manuscrit de la

Bibliothèque de Genève: «article nécrologique
supposé, écrit vers 1880, par jeu, pour Théodore de la

Rive». Cette pseudo-biographie serait donc une
nécrologie... prospective. Chenevière aurait imaginé le

destin futur de son ami, en fonction de ce qu'il savait

de lui, et conformément au portrait qu'il nous donne
de lui d'entrée de jeu:

Homme du monde et philosophe, littérateur
et même comédien, séduisant à ses heures,

Delarive semble personnifier ce type, tel que

chaque siècle en produit quelques-uns à peine,

qui tient le milieu entre l'amateur et l'artiste,

que ce dernier consulte et qui en toute chose

a le droit de blâmer comme celui de louer parce

que son front porte comme auréole le reflet
de tous les talents30.

Ajoutons que le mariage prêté à Théodore a bel

et bien eu lieu. Certes, lord Willcoffet sa fille sont des

personnages imaginaires, mais le recueil généalogique

d'Albert Choisy nous apprend que Théodore de la Rive

a épousé à Ballaison, le 22 août 1882, Madeleine de

Boigne, fille du vicomte Jean de Boigne et de Marie de

Villeneuve-Bargemont, et que cette union a été suivie

d'un divorce, le 5 juin 1894 31.

Un divorce! Voilà assurément une fausse note
dans la vie d'un catholique aussi soucieux d'orthodoxie

que notre nouveau converti. Après le de la
Rive que reflètent ses écrits, après le «Delarive» de

Chenevière, voici un troisième de la Rive, que nous
aimerions mieux connaître, mais nous n'avons guère

d'informations à ce sujet. La Bibliothèque de Genève

possède vingt-huit lettres adressées par de la Rive à

Adolphe Chenevière entre 1887 et 189732. Il en
ressort qu'à la suite de son mariage, de la Rive a vécu à

Genève avec sa femme. Puis, en 1890, on le retrouve
à Rome:

Désormais je vais vivre seul, comme j'ai vécu

seul tout l'hiver dernier. Je ne puis pas en dire

plus. C'est un sujet qu'il m'est très douloureux
de traiter, et tu es le premier de mes amis de

Genève à qui j'en écris (1er avril 1890).

Il partage désormais son temps entre Rome et

diverses villes d'eaux ou de villégiature italiennes. Il

28 Arsène Houssaye (1815-1896), critique d'art, ami de

Théophile Gautier, Nerval, Baudelaire, auteur de nombreux

romans, pièces de théâtre, etc. (Cf. Dictionnaire des

contemporains).
29 BGE, Papiers Adolphe Chenevière, Ms. fr. 5877A, fol. 10.

30 Ibid., fol. 1.

31 A. Choisy, Généalogies genevoises, op. cit., p. 53.

32 BGE, Correspondance Adolphe Chenevière-Théodore de la

Rive, Ms. fr. 5871.
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passe quelques mois d'été à Presinge, mais ne veut

plus mettre les pieds à Genève. Que s'est-il passé?

Voici le seul passage qui, de façon très cryptée, soulève

un coin du voile:
Ta lettre touche, avec une discrétion délicate,

aux tristesses que, depuis plusieurs années,

je renferme silencieusement en moi-même.

Il est vrai, les circonstances ont été contre moi.
Ceux qui, à la légère, - j'ai le droit de dire à la

légère, puisque je sais qu'ils l'ont regretté,

- m'ont contraint à quitter Genève en brisant
la situation que je m'y étais faite, ne peuvent

pas se rendre compte du mal et de la peine

qu'ils m'ont causés. Il ne faut pas d'ailleurs leur

en vouloir; il faut se résigner, attendre, et s'en

remettre en toute confiance au jugement final.
Les circonstances aggravantes aux yeux des

hommes seront très probablement des

circonstances atténuantes aux yeux de Dieu

(31 août 1894).

Il y a, derrière ces lignes, un mystère, qui à ce

jour reste entier...

Une autre question subsiste: entre le Delarive

imaginé par Chenevière, et le de la Rive que nous
connaissons par ses écrits, existe-t-il, malgré toutes
les différences de tonalité, des traits qui nous
permettent tout de même d'identifier les deux personnages?

Nous pourrions nous demander si, par
certains aspects, le goût du théâtre qui était celui de

Théodore se manifeste aussi dans la mise en scène

qu'il a donnée à sa vie. Après tout, comment aurait-
il pu étonner davantage ses compatriotes qu'en
devenant une sorte de chevalier de la sainte Eglise,
démontrant aux Genevois que toute leur histoire
religieuse et nationale pouvait être retournée comme

un gant?
Mais il n'est pas nécessaire d'aller si loin.

Homme de lettres, de la Rive a toujours aimé écrire,

et ce goût n'a pu qu'être encouragé par l'amitié de

Chenevière. Ils avaient même caressé l'idée d'écrire

un roman en commun. Plus tard, Théodore suivra

avec la plus grande attention la carrière d'Adolphe.
Il réservera le meilleur accueil à ses nouvelles et à ses

romans, et ne manifestera nul effarouchement de¬

vant tous ces livres qui portent des titres volontiers
accrocheurs: Contes indiscrets, Contes d'amour, Secret

amour, Doublefaute...
Il réagira de façon particulièrement détaillée au

premier vrai roman de Chenevière, Henri Vernol:

Tu ne t'es pas trompé en m'adressant ton livre

comme à l'ami qui pouvait le mieux le lire

et le comprendre. Je l'ai lu hier, d'un trait cela

va sans dire, et n'ai pas eu de peine à faire la

part et de la fantaisie du romancier, et des

observations de l'analyste, et des réminiscences

et des expériences de l'homme33. Ce sont
celles-là, tu le devines, qui m'ont le plus
intéressé. Ton premier chapitre m'a vivement
ému et a fait jaillir en moi tout un monde de

souvenirs. Il m'a semblé un instant que j'étais
Vernol assis auprès de sa mère dans Saint-Pierre,

comme tant de fois je l'ai été auprès de la

mienne. Tu sais la respectueuse admiration

que j'avais pour ton grand-père dont tant
de traits revivent dans Maurèse. Si quelqu'un
eût été capable de me retenir dans l'église

natale, je crois que c'eût été lui! Et encore,
à en juger d'après Maurèse, je ne pense pas qu'il
eût cherché à le faire; mais je l'entends plutôt
me dire, de sa belle voix grave, qu'il fallait suivre

l'appel de ma conscience sans aucun souci

de l'opinion publique et sans autre préoccupation

que le besoin de sincérité (4 février 1892).

Ces indications sont importantes. C'est en

somme le seul moment, dans cette correspondance,
où notre héros aborde ce qui fut le grand événement
de sa vie. Le passage du roman commenté dans cette
lettre mérite quelques explications. Jeune Français
orphelin de père, Henri Vernol est élevé dans la maison

de son grand-père, le pasteur Maurèse, maison
située sur la promenade Saint-Antoine, à Genève.

L'auteur nous livre un beau portrait de ce personnage,

dans lequel de la Rive n'a pas de peine à reconnaître

le propre grand-père d'Adolphe, Jean-Jacques
Caton Chenevière (1783-1871), figure éminente de

l'Eglise nationale protestante. Dans le livre en tout

33 Les soulignements sont de l'auteur de la lettre.
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cas, le grand-père est une personnalité haute en

couleurs, libérale dans tous les sens du terme, incarnant

un humanisme généreux et tolérant. Cette
dernière qualité lui est d'autant plus nécessaire que le

jeune Henri s'éprend d'une Française catholique, fille
d'un ami parisien du grand-père. Elle se manifestera

aussi dans la suite du roman, quand des failles

apparaissent dans la vie du couple, et que l'un et l'autre
des deux époux sont tentés par d'autres amours.

Le thème du «mariage mixte» aurait pu donner

lieu à une approche sociologique: ce genre d'unions
étaient fréquentes à Genève, même si pasteurs et curés

tentaient de les empêcher. On aurait pu imaginer
aussi des «débats de fond» suscités par la différence

confessionnelle. Mais cela, on l'aura compris, n'est

pas vraiment la «tasse de thé» de Chenevière. Son vrai

sujet, dans ce roman comme dans les autres, ce sont
les intermittences du cœur, et la différence de religion
ne fait qu'y ajouter un léger piment - quand le pasteur,

par exemple, pressentant les tentations de la jeune

femme, l'invite à aller en parler à son confesseur...

Comme devait le faire plus tard le critique
Auguste Sabatier dans le Journal de Genève, Théodore

de la Rive regrette un peu la superficialité de

Chenevière, de façon très discrète, car son souci est

toujours d'accueillir en véritable ami les productions
du romancier, et il est heureux d'y trouver de grandes

qualités de style. Il apprécie le «naturel» des dialogues,

témoignant d'une «aisance» dans le maniement de la

langue qui fait défaut à bien des Genevois, et notamment

à Victor Cherbuliez. Le «bon ton» de son ami

ne le gêne nullement: il le félicite au contraire de ne

pas donner dans le naturalisme d'un Zola. (Au
passage, notons que le dévot Théodore suit avec attention
la production romanesque de son temps et la juge en

toute indépendance. Dans ses remarques critiques, il
s'exprime avec beaucoup de retenue, et ne paraît pas

se douter qu'il a lui aussi, sinon l'étoffe d'un romancier,

du moins celle d'un excellent mémorialiste, dont
bien des pages nous touchent plus, aujourd'hui, que
les élégants romans d'Adolphe Chenevière.

Cet aspect de son talent est souvent présent dans

ses deux livres. Evidemment, les portraits qu'on y
trouve ne sont pas là «pour eux-mêmes». Ils sont in¬

sérés dans les «démonstrations» que leur auteur
s'ingénie à développer, et dont il sait qu'elles seront beaucoup

plus convaincantes si elles sont assorties d'une
référence à diverses personnalités qu'il a connues et

qui ont influencé sa vie.

Nous avons déjà évoqué la façon dont de la Rive

nous a fait connaître les membres de sa famille.
Parmi eux, il a été amené à côtoyer des gens qu'on ne

s'attend pas à rencontrer dans son entourage, tant ils

sont plutôt liés pour nous à l'histoire intellectuelle
de la Genève protestante: c'est en particulier le cas

d'Edmond Scherer et d'Agénor de Gasparin.
Edmond Scherer (1815-1889) est surtout connu

aujourd'hui pour avoir préfacé la première édition
des Fragments d'un journal intime d'Amiel (1883),

dont il avait été l'ami. Critique littéraire du Temps,

sénateur, figure influente de la Ille République, il
avait commencé sa carrière à Genève: il avait été

professeur à l'Ecole libre de théologie qu'avaient fondée

les adeptes du Réveil. Ayant perdu la foi, il mit le

cap sur Paris, et professa désormais un scepticisme
de haut vol, qu'Alfred Berchtold résume spirituellement

ainsi: «Il finit par considérer les vérités comme
des erreurs relatives et les erreurs comme des vérités

dépassées»34.

Sa fille Louise ayant épousé Lucien de la Rive,

cousin germain de Théodore, ce dernier eut l'occasion

de le fréquenter. Bien que Scherer, vivant une
«conversion à l'envers», ait en somme fait le chemin

inverse de celui du futur catholique, de la Rive ne

peut s'empêcher de rendre hommage à l'élévation de

son esprit, à la distinction de son caractère, à la

dignité de sa vie: «Il avait conservé, dans sa tenue, dans

son langage, dans sa physionomie fine et froide,
l'extérieur grave, un peu sec et tranchant, d'un clergyman»

(Vingt-cinqans, 2ôr). Il reconnaît en outre que la

force d'argumentation du critique était imparable, et

il en donne un exemple en le confrontant à un autre

personnage de son petit théâtre d'ombres: Agénor
de Gasparin (1810-1871), l'époux de Valérie Boissier

(1813-1894), la fameuse comtesse de Gasparin qui
s'est fait un nom comme femme de lettres.

34 A. Berchtold, La Suisse au cap du XXe siècle, op. cit., p. 89.
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Improvisateur facile et abondant, doué d'une

chaleur toute méridionale, - du midi de la

France il avait conservé aussi l'accent, - beaucoup

plus expansif, plus coloré et plus vibrant

qu'on ne l'est, d'ordinaire, à Genève, (Gasparin)
donnait, chaque hiver, des séries de conférences,

d'une érudition un peu superficielle, sur des

lieux communs de morale et des sujets d'histoire

ecclésiastique. Contre M. Scherer et son école,

il s'érigea, de suite, en défenseur de l'inspiration
plénière, en chevalier des Saintes Ecritures,

en paladin de l'ancienne orthodoxie Vingt-cinq

ans, 28r).

Ces conférences d'apologétique protestante
firent les beaux jours de la Salle de la Réformation,
mais Amiel jugeait leur contenu assez creux35. De

la Rive se délecte à décrire ces grands moments de

polémique:
M. de Gasparin brandissait une lourde et vieille

épée dont il cherchait à pourfendre son
adversaire. M. Scherer maniait un petit stylet,
à la lame fine et affilée, dont il perçait à jour,
très dextrement, les arguments de son
contradicteur.

De la Rive reconnaît que «ces discussions et ces

luttes furent, très certainement, le point de départ
de ma conversion au catholicisme». Il nous donne ici

une indication précieuse sur ses motivations. Ce qui
l'a guidé dans son choix, ce n'est pas une inspiration
subite, ce n'est pas non plus cette sympathie
philocatholique dont il nous a donné tant d'exemples, c'est

surtout l'inconsistance fondamentale de la doctrine

protestante. C'est sa «raison» qui l'a ramené au sein

de l'Eglise, seule dépositaire de la «vérité».

A la Salle de la Réformation les conférences

apologétiques d'Agénor de Gasparin alternaient avec

celles d'une autre figure de proue du protestantisme

genevois: Ernest Naville 1816-1909)36. De ce

personnage bien connu par ailleurs, auquel il dit
devoir beaucoup, il nous offre une évocation très

vivante, et très surprenante. Dans sa préface de 1895

(non reprise dans l'édition de 1914) il nous révèle

que le philosophe accompagna son itinéraire spirituel

(GR 26"3ir). Certes, Naville resta fidèle à la foi

de ses pères, mais il lui arrivait de «fournir d'excellents

arguments aux protestants qui abandonnaient
le protestantisme». En conclusion, notre nouveau
converti trouve que

cet homme éminent, si bien désigné pour être

catholique, si propre à servir, dans son pays,
les grands intérêts de l'Eglise, à agir sur ses

compatriotes, cet homme qui eût pu être le Newman

ou le Manning de Genève, qui eût fait un
apologiste si habile, un prédicateur si éloquent,

un directeur de conscience si prudent et si

éclairé, cet homme dont l'austère et fin visage,

sacerdotal si l'on peut dire, eût bien mieux

convenu au froc blanc du religieux ou au camail
violet de l'évêque qu'à la redingote du professeur

eût fait un excellent évêque de Genève!

Cet éloge de Naville, de la Rive devait le

reprendre et le prolonger lors de la réédition de son

livre, en 1914, dans une postface intitulée «La vraie

et la fausse tolérance»37. Il rappelle qu'en 1873, au

moment du Kulturkampf, Ernest Naville avait
protesté avec noblesse contre la «persécution religieuse»
dont les catholiques étaient l'objet de la part du

gouvernement radical. Dans une lettre ouverte, il affirmait

avec force que l'Etat n'a pas à intervenir dans

l'organisation interne d'une Eglise38. Ce qui touche

particulièrement de la Rive, c'est que Naville devait

également s'élever contre l'expulsion des sœurs de

Saint-Vincent de Paul. Il nous apprend aussi que ce

fut le philosophe qui se chargea d'annoncer à Mme de

la Rive la conversion de son fils...

Le mémorialiste éprouve de la peine à se séparer

du modèle dont il nous restitue les traits. Il
l'accompagne jusqu'à la tombe, au cimetière de Vernier,
dans un geste émouvant de fraternité par-delà les

frontières confessionnelles (Vingt-cinq ans, pp.241-2).

A côté de ces figures d'hommes de pensée ou
de plume, de la Rive s'est plu à tracer d'émouvants

35 Luc Weibel, Croire à Genève, la Salle de la Réformation
(XIXe-XXe siècle), Genève, 2006, p. 91.

36 Ibid., pp.88-92.
37 Théodore de la Rive, De Genève à Rome, 2e éd., Paris, 1914,

p.231.
38 Lettre parue dans Le Chrétien évangélique, 8 novembre 1873

(L. Weibel, Croire à Genève, op.cit., p. 96).
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portraits de femmes. Il s'attarde ainsi sur celui de

Mme Chenevière, qu'il connaissait bien puisque
c'était la mère de son ami Adolphe. Fille du professeur

David Munier et d'Amélie Munier-Romilly,
célèbre portraitiste, Mme Chenevière s'inscrit tout
naturellement dans le projet apologétique de Théodore:

Protestante très croyante, très attachée à

son Eglise, connaissant admirablement les

Ecritures dont elle faisait sa nourriture
quotidienne, elle souffrait cependant de

ce que le culte calviniste a d'aride, d'insuffisant
et de froid (GR i8-22r).

Elle avait pris la liberté d'installer dans une des

pièces de son appartement «une sorte de petit
oratoire qu'elle avait meublé d'objets de dévotion
catholique». Dans une lettre qu'elle adresse à l'ami de

son fils, elle avait évoqué «ma croix, mon prie-Dieu,
mes images, mon chapelet, le crucifix de mon père».

Elle aussi soupçonne et encourage «le travail de

conscience qui se passait en moi». Il ne doute pas que
Dieu accueillera d'emblée «cette belle âme de

prédilection dans les splendeurs de son paradis» (GR 22r).

Mme Chenevière était une amie de Mme de la

Rive. A maintes reprises, Théodore a dit les liens qui
l'unissaient à sa mère. Nulle part il ne le fait mieux

que dans un passage de Vingt-cinq ans de vie catholique,

où il se paie le luxe, si l'on peut dire, de faire

l'éloge du protestantisme, auquel il reconnaît un
mérite: l'attachement à «la lecture et à la méditation
des saints Livres». C'est l'occasion pour lui d'évoquer

le «culte domestique» tel qu'il se pratiquait dans

sa famille, et de décrire avec précision la Bible de sa

mère, qu'il a toujours conservée, et à laquelle il rend

un hommage vibrant Vingt-cinq ans, iô-2or).
Dans son adhésion à la foi de l'Eglise romaine,

Théodore de la Rive a trouvé moyen de glisser un
reste d'attachement à la Réforme. Et de rappeler
la vérité de cette affirmation évangélique qu'il
aimait - bien qu'il fût ennemi de tout relativisme - : «Il

y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père».
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