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Du bonheur d'être
neutre durant les guerres
Alain Clavien

[Alain Clavien, «Du bonheur d'être neutre durant les guerres»,
Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie de Genève,

42, 2012, pp.40-44]

Les grandes guerres européennes ont été chaque fois

une aubaine pour le Journal de Genève. Une aubaine

commerciale qui se traduit par une brusque augmentation

des ventes. Une aubaine symbolique aussi, qui

permet au quotidien genevois de mettre en avant la

richesse et la sûreté de son information. Certes, le profit

économique est temporaire, parce que la fin des

conflits entraîne un retour rapide des ventes à la

normale, mais cet afflux d'argent a, par deux fois, remis

financièrement en selle un journal confronté à une
situation économique désastreuse... Le profit symbolique

est lui plus durable, confortant à chaque fois la

réputation internationale du journal, ou réanimant
l'ambition de jouer un tel rôle1.

De la feuille locale au quotidien international

Lorsqu'en 1849, Jacques Adert en reprend les rênes,

le Journal de Genève est un organe de combat conservateur,

très engagé dans les polémiques politiciennes
locales. Le nouveau rédacteur en chef ne souhaite

pourtant pas s'engluer dans ces batailles de tranchées.

Après avoir fait passer son journal au rythme quotidien

en 1850, il en modifie peu à peu l'équilibre
rédactionnel, pour accorder plus de place aux nouvelles
internationales.

Les circonstances favorisent ce rééquilibrage.
L'évolution de la situation politique intérieure

française tout d'abord. Avec l'arrivée au pouvoir de

Napoléon III, en décembre 1851, la presse est en ef¬

fet brutalement mise au pas. Au lendemain du coup
d'Etat, plusieurs mesures législatives soumettent les

titres d'opposition à un régime sévère. Ce contexte
crée un appel d'air pour le Journal de Genève, défenseur

des idées libérales, qui peut offrir aux lecteurs

français ce qu'ils cherchent dorénavant en vain dans

leurs journaux. Paradoxe dû à des horaires politiques
différents: alors que dans la Suisse radicale et avancée

des années 1850-1860, seule démocratie du continent

européen, le Journal de Genève fait figure d'opposant

de droite, il représente dans la France du Second

Empire la voix d'une opposition de gauche modérée.

Par ailleurs, dans le même temps, les tensions

politiques genevoises se calment, les conservateurs

retrouvant même, certes provisoirement, le pouvoir
en 1853. Cet apaisement relatif facilite l'évolution
souhaitée par Adert. Lorsque dans les années i860,
la lutte politique reprend de la vigueur, le Journal
de Genève laisse à d'autres feuilles, L'Esprit public
(1863) ou la Démocratie suisse (1863-1867), le soin de

s'engager à fond dans les polémiques locales. Certes,

il n'oublie pas la politique genevoise et son éditorial
est régulièrement un article doctrinal ou polémique,

prenant prétexte d'un article publié par un journal
radical auquel on répond de manière véhémente. Ces

discussions politiques restent toutefois limitées, elles

n'envahissent plus tout le journal comme elles le

faisaient avant l'arrivée d'Adert.
En 1865, Adert appelle un jeune publiciste pour le

seconder, Marc Debrit. Agé de 32 ans, ce jeune homme

1 Pour les références, je renvoie à mon livre:
Grandeurs et misères de la presse politique. Le match Gazette

de Lausanne - Journal de Genève, Lausanne, 2010.
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a fait des études de lettres puis il a travaillé sous la

direction du philosophe Ernest Naville. Il a publié
déjà deux ouvrages d'études politiques. Candidat à

un poste de professeur de français au collège, il vient
d'échouer contre un concurrent proche du pouvoir. Il
est donc libre pour tenter l'expérience du journalisme.

A la barre depuis vingt ans, Adert a perdu le goût
d'écrire. Il continue de diriger le journal, il en relit les

épreuves avec soin et entretient son large réseau de

correspondance politique et littéraire, mais le jeune

Debrit, plein d'enthousiasme, devient rapidement
le véritable rédacteur. Après s'être fait la main avec

la politique locale, il s'occupe de politique étrangère
et rédige le «Bulletin politique», synthèse des événements

de politique étrangère commentés d'un point
de vue libéral. Durant la guerre franco-allemande
de 1870, ce «Bulletin» quotidien, renseigné aux
meilleures sources, conforte la réputation du Journal de

Genève et assoit celle de Debrit.
Contrastant avec les nouvelles tronquées ou

mensongères des journaux français, les articles du

quotidien genevois sont fabriqués à partir de la
lecture critique des journaux anglais, allemands et français

et ils passent en revue aussi bien les derniers combats

que la tactique prussienne ou les armements des

deux belligérants. La richesse de l'information, sa

critique serrée, le sens de la synthèse: toutes ces qualités

qui feront le renom de Debrit éclatent à ce moment-là.

En 1871, ces articles sont du reste réunis en volume

et publiés à Genève avant de connaître plusieurs
rééditions parisiennes.

Les lecteurs suisses et français du quotidien
genevois ne s'y trompent pas : de 4 614 qu'il était 1869, le

nombre d'abonnés passe à 5666 une année plus tard.
Pendant une quinzaine d'années, poursuivant sur
cette lancée, le journal connaît une rentabilité
exceptionnelle. Non seulement les ventes se maintiennent
mais la publicité augmente, le Journal de Genève

devenant un habitué des grandes campagnes de

souscription des compagnies de chemin de fer, de banques

ou de sociétés d'assurances suisses ou françaises, des

annonces d'emprunt public français, italien ou
allemand, des communiqués d'assemblées générales des

grandes sociétés internationales...

A partir du milieu des années 1880 toutefois, le

Journal de Genève entre dans une zone de

turbulences. Symptôme clair de cette crise, les ventes
fléchissent, en France notamment. En décembre 1885,

on constate une baisse de presque 500 abonnés par

rapport à l'année précédente, prélude à une
dégradation plus lente mais continue jusqu'au tournant
du siècle. Même si sa réputation le précède toujours,
le Journal de Genève n'arrive plus à concurrencer les

grands journaux d'information français qui se sont
enrichis et ont développé leurs informations.

C'est que la situation française a totalement
changé. La chute de l'Empire puis la naissance, difficile,

de la Ille République préparent la refonte générale

de la législation sur la presse cristallisée par la

loi du 29 juillet 1881, qui assure une complète liberté
de presse. La France connaît alors une explosion des

titres, une augmentation des tirages et la montée en

puissance des quotidiens de masse à diffusion nationale.

Désormais libres de leurs mouvements, le Journal

des Débats, le Temps ou le Figaro se repositionnent.
Ils défendent des positions conservatrices ou modérées,

se montrent sensibles à la politique étrangère

et aux questions économiques, font place aux
rubriques littéraires et mondaines. Destinés à un
public bourgeois, ces journaux connaissent une progression

remarquable de leurs tirages, celui du Figaro par
exemple doublant en une dizaine d'années. On

comprend pourquoi le Journal de Genève voit s'effriter les

positions qu'il avait conquises en France.

La disparition de la censure française n'est pas
seule responsable des déboires du quotidien genevois

outre-Jura. Même s'ils ne sont pas à la pointe du progrès

en ces matières, le Figaro ou le Temps ont intégré
les nouvelles pratiques journalistiques, notamment le

reportage et l'interview. Le Journal de Genève paraît
très vieilli en comparaison. Mais Debrit, qui a succédé

à Adert, refuse d'écouter les critiques qui lui sont

faites ; sans voir qu'elle devient surranée, il demeure

obstinément fidèle à la forme des bulletins
encyclopédiques. Lors de l'assemblée générale de mars 1887,

plusieurs actionnaires interviennent pourtant avec

vigueur, à l'image d'Alfred Martin, avocat et professeur

de droit à l'Université, qui estime que le bulletin
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politique de Debrit ne devrait pas paraître chaque

jour:
il ne se passe pas toutes les 24 heures des

événements d'une importance suffisante pour
en remplir deux à trois colonnes. Les

meilleures choses fatiguent à la longue et le bulletin

gagnerait certainement à être rédigé avec

plus de sobriété.

Pendant plus de dix ans, le reproche revient
régulièrement lors des assemblés générales, augmenté par
l'agacement que suscitent les jugements politiques de

Debrit, libéral à l'ancienne mode qui ne supporte pas
de voir la politique française dominée par le radical-
socialisme.

Grande Guerre et bonnes affaires

Au tournant du siècle, avec le départ de Debrit, le Journal

de Genève réoriente sa ligne rédactionnelle pour
donner plus de place à la politique suisse. Puisque les

lecteurs français se font plus rares, il cherche à se

positionner comme grand quotidien suisse. Il entre ainsi

en concurrence directe avec la Gazette de Lausanne,

qui occupe ce créneau depuis quelques années déjà.

Le changement de stratégie éditoriale donne des

résultats positifs, puisque les ventes qui s'effritaient
depuis vingt ans se stabilisent puis augmentent lentement.

Le tirage était de 6900 exemplaires en 1896, il
dépasse les 8000 exemplaires en 1905. Mais les ventes

ne font pas tout. En fait, dès 1902, le quotidien
enregistre des exercices déficitaires que l'on n'arrive pas à

corriger. Les recettes augmentent, certes, mais les

dépenses plus encore. En 1908, on procède à une
augmentation de capital. Cet apport d'argent frais et

une réorganisation de l'administration du journal ne

changent rien à la situation. Lors de l'assemblée
générale du 3 avril 1914, le président du conseil
d'administration annonce que les pertes cumulées dépassent

la moitié du capital social de la société et que le Journal

de Genève est donc techniquement en faillite. La

guerre qui vient va sauver le journal.
Dès septembre 1914, les ventes explosent: alors

qu'il flirtait avec la barre des 10000 exemplaires avant
le conflit, le tirage atteint rapidement les 30000 exem¬

plaires; équipé d'une nouvelle rotative installée à

l'automne 1915, le journal tire à près de 60000
exemplaires au moment des grandes batailles de 1916...

Cette augmentation spectaculaire est due en partie

à la curiosité des lecteurs suisses qui, avides d'en

savoir plus, achètent souvent plusieurs journaux
chaque jour. A partir de septembre 1914, elle est due

surtout aux fortes ventes en France. La presse hexagonale,

censurée et d'un chauvinisme exacerbé, frustre

une grande partie de ses lecteurs qui ne sont pas dupes

très longtemps et trouvent dans la presse étrangère
des renseignements absents dans leurs journaux - les

communiqués de guerre du haut-commandement

allemand, par exemple. Plusieurs quotidiens suisses

profitent de l'appel d'air français, mais le Journal de

Genève à la réputation internationale solidement
établie avant guerre est ici particulièrement bien placé.
Sa francophilie mesurée semble par ailleurs gage de

son sérieux, même si elle horrifie Romain Rolland. La

lecture de correspondances ou de mémoires, voire
même de romans, confirme cette situation privilégiée.

Que l'on songe au Journal d'André Gide par exemple,

qui cite plusieurs fois le quotidien genevois - ainsi le

18 septembre 1916:

on consent à nous laisser connaître aujourd'hui,
après quatre ou cinq jours de retard, le

communiqué bulgare accusant le nombre de prisonnier

roumains fait à Turtukaya. Encore n'est-ce

que le Journal de Genève qui le donne. Cette

atmosphère de mensonge est étouffante,
empoisonnante, mortelle.

Mais l'aubaine ne dure qu'un temps. La sortie du

conflit, passage brutal d'une période d'abondance à

une période de troubles et de disette, va s'avérer

périlleuse. Non seulement le retour à des ventes plus
modestes diminue les rentrées, mais la forte inflation

et la sévère dépression économique de 1919-1923

ébranlent sérieusement le quotidien genevois qui
renoue dès 1921 avec les déficits chroniques d'avant-

guerre. Les réserves constituées pendant la guerre
servent à éponger ces pertes, mais elles fondent
rapidement, au point qu'en février 1925, les administrateurs

s'interrogent déjà sur l'opportunité d'un appel
de fonds pour recapitaliser le journal Heureusement
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pour eux, la renégociation du contrat publicitaire
avec Publicitas, bien menée, apporte un répit
bienvenu.

Les difficultés économiques ne sont qu'une partie

du problème de ces années de transition. Les

remous politiques qui secouent Genève après la grève

générale de novembre 1918 posent la question du

rôle que doit jouer le quotidien. En effet, le paysage

politique cantonal se transforme au début des

années vingt, avec, à gauche, la forte poussée du parti
socialiste et, à droite, l'apparition d'un nouveau parti,
l'Union de défense économique, qui a amputé le parti
libéral-conservateur de deux tiers de ses membres...

Plusieurs actionnaires et administrateurs pressent
alors le Journal de Genève de revenir dans l'arène
locale. D'autres estiment qu'il doit conserver le rang
de quotidien international de référence qu'il a été

pendant la guerre et qu'il doit profiter de l'installation

à Genève de la Société des Nations (SdN). Au

terme d'âpres négociations, le dernier groupe
l'emporte. En 1924, le Journal de Genève engage William
Martin pour renforcer la rubrique étrangère. Le choix

est excellent en fonction de l'objectif visé. Bien
renseigné, cultivant ses contacts avec les nombreuses

personnalités que les sessions de la SdN amènent

régulièrement à Genève, Martin écrit des articles informés,

clairs et impartiaux qui lui valent rapidement
une solide réputation en Suisse comme à l'étranger
où le journal est très lu. Pendant quelques années,

le Journal devient ainsi le moniteur officieux de la

Société des Nations et l'un des vecteurs apprécié de

l'esprit de Genève.

Une divine surprise

Au début des années trente, le contexte change. D'une

part, la situation politique genevoise se radicalise,
ce qui relance les exigences du groupe qui voudrait
voir le quotidien s'impliquer plus dans les luttes

politiciennes locales. Or ce groupe a pris du poids:
en 1929, il a fallu recapitaliser l'entreprise qui continue

à perdre de l'argent et plusieurs souscripteurs
de cette opération proviennent justement du parti
qui critique la ligne rédactionnelle du Journal. Alors

qu'en 1927 encore, il estimait ne pas devoir accorder

trop d'importance aux actionnaires, «un peu enclin
à voir rouge partout», le conseil d'administration est

prêt maintenant à les écouter plus attentivement.
D'autant que l'idéal qui a entouré puis porté la SdN

est en train de s'étioler, l'esprit de Genève s'essouffle.

Différentes manœuvres, pas toujours très reluisantes,

contraignent William Martin à la démission en
janvier 1933. En septembre 1933, c'est Albert Béguin que
l'on remercie sèchement après qu'il ait écrit deux
articles virulents mais bien renseignés sur les camps de

concentration allemands. Sous la houlette du

nouveau rédacteur en chef René Payot, le Journal diminue

sa partie internationale pour s'engager à plein et

avec beaucoup de hargne dans la lutte contre le parti
socialiste de Léon Nicole.

Ce virage politique désarçonne le lectorat
international du journal, qui appréciait les articles pondérés

de Martin et n'a que faire des chroniques vitriolées

de Payot. Dans le même temps, cet engagement
accru dans les affaires politiques genevoises ne lui attire

pas les faveurs de ce lectorat local que l'on rêvait
d'attirer. Ceux qui goûtent la polémique personnalisée
lisent depuis longtemps la Tribune de Genève, ou La
Suisse qui, sous la direction du maurrassien Eugène

Fabre, mène depuis plusieurs années l'assaut contre
Léon Nicole. Pourquoi lâcheraient-ils ces titres? On
le sait, le lecteur attend de son journal des prestations

qui correspondent à l'image qu'il s'en fait. Or voilà

l'image du Journal brouillée, et les ventes s'en

ressentent : 400 abonnés de moins en 1933, environ 300
de moins en 1934, soit un recul de 6,3% par rapport
à l'année précédente, les ventes au numéro enregistrant,

elles, un recul de 4,5%. En 1935, le tirage passe
en-dessous de la barre des 10000 exemplaires, ce qui
met le journal dans la position désagréable de devoir
rétrocéder à Publicitas une partie des rentrées
publicitaires puisque ce chiffre ne correspond pas au

minimum contractuel. Au terme d'une longue querelle

juridique, on décide de rompre avec le fermier
d'annonce et de charger un administrateur du journal de

gérer la publicité de l'entreprise. Cela se révèle

rapidement une catastrophe. En 1938, une opération de

recapitalisation ne donne pas les résultats escomptés,
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au grand dépit du conseil d'administration qui en

mars 1940, constate, amer, que «nous sommes dans

une situation de faillite et il ne nous faut pas compter
sur des concours extérieurs pour boucher les trous».
La panique gagne, plusieurs solutions sont évoquées :

collaborer avec la Tribune de Genève, fusionner avec

La Suisse, se rapprocher de la Gazette de Lausanne à

qui l'on adresse une proposition de fusion.

Heureusement, en mai, la guerre, de drôle,
devient sérieuse...

Au lendemain de la défaite de mai 1940, la presse

française est complètement chamboulée. La plupart
des titres nationaux se sont repliés en province où

ils tentent de survivre tant bien que mal. A côté des

difficultés matérielles, il leur faut faire face à la

censure de Vichy, qui se révèle vétilleuse et tâtillone. La

zone sud apparaît donc à la presse suisse comme un
marché ouvert et plusieurs journaux s'y engouffrent.
Le Journal de Genève peut compter sur son ancienne

réputation et voit son tirage atteindre puis dépasser
les 50000 exemplaires au début 1942. Pour le quotidien

genevois au bord de la faillite, cette ouverture
est inespérée, d'autant plus que son imprimerie de

ville tourne aussi à plein régime, travaillant pour les

éditions du Milieu du Monde. Fondée en 1941 par
des milieux intellectuels proches du parti libéral-

conservateur, cette maison édite de nombreuses
collections destinées à la France, avec des tirages de

15000 exemplaires, sans commune mesure avec les

tirages habituels en Suisse romande. Les caisses se

remplissent à nouveau, ce qui permet de moderniser

l'imprimerie. Au niveau symbolique, le Journal
rêve de redevenir un grand quotidien international,
il ouvre ses portes à plusieurs intellectuels pétainistes
de renom, Jaloux, Gillouin, de Lacretelle, Maurras,
prend fait et cause pour le nouveau régime et devient

un acteur de la vie intellectuelle française. Le rêve se

termine en automne 1942. L'occupation allemande de

la zone sud referme d'un coup la porte française. Le

tirage du Journal passe de 60000 exemplaire à

l'automne 1942 à 15000 au début 1943. En août 1944, le

conseil d'administration espère relancer les exportations

vers la France, mais les résultats ne sont pas à

la hauteur des espérances.

Dès sa sortie de guerre, le Journal de Genève

retrouve les chiffres rouges. Ses pertes d'exploitation
sont heureusement couvertes par les bons résultats
de son imprimerie. Mais la situation est-elle tenable à

long terme? Une fois de plus, les administrateurs
hésitent sur la ligne à suivre. Certains estiment que
l'accent doit être mis sur l'information suisse, d'autres

assurent qu'il ne faut pas dégarnir la chronique locale,

d'autres ne jurent que par la partie internationale...
Le journal navigue à vue, empêtré dans un journalisme

de commentaire dans lequel Payot se complaît.
II faudra attendre le tournant des années i960 pour
que, combinant les bénéfices de la publicité financière

euphorique des trente glorieuses et les rentrées

en hausse de son imprimerie commerciale, le Journal

se remette en selle et pose les bases qui permettront
la «révolution» rédactionnelle des années 1970. Mais
ceci est une autre histoire.
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