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Du bonheur d’étre

nheutre durant les guerres

Alain Clavien

[Alain Clavien, «Du bonheur d’étre neutre durant les guerresy,
Bulletin de la Société d’histoire et d’'archéologie de Geneve,
42, 2012, pp.40-44]

Les grandes guerres européennes ont été chaque fois
une aubaine pour le Journal de Genéve. Une aubaine
commerciale qui se traduit par une brusque augmen-
tation des ventes. Une aubaine symbolique aussi, qui
permet au quotidien genevois de mettre en avant la ri-
chesse et la sireté de son information. Certes, le pro-
fit économique est temporaire, parce que la fin des
conflits entraine un retour rapide des ventes a la nor-
male, mais cet afflux d’argent a, par deux fois, remis
financierement en selle un journal confronté a une si-
tuation économique désastreuse... Le profit symbo-
lique est lui plus durable, confortant a chaque fois la
réputation internationale du journal, ou réanimant

I’ambition de jouer un tel réle 1.

De la feuille locale au quotidien international

Lorsqu’en 1849, Jacques Adert en reprend les rénes,
le Journal de Genéve est un organe de combat conser-
vateur, tres engagé dans les polémiques politiciennes
locales. Le nouveau rédacteur en chef ne souhaite
pourtant pas s’engluer dans ces batailles de tranchées.
Apres avoir fait passer son journal au rythme quoti-
dien en 1850, il en modifie peu a peu I’équilibre rédac-
tionnel, pour accorder plus de place aux nouvelles in-
ternationales.

Les circonstances favorisent ce rééquilibrage.

L’évolution de la situation politique intérieure
francaise tout d’abord. Avec ’arrivée au pouvoir de

Napoléon III, en décembre 1851, la presse est en ef-

fet brutalement mise au pas. Au lendemain du coup
d’Etat, plusieurs mesures législatives soumettent les
titres d’opposition a un régime sévére. Ce contexte
crée un appel d’air pour le Journal de Genéve, défen-
seur des idées libérales, qui peut offrir aux lecteurs
francais ce qu’ils cherchent dorénavant en vain dans
leurs journaux. Paradoxe di & des horaires politiques
différents: alors que dans la Suisse radicale et avan-
cée des années 1850-1860, seule démocratie du conti-
nent européen, le Journal de Genéve fait figure d’oppo-
sant de droite, il représente dans la France du Second
Empire la voix d’'une opposition de gauche modérée.

Par ailleurs, dans le méme temps, les tensions
politiques genevoises se calment, les conservateurs
retrouvant méme, certes provisoirement, le pouvoir
en 1853. Cet apaisement relatif facilite I’évolution
souhaitée par Adert. Lorsque dans les années 1860,
la lutte politique reprend de la vigueur, le Journal
de Geneve laisse a d’autres feuilles, L’Esprit public
(1863) ou la Démocratie suisse (1863-1867), le soin de
s’engager a fond dans les polémiques locales. Certes,
il n’oublie pas la politique genevoise et son éditorial
est régulierement un article doctrinal ou polémique,
prenant prétexte d’un article publié par un journal ra-
dical auquel on répond de maniere véhémente. Ces
discussions politiques restent toutefois limitées, elles
n’envahissent plus tout le journal comme elles le fai-
saient avant I'arrivée d’Adert.

En 1865, Adert appelle un jeune publiciste pour le
seconder, Marc Debrit. Agé de 32 ans, ce jeune homme

1 Pour les références, je renvoie & mon livre:
Grandeurs et miséres de la presse politique. Le match Gazette

de Lausanne - Journal de Genéve, Lausanne, 2010.
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a fait des études de lettres puis il a travaillé sous la
direction du philosophe Ernest Naville. Il a publié
déja deux ouvrages d’¢tudes politiques. Candidat a
un poste de professeur de francais au college, il vient
d’échouer contre un concurrent proche du pouvoir. Il
est donc libre pour tenter I'expérience du journalisme.

Alabarre depuis vingt ans, Adert a perdu le gofit
d’écrire. Il continue de diriger le journal, il en relit les
épreuves avec soin et entretient son large réseau de
correspondance politique et littéraire, mais le jeune
Debrit, plein d’enthousiasme, devient rapidement
le véritable rédacteur. Apres s’étre fait la main avec
la politique locale, il s’occupe de politique étrangere
et rédige le « Bulletin politique», synthese des événe-
ments de politique étrangére commentés d’un point
de vue libéral. Durant la guerre franco-allemande
de 1870, ce «Bulletin» quotidien, renseigné aux meil-
leures sources, conforte la réputation du Journal de
Geneve et assoit celle de Debrit.

Contrastant avec les nouvelles tronquées ou
mensongeres des journaux francais, les articles du
quotidien genevois sont fabriqués a partir de la lec-
ture critique des journaux anglais, allemands et fran-
cais et ils passent en revue aussi bien les derniers com-
bats que la tactique prussienne ou les armements des
deux belligérants. Larichesse de I'information, sa cri-
tique serrée, le sens de la synthese: toutes ces qualités
qui feront le renom de Debrit éclatent a ce moment-la.
En 1871, ces articles sont du reste réunis en volume
et publiés a Geneve avant de connaitre plusieurs ré-
éditions parisiennes.

Les lecteurs suisses et frangais du quotidien ge-
nevois ne s’y trompent pas: de 4614 qu’il était 1869, le
nombre d’abonnés passe a 5666 une année plus tard.
Pendant une quinzaine d’années, poursuivant sur
cette lancée, le journal connait une rentabilité excep-
tionnelle. Non seulement les ventes se maintiennent
mais la publicité augmente, le Journal de Geneéve de-
venant un habitué des grandes campagnes de sous-
cription des compagnies de chemin de fer, de banques
ou de sociétés d’assurances suisses ou francaises, des
annonces d’'emprunt public frangais, italien ou alle-
mand, des communiqués d’assemblées générales des

grandes sociétés internationales...

A partir du milieu des années 1880 toutefois, le
Journal de Genéve entre dans une zone de turbu-
lences. Symptdéme clair de cette crise, les ventes flé-
chissent, en France notamment. En décembre 1885,
on constate une baisse de presque 500 abonnés par
rapport a 'année précédente, prélude a une dégra-
dation plus lente mais continue jusqu’au tournant
du siecle. Méme si sa réputation le précede toujours,
le Journal de Geneve n’arrive plus a concurrencer les
grands journaux d’information francais qui se sont
enrichis et ont développé leurs informations.

C’est que la situation francaise a totalement
changé. La chute de ’Empire puis la naissance, diffi-
cile, de la Ille République préparent la refonte géné-
rale de la législation sur la presse cristallisée par la
loi du 29 juillet 1881, qui assure une complete liberté
de presse. La France connait alors une explosion des
titres, une augmentation des tirages et la montée en
puissance des quotidiens de masse a diffusion natio-
nale. Désormais libres de leurs mouvements, le Jour-
naldes Débats, le Temps ou le Figaro se repositionnent.
Ils défendent des positions conservatrices ou modé-
rées, se montrent sensibles & la politique étrangére
et aux questions économiques, font place aux ru-
briques littéraires et mondaines. Destinés a un pu-
blic bourgeois, ces journaux connaissent une progres-
sion remarquable de leurs tirages, celui du Figaro par
exemple doublant en une dizaine d’années. On com-
prend pourquoi le Journal de Geneve voit s’effriter les
positions qu’il avait conquises en France.

La disparition de la censure francaise n’est pas
seule responsable des déboires du quotidien genevois
outre-Jura. Méme s’ils ne sont pas a la pointe du pro-
gres en ces matieres, le Figaro ou le Temps ont intégré
les nouvelles pratiques journalistiques, notamment le
reportage et 'interview. Le Journal de Genéve parait
treés vieilli en comparaison. Mais Debrit, qui a succé-
dé a Adert, refuse d’écouter les critiques qui lui sont
faites; sans voir qu’elle devient surranée, il demeure
obstinément fidele a la forme des bulletins encyclo-
pédiques. Lors de ’'assemblée générale de mars 1887,
plusieurs actionnaires interviennent pourtant avec
vigueur, a I'image d’Alfred Martin, avocat et profes-

seur de droit a I’'Université, qui estime que le bulletin
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politique de Debrit ne devrait pas paraitre chaque
jour:

il ne se passe pas toutes les 24 heures des

événements d’'une importance suffisante pour

en remplir deux a trois colonnes. Les meil-
leures choses fatiguent a la longue et le bulletin
gagnerait certainement a étre rédige avec

plus de sobriéte.

Pendant plus de dix ans, le reproche revient régu-
lierement lors des assemblés générales, augmenté par
I’agacement que suscitent les jugements politiques de
Debrit, libéral a 'ancienne mode qui ne supporte pas
de voir la politique frangaise dominée par le radical-
socialisme.

Grande Guerre et bonnes affaires

Autournant du siécle, avec le départ de Debrit, le Jour-
nal de Genéve réoriente sa ligne rédactionnelle pour
donner plus de place a la politique suisse. Puisque les
lecteurs francgais se font plus rares, il cherche a se po-
sitionner comme grand quotidien suisse. Il entre ainsi
en concurrence directe avec la Gazette de Lausanne,
qui occupe ce créneau depuis quelques années déja.
Le changement de stratégie éditoriale donne des ré-
sultats positifs, puisque les ventes qui s’effritaient de-
puis vingt ans se stabilisent puis augmentent lente-
ment. Le tirage était de 6900 exemplaires en 1896, il
dépasse les 8000 exemplaires en 1905. Mais les ventes
ne font pas tout. En fait, dés 1902, le quotidien enre-
gistre des exercices déficitaires que I'on n’arrive pas a
corriger. Les recettes augmentent, certes, mais les dé-
penses plus encore. En 1908, on procéde a une aug-
mentation de capital. Cet apport d’argent frais et
une réorganisation de I'administration du journal ne
changent rien a la situation. Lors de I’'assemblée gé-
nérale du 3 avril 1914, le président du conseil d’admi-
nistration annonce que les pertes cumulées dépassent
la moitié du capital social de la société et que le Jour-
nal de Geneéve est donc techniquement en faillite. La
guerre qui vient va sauver le journal.

Deés septembre 1914, les ventes explosent: alors
qu’il flirtait avec la barre des 10000 exemplaires avant

le conflit, le tirage atteint rapidement les 30000 exem-

plaires; équipé d’'une nouvelle rotative installée a
’automne 1915, le journal tire a prés de 60000 exem-
plaires au moment des grandes batailles de 1916...

Cette augmentation spectaculaire est due en par-
tie a la curiosité des lecteurs suisses qui, avides d’en
savoir plus, achétent souvent plusieurs journaux
chaque jour. A partir de septembre 1914, elle est due
surtout aux fortes ventes en France. La presse hexago-
nale, censurée et d'un chauvinisme exacerbé, frustre
une grande partie de ses lecteurs qui ne sont pas dupes
tres longtemps et trouvent dans la presse étrangere
des renseignements absents dans leurs journaux - les
communiqués de guerre du haut-commandement
allemand, par exemple. Plusieurs quotidiens suisses
profitent de 'appel d’air francais, mais le Journal de
Geneve a la réputation internationale solidement éta-
blie avant guerre est ici particulierement bien placé.
Sa francophilie mesurée semble par ailleurs gage de
son sérieux, méme si elle horrifie Romain Rolland. La
lecture de correspondances ou de mémoires, voire
méme de romans, confirme cette situation privilégiée.
Que l'on songe au Journal d’André Gide par exemple,
qui cite plusieurs fois le quotidien genevois - ainsi le
18 septembre 1916:

on consent a nous laisser connaitre aujourd’hui,

apres quatre ou cing jours de retard, le com-

muniqué bulgare accusant le nombre de prison-
nier roumains fait a Turtukaya. Encore n'est-ce
que le Journal de Genéve qui le donne. Cette
atmosphére de mensonge est étouffante, empoi-
sonnante, mortelle.

Mais I’aubaine ne dure qu’un temps. La sortie du
conflit, passage brutal d’'une période d’abondance a
une période de troubles et de disette, va s’avérer pé-
rilleuse. Non seulement le retour a des ventes plus
modestes diminue les rentrées, mais la forte infla-
tion et la séveére dépression économique de 1919-1923
ébranlent sérieusement le quotidien genevois qui
renoue des 1921 avec les déficits chroniques d’avant-
guerre. Les réserves constituées pendant la guerre
servent a éponger ces pertes, mais elles fondent ra-
pidement, au point qu’en février 1925, les administra-
teurs s’interrogent déja sur I'opportunité d’un appel
de fonds pour recapitaliser le journal! Heureusement
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pour eux, la renégociation du contrat publicitaire
avec Publicitas, bien menée, apporte un répit bien-
venu.

Les difficultés économiques ne sont qu'une par-
tie du probleme de ces années de transition. Les re-
mous politiques qui secouent Geneve apres la greve
générale de novembre 1918 posent la question du
role que doit jouer le quotidien. En effet, le paysage
politique cantonal se transforme au début des an-
nées vingt, avec, a gauche, la forte poussée du parti
socialiste et, a droite, 'apparition d’un nouveau parti,
I'Union de défense économique, qui a amputé le parti
libéral-conservateur de deux tiers de ses membres...
Plusieurs actionnaires et administrateurs pressent
alors le Journal de Genéve de revenir dans ’aréne lo-
cale. D’autres estiment qu’il doit conserver le rang
de quotidien international de référence qu’il a été
pendant la guerre et qu’il doit profiter de I'installa-
tion & Genéve de la Société des Nations (SdN). Au
terme d’apres négociations, le dernier groupe I’em-
porte. En 1924, le Journal de Genéve engage William
Martin pour renforcer la rubrique étrangere. Le choix
est excellent en fonction de I'objectif visé. Bien ren-
seigné, cultivant ses contacts avec les nombreuses
personnalités que les sessions de la SAN ameénent ré-
gulierement a Genéve, Martin écrit des articles infor-
més, clairs et impartiaux qui lui valent rapidement
une solide réputation en Suisse comme a I’étranger
ou le journal est tres lu. Pendant quelques années,
le Journal devient ainsi le moniteur officieux de la
Société des Nations et I’'un des vecteurs apprécié de

I'esprit de Genéve.

Une divine surprise

Au début des années trente, le contexte change. D’'une
part, la situation politique genevoise se radicalise,
ce qui relance les exigences du groupe qui voudrait
voir le quotidien s’impliquer plus dans les luttes
politiciennes locales. Or ce groupe a pris du poids:
en 1929, il a fallu recapitaliser I'entreprise qui conti-
nue a perdre de I'argent et plusieurs souscripteurs
de cette opération proviennent justement du parti
qui critique la ligne rédactionnelle du Journal. Alors

qu’en 1927 encore, il estimait ne pas devoir accorder

trop d’importance aux actionnaires, «un peu enclin

a voir rouge partout», le conseil d’administration est

prét maintenant a les écouter plus attentivement.
D’autant que 'idéal qui a entouré puis porté la SAN

est en train de s’étioler, 'esprit de Geneve s’essouffle.
Différentes manceuvres, pas toujours tres reluisantes,
contraignent William Martin a la démission en jan-
vier 1933. En septembre 1933, c’est Albert Béguin que

I'on remercie sechement apres qu’il ait écrit deux ar-
ticles virulents mais bien renseignés sur les camps de

concentration allemands. Sous la houlette du nou-
veau rédacteur en chef René Payot, le Journal dimi-
nue sa partie internationale pour s’engager a plein et
avec beaucoup de hargne dans la lutte contre le parti

socialiste de Léon Nicole.

Ce virage politique désarconne le lectorat intet-
national du journal, qui appréciait les articles pondé-
rés de Martin et n’a que faire des chroniques vitriolées
de Payot. Dans le méme temps, cet engagement ac-
crudans les affaires politiques genevoises ne lui attire
pas les faveurs de ce lectorat local que 'on révait d’at-
tirer. Ceux qui gotitent la polémique personnalisée
lisent depuis longtemps la Tribune de Genéve, ou La
Suisse qui, sous la direction du maurrassien Eugene
Fabre, meéne depuis plusieurs années ’assaut contre
Léon Nicole. Pourquoi lacheraient-ils ces titres? On
le sait, le lecteur attend de son journal des prestations
qui correspondent a I'image qu’il s’en fait. Or voila
I’'image du Journal brouillée, et les ventes s’en res-
sentent: 400 abonnés de moins en 1933, environ 300
de moins en 1934, soit un recul de 6,3% par rapport
a Pannée précédente, les ventes au numéro enregis-
trant, elles, un recul de 4,5%. En 1935, le tirage passe
en-dessous de la barre des 10000 exemplaires, ce qui
met le journal dans la position désagréable de devoir
rétrocéder a Publicitas une partie des rentrées publi-
citaires puisque ce chiffre ne correspond pas au mi-
nimum contractuel. Au terme d’une longue querelle
juridique, on décide de rompre avec le fermier d’an-
nonce et de charger un administrateur du journal de
gérer la publicité de I'entreprise. Cela se révele rapi-
dement une catastrophe. En 1938, une opération de

recapitalisation ne donne pas les résultats escomptés,
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au grand dépit du conseil d’administration qui en
mars 1940, constate, amer, que «nous sommes dans
une situation de faillite et il ne nous faut pas compter
sur des concours extérieurs pour boucher les trous».
La panique gagne, plusieurs solutions sont évoquées:
collaborer avec la Tribune de Genéve, fusionner avec
La Suisse, se rapprocher de la Gazette de Lausanne a
qui l'on adresse une proposition de fusion.

Heureusement, en mai, la guerre, de dréle, de-
vient sérieuse...

Au lendemain de la défaite de mai 1940, la presse
francaise est completement chamboulée. La plupart
des titres nationaux se sont repliés en province ou
ils tentent de survivre tant bien que mal. A c6té des
difficultés matérielles, il leur faut faire face a la cen-
sure de Vichy, qui se révele vétilleuse et tatillone. La
zone sud apparait donc a la presse suisse comme un
marché ouvert et plusieurs journaux s’y engouffrent.
Le Journal de Geneve peut compter sur son ancienne
réputation et voit son tirage atteindre puis dépasser
les soooo exemplaires au début 1942. Pour le quoti-
dien genevois au bord de la faillite, cette ouverture
est inespérée, d’autant plus que son imprimerie de
ville tourne aussi a plein régime, travaillant pour les
éditions du Milieu du Monde. Fondée en 1941 par
des milieux intellectuels proches du parti libéral-
conservateur, cette maison édite de nombreuses col-
lections destinées a la France, avec des tirages de
15000 exemplaires, sans commune mesure avec les
tirages habituels en Suisse romande. Les caisses se
remplissent a nouveau, ce qui permet de moderni-
ser 'imprimerie. Au niveau symbolique, le Journal
réve de redevenir un grand quotidien international,
il ouvre ses portes a plusieurs intellectuels pétainistes
de renom, Jaloux, Gillouin, de Lacretelle, Maurras,
prend fait et cause pour le nouveau régime et devient
un acteur de la vie intellectuelle francaise. Le réve se
termine en automne 1942. L'occupation allemande de
la zone sud referme d’un coup la porte francaise. Le
tirage du Journal passe de 60000 exemplaire a I’au-
tomne 1942 a 15000 au début 1943. En aofit 1944, le
conseil d’administration espere relancer les exporta-
tions vers la France, mais les résultats ne sont pas a

la hauteur des espérances.

Des sa sortie de guerre, le Journal de Geneéve re-
trouve les chiffres rouges. Ses pertes d’exploitation
sont heureusement couvertes par les bons résultats
de son imprimerie. Mais la situation est-elle tenable a
long terme? Une fois de plus, les administrateurs hé-
sitent sur la ligne a suivre. Certains estiment que l’ac-
cent doit étre mis sur I'information suisse, d’autres as-
surent qu’il ne faut pas dégarnir la chronique locale,
d’autres ne jurent que par la partie internationale...
Le journal navigue a vue, empétré dans un journa-
lisme de commentaire dans lequel Payot se complait.
Il faudra attendre le tournant des années 1960 pour
que, combinant les bénéfices de la publicité finan-
ciere euphorique des trente glorieuses et les rentrées
en hausse de son imprimerie commerciale, le Journal
se remette en selle et pose les bases qui permettront
la «révolution» rédactionnelle des années 1970. Mais

ceci est une autre histoire.
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