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ALFRED CARTIER

PAR

LEdouard FAVRE!

PRESIDENT

MEsSDAMES KT MESSIEURS,

Notre Société a ¢té douloureusement frappée en la personne
d’Alfred Cartier, mort le 8 juin dernier.

D’une famille originaire de Bretagne qui avait acquis la
bourgeoisic genevoise en 1556, il était né & Geneve le 30 aout
1854 ; nous, ses camarades d’études, & I'Ecole Lecoultre, au
Gymnase,. & I'Université, dans les sociétés d’étudiants de la
Pwedagogia ou de Zofingue, nous nous souvenons de lui comme
d'un camarade de grand savoir, d’un goit tres fin, aimant les
arts,-la littérature, les livres. Nous admirions la forme, la belle
ordonnance et la solidité de ses travaux; comme Flournoy — ils
étaient, comme on dit chez nous, de la méme « volée » — Cartier
a toujours été & nos yeux un érudit, dés avant que nous pus-
sions comprendre tout ce que ce terme signifie; nous constations
chez lui un constant effort pour savoir beaucoup et savoir bien.

Apres avoir fini & Genéve, en 1873, le cycle ordinaire des études
classiques qui, dans ce temps-1a, impliquait deux années de
sciences terminées par le baccalauréat és sciences, il voulait se
vouer a la médecine ; mais les études étant trop longues et ses
parents désirant lui voir s’assurer plus rapidement une situation,

! Allocution prononcée a la séance du 10 novembre 1921.
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il renonca a cette vocation — ce lui fut trés dur — et il fit un
apprentissage de banque; mais, croyez-le bien, il ne perdit rien
de son intérét pour lart, la littérature. 'histoire littéraire, il
restait bibliophile. Aprés quelques années d’apprentissage, 1l
voyagea en Allemagne, en Italie, en France; ce fut pour lui un
temps de développement intense. Nous avons retrouvé toute une
pile de cahiers de notes prises durant cette période de sa vie
sur des sujets d’art, de littérature, d’archéologie et d’histoire des
religions. Il séjourna, entre autres, d’octobre 1876 a avril 1877
a Dresde; il y suivit un cours d’histoire de l'art; la merveil-
leuse galerie de tableaux de cette ville fut pour lui une source
de jouissances et d’études. Il reprit, en novembre 1873, la vie
de bureau a Paris d’abord, puis & Genéve ou il revenait au
printemps 1879 ; au printemps 1880, il fut gravement malade
d’une fievre typhoide. Il rentra dans la maison Cheneviére ou il
avait fait son apprentissage, il fut chargé assez vite de la corres-
pondance pour laquelle il était particulierement qualifié ; sous
Finspiration d’Arthur Cheneviére, il rédigeait le bulletin
financier de La Tribune de Gencve; en I'absence du chef de la
maison, il en était seul chargé ; il continua quelque temps encore
apres 1890 le Bulletin de Paris lorsqu’Arthur Cheneviere se
fut retiré et que lui-méme cut quitte cette banque.

Durant ce stage dans les affaires, il acquit des connaissances
qui devaient lui étre tres utiles plus tard pour 'administration
du Musée. Tant il est vrai — il faut le dire a notre époque de
spécialisation a outrance — qu’aucune étude consciencicusement
faite n’est inutile, quelqu’éloignée qu'elle puisse paraitre des
connaissances directement professionnelles. Pendant cette pé-
riode de sa vie, les affaires n’absorbérent pas entierement
Alfred Cartier: il apportait & son travail toute sa conscience
parce qu’il estimait que tout ce qu'on fait vaut la peine d’étre
bien fait; mais son corur n’y était pas; il consacrait ses moments
de loisir a ses cheres études, il avait entrepris un travail sur la
dynastie des imprimeurs de Tournes, il ¢tait devenu passionné
bibliophile : 11 bouquinait.

Permettez-moi une anecdote : ¢’était en 1879 a4 Paris;
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sortant du bureau et rentrant & ’hotel Voltaire ou nous logions
tous deux, souvent il longeait, en flinant, les quais de la rive
gauche, qui, par la vue dont on y jouit et les caisses de bou-
quinistes ouvertes sur le parapet, ont procuré tant de jouis-
sances & ceux qui vont chercher a Paris ce que la grande ville
peut leur offrir de meilleur. A la fin d’une de ces apres-midi
de premier printemps ot une lumiére trés douce enveloppe
Q’un ton de camaieu les quais, les ponts, U'lnstitut, le Louvre,
Notre-Dame, Cartier trouve dans une caisse de bouquiniste un
incunable ; il court chez moi, consulte le Manuel duw Libraire de
Brunet; la trouvaille était bonne. Il retourne' en hate sur le
quai, le marchand avait fermé sa boite. Le lendemain, I'incu-
nable n’y était plus!

Ne souriez pas, Mesdames et Messieurs, si je vous dis que j’eus
bien de la peine a consoler et a distraire mon ami. Plus d’un an
apres il m’écrivait : « Je n’ai rien oublié de notre vie a deux, ni
nos promenades sur les quais, ni le jour ou je manquai un
incunable de Naples, 1481. Infandum regina....! »

Il chérissait ses livres: il les lisait, cela va sans dire, mais
aussi il les caressait, i1 les dorlotait, si c’était nécessaire il les
lavait lui-méme, n’abandonnant pas &4 des mains mercenaires ce
travail délicat.

En 1882, 1l écrivait a un ami : « Je lave toujours assidiiment
et avec suceces, j'ose le dire. Tu as beau rire, vois-tu, les bouquins
¢’est encore ce qu’il y a de meilleur dans la vie. Ils m’ont
consolé et me consoleront de bien des choses. J’ai fini le La
Bruyere 1699, qui était en ceuvre quand tu es venu a la maison.
Il est & la reliure: maroquin plein janséniste, grenat, large den-
telle intérieure. L'habit de cet écrivain, comme je le comprends,
doit étre tres simple et tres distingué, et la derniere édition
donnée par lui mérite bien une reliure ot I'on n’épargne rien.
Je tache toujours que la couleur, les ornements etc.. soient en
rapport avec le livre et Pauteur. » En 1885, il exposait ses idées
sur la reliure dans une conférence sur La décoration extérieure
des livres, qu'il faisait imprimer en une élégante plaquette. Il
ne se bornait pas a aimer les livres pour leur rareté et leur
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beauté; chez lui 'amateur était doublé d’un savant; il était un
bibliophile dans le sens le plus élevé et le plus large du mot.

[l faut déja beaucoup d’érudition pour discerner un livre
rare; la trouvaille faite, il voulait extorquer au livre rare son
secret et lui assigner sa place dans I'histoire : en 1892, il publiait
une Notice historique et bibliographique sur la « Briéve résolu-
twon » de Calvin; en 1893 et 1894, ¢’étaient quatre plaquettes
rarissimes qu’il rééditait avec des introductions : Le Siege et la
bataille de Pavie de Francesco Taegio, Les Bainsde Pfiiffers, Le
tombeaw de Claire Turrettini, et Les fuits dic Chien insatiable du
sang ehrétien.

A la méme époque, il avait encore préparé la plus importante
de ses réimpressions, mais ce ne fut que quatre ans apres qu'il
put faire paraitre : [’ Excuse de noble seigneur Jacques de
Bowrgogne, par Jean Calvin, réimprimée pour la premiere fois
sur un exemplaire unique trouvé dans la bibliothéque de Bes-
singe que le propriétaire, notre collegue, M. Henry Tronchin,
lui avait ouverte, et dans laquelle il a passé bien des heures
consaerées au travail et a I'amitié.

Cartier a fait précéder cette réimpression d’une introduction
dans laquelle s’affirment, & coté de sa conscience d’historien.
toutes ses qualités de style et de composition; & ce propos, il
éerivait & un ami : « J'ai cherché a donner & mon introduction
un peu d’allure, a éviter surtout cette ficheuse érudition qui
écrase I'auteur sous le commentaire et désoblige le lecteur. J'ai
sabré la bonne moitié de mon manuserit... Ce sont d’utiles sacri-
fices que I'on n'apprend a faire que par 'expérience. Quant au
fond, j’ai eu, avant tout, 'intention d’étre impartial; c’est le
meilleur moyen de mécontenter & peu pres tout le monde. »

Son attention ayant été¢ attirée sur Bonaventure des Periers
par la these d'un de ses meilleurs amis, Adolphe Cheneviere, il
publiait, cn 1889, un mémoire sur Le libraire Jean Morin et le
Cymbalum mundi de Bonaventure des Periers, auquel succédait
deux ans apres un travail sur Les poctesde Lowise Labé; avee ce
méme ami, il publiait une étude sur Antorne Du Moulin, valet
de chumbre de la reine de Navarre; plus tard, il publiait: Les
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Genevois en 1558, d’ aprés un libelle contemporain d’ Artus Désiré.
En 1893, il avait donné dans nos Mémoires sous le titre:
Arréts du Conseil de Gendve sur le fait de Uimprimerie et de la
librarrie de 1541 a 1550, le résultat de plusieurs années de la-
beur; il n’a pas publié la suite, mais il a remis la Bibliotheque
publique, en manuserit, les extraits qu'il avait faits des registres
du Conseil concernant le méme sujet.

Au cours de ses recherches dans nos archives, son attention
avait été attirée sur I'histoire de Genéve de Jean-Antoine Gau-
tier; ayant eu de nombreuses occasions de constater la haute
valeur de cette histoire restée manuscrite et a laquelle, depuis
longtemps, les historiens faisaient des emprunts plus ou moins
avoués, il concut la pensée de la publier; le 21 mai 1892, il réunit
quelques-uns de ses amis et collegues, il nous exposa son projet
et les premiers principes de cette publication ; apres avoir
obtenu notre approbation et I'assurance de notre collaboration,
il lanca ce projetdans le public, et se chargea dela partie finan-
ciere de I'entreprise; nous nous répartimes le travail; en 1896,
en collaboration avec M. Jaques Mayor, lui-méme, publiait le
tome II, en 1398 le tome 1II, et en 1901, en collaboration avee
M. Lucien Cramer, ie tome V. Grice a sa courageuse initiative.
Geneve se trouve dotée d'une histoire de premier ordre, et les
historiens d’un précieux instrument de travail. Cette ccuvre,
comprenant sept volumes plus des tables, fut terminée en pleine
guerre ; un des principaux collaborateur était mort; dans ces
circonstances, peut-étre n’avons-nous pas témoigné a Cartier
assez de reconnaissance. J’éprouve personnellement, sinon un
remords, du moins la crainte qu’il ait pu croire a de I'ingra-
titude de notre part. Aujourd’hui, il s'agit de proclamer bien
haut qu'Alfred Cartier. en suscitant la publication de 1'His-
towe de (encve de Jean-Antoine Gau;ciel', a bien mérité de la
patrie.

Cartier avait une capacité de travail tres grande; s'il n'en
avait pas été ainsi, on aurait pu craindre pour sa carriere d’éru-
dit la concurrence des fonctions administratives auxquelles son
talent d'organisation le fit appeler. Heureusement ces craintes
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n’étaient pas motivées : chez lui, au contraire; le savant et P'ad-
ministrateur se complétaient.

En 1892, il était nommé bibliothécaire du Musée d’histoire
naturelle et membre de la Commission du Musée ; il établit un
catalogue sur fiches de cette bibliothéque et publia, avec le
directeur qui fut jusqu’a sa mort son plus fidéle ami, M. Maurice
Bedot, une Notice sur le Musée d’ Histoire naturelle.

Il prit une part active a 'organisation de I’Exposition natio-
nale suisse qui eat lieu a (zenéve en 1896, et ¢’est lui qui, comme
rapporteur général, s’est occupé de la rédaction du Rapport
technique adressé au Conseil fédéral ;il en a écrit 'introduction.

En 1902, Cartier est nommé conservateur du Musée archéo-
logique ¢t du Musée Iol. M. Piguet-Fages, conseiller adminis-
tratif, se 'adjoint comme secrétaire et il devient son plus précieux
auxiliaire pour la création du Musée d’art et d’histoire ot de-
vaient étre groupées les collections jusqu’alors dispersées de la
Ville.

La tiche qui incomba a Cartier, de ce fait, était énorme. Il ne
s’agissait pas seulement de discuter les plans, de prévoir des
aménagements intérieurs, mais il fallait classer les objets, for-
mer des séries et, pour cela, Cartier dut compléter ses connais-
sances en archéologie: il les compléta si bien qu’il devint, comme
on I'a dit, un «maitre en cette science ». kn 1908, il était nommé
dlirecteur général du Musée d’art et d’'histoire qui fut inauguré
en 1910, I1 avait bien gagné son biaton de maréchal. Le jour de
'inanguration, M. Piguet-Fages lui rendait ce témoignage :
« Dés le début de cette entreprise, ce sont ses efforts éclairés,
unis a ceux de nos architectes, qui en ont assuré le sucees, et si
Fonenvisage que, demeuré le fidele secrétaire du Service de
I'instruction publique, il devait s’occuper de tous les autres dé-
tails de ce service, qn’cﬁ outre. conservateur du Musce Fol et
du Musée archéologique, il devait pour ce dernier en préparer
les innombrables séries encore & 'état cahotique, pour arriver
a les ciasser en vue du transfert dans les locaux actuels, on se
rendra compte de la charge considérable qu'il a assumde, avec
une compétence hautement reconnue. »
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Des lors. Cartier a publié de nombreux mémoires d’archéo-
logie et de préhistoire. Il avait déja collaboré aux recherches et
aux travaux de Natalis de Rondot, de Lyon, et il avait publié
ses ceuvres posthumes en 1902, sur le désir que lui en avait
exprimé sa veuve.

En 1912, il était nommé vice-président du Congres interna-
tional d’anthropologie et d’archéologie préhistorique qui a tenu
ses assises a Bruxelles; de 1913 & 1916, il présida la Société
suisse de préhistoire, en 1918 il présenta au Congreés historique
suisse un travail intitulé : L'archéologie dans ses rapports avec
Uhistowre'.

Pendant la phase archéologique de sa carriére, Cartier n’ou-
blia pas ses premiéres études; il avait un esprit assez ouvert
et une culture assez étendue pour que les Inscriptions romaines
trouvées a Geneve en 1917, Une agrafe de La Balme, des Sépul-
tures découvertes a Cessy, les Vases peints gaulois du Musée,
La station magdalénienne de Veyrier ou la villa romaine de
La Grange ne lui fissent négliger ni Louise Labé, ni Jérome
de Bara, ni I’Escalade. ni la famille de Tournes, ni tel autre de,
ces sujets qui lui étaient chers. '

Il s’est toujours intéressé a la bibliographie lyonnaise : « Nulle
part, au X VI siécle, écrivait-il?, en aucun temps et en aucun
pays, non pas méme a Venise, vers la fin du XV° siécle et au
commencement du XVI°, les imprimeurs et les libraires n’ont
été, comme ceux de Lyon. pénétrés du sentiment du beau, n’ont
relevé leur profession par la conscience, le soin et le gotut de
I'exécution, n’ont cherché a satisfaire les yeux du lecteur, autant
que son esprit.» Il avait entrepris, il y a plus de quarante ans,
un ouvrage sur la famille des de Tournes, imprimeurs & Lyon
et & Geneve: 'an dernier, il revenait de Paris tout heureux. il
avait fait encore d’importantes trouvailles et, semblait-il, rien

' Voir, ci-dessus, p. 398.
_ * Revue du Lyonnais, 1899 ; cité par H. de Terrebasse, dans son volume
intituié: Julien Baudrier bibliographe (Lyon, 1917, pet. in-4). On trou-
vera imprimé dans ce méme volume plusieurs lettres d’Alfred Cartier &
Julien Baudrier.
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ne Iarréterait plus pour élever ce monument, quand la maladie
terrassa ce corps émacié et fragile, et la mort glaca cette helle
intelligence et ce cceur si chaud.

Par ses dispositions testamentaires, Alfred Cartier a témoi-
gné une derniére fois son attachement a la Bibliotheque publi-
que et universitaire et au Musée d’art et d’histoire: a celui-ci il
a laissé quelques objets de prix; au premier de ces établisse-
ments il a légué « tous les ouvrages, disait-il dans son testament,
qu’il ne posséderait pas déja et qui pourraient lui convenir... La
partie la plus intéressante de ce legs, ajoutait-il, est constituée
par un certain nombre de volumes sortant des presses lyon-
naises et genevoises des de Tournes. Pour plusieurs de ces édi-
tions, 'exemplaire que j’en possede est le seul connu. »

11 faisait partie de la Société d’histoire depuis 1852, Kn 1887,
il publiait, avec M. Emile Rivoire, le catalogue de notre
bibliotheéque; en 1889, il entrait au comité comme archi-
viste; de 1891 & 1898, il a rempli les fonctions de trésorier,
en 1899 et 1900, celles de vice-président; en 1901 et 1902,

_celles de président ; il a encore fait partie du comité durant les

années 19034 1908. I nous a présenté une vingtaine de travaux
de bibliographie, d’histoire littéraire et d’archéologie ; chacun
de nous se souvient de la clarté et de la belle forme de ses expo-
sés oraux et de ses mémoires, qu’il s’agit, pour ne citer que quel-
ques-uns des plus récents, d’une inscription ou d’une sépulture
récemment découvertes, d'une épitve attribuée par lui au sei-
gneur de Brusquet, des coupes de 'alliance de 1589 ou de la
villa, romaine de La Grange.

Alfred Cartier. bon musicien, poete a ses heures, était artiste ;
d’un gout tres sar, il tendait continuellement & la perfection
aussi bien dansla facon de poursuivre ses recherches que dans
son style et dans la belle éeriture qu’il s'était faite.

J’ai essayé de donner un apercu de ce qu’il a été comme
savant. I me faut encore dire ce qu'il a ét¢ comme homme,
comme collegue et comme ami.

I était modeste, défiant de lui-méme, ne faisant jamais parade
de son grand savoir. Pourquoi faut-il que ce ne soit que quand
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ces modestes ont disparu qu’on se rende compte de leur
complete valeur?

A T'entrée dans la carriere, en 1880, il écrivait a un ami :
« Comme tu le dis, tout homme qui pense un peu passe, tot ou
tard, par cette phase d’incertitude et de découragement ou I’on
doute de tout, surtout de soi-méme, le pire de tous les doutes.
Dans cette phase-la les faibles succombent, les forts s’en tirent
et, je crois, mieux trempés qu’avant. On voit mieux le but, on
sait mieux de quoi.on est capable, on comprend mieux: ce qui
est digne d’étre conquis a la pointe de P’épée ou ce qui ne vaut
pas un haussement d’épaules. La pierre qu'on tente dapporter
a I'édifice serait-elle la plus petite de toutes, que l'on pourrait
s'en aller content avec la certitude d’avoir accompli son ceuvre.
Il v a des ouvriers plus habiles ou plus heureux que d’autres,
mais tous sont également méritants qui font du mieux qu’ils
peuvent. Malheureusement les forts sont le petit nombre. En
sommes-nous ? voila la question. Pour ce qui est de moi, jen
doute avec un peu d’amertume. Ce qu'on vaut moralement? pas
grand’chose, et intellectuellement, la lassitude vous prend & voir
ce qu’il faut de science, d’acharnement et de hauteur de vues pour
obtenir le moindre résultat. On a I'idée nette de ce que l'on
devrait étre, on sait trop le peu qu'on est et, ma foi, la ditfé-
rence est si grande qu’il serait bien étonnant que parfois les
bras ne vous en tombent. Mais quitterons-nous la bataille parce
qu'il y fait chaud et qu'on y attrape des horions? Je puis
répondre non pour tous les deux. » '

Comme collegue, il était réservé, d’un abord un peu froid, mais
hien vite son regard s’éclairait et, derriére un sourire un peu pile,
on découvrait son savoir étendu et son obligeance tres grande.

Comme ami: « L’amitié, disait-il, c’est encore ce que les
hommes ont inventé de meilleur. » Il n’a pas été heureux. aussi
trouvait-on toujours aupres de lui une sympathie intelligente
et profonde. 11 était un ami fidele, 1l écrivait ‘des lettres char-
mantes. Il était un peu compliqué, un peu sur la défensive.
Trop souvent il s’est privé du secours qu’aurait pu lui apporter
Pamitié parce qu’il avait peur de n’étre pas compris; tres sen-
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sible il redoutait de rencontrer un sourire au lieu d’une expres-
sion de sympathie. Et puis il voulait se montrer viril; comme
il a été précoce dans le savoir, avant I'dge aussi, il a été muri
par 'expérience. S'il avait parfois quelque chose d’un peu désa-
busé, c’est qu’il voulait rester fort.

Il écrivait & un ami qui, & la suite d'un deuil, voulait voyager :
« On peut rester partout fidele au passé, mais il me semble
qu'on doitace passé méme de vivrele plus virilement possible.»
Et un-peu plus tard : « Le cceur a beau souffrir, il faut mar-
cher quand méme, n'est-ce pas? La vie n’attend pas, il faut
remplir son uvre, si petite soit-elle et, en tout cas, ne pas
imposer aux autres des chagrins dont la plupart n’auraient cure
et qui leur paraitraient ridicules. Donc téte haute et bon visage
a tous. Chacun pour soi, il reste Dieu pour tous, et quelquefois
un ami avec lequel on peut faire une partie du chemin. »

Si Alfred Cartier n’a pas étédu nombre de ces ouvriers qu’on
peut classer parmi les plus heureux, il fut certes parmi les plus
méritants.
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