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LETTRES INÉDITES

DK

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Les sept lettres que nous publions existent en original dans les archives
de M. W. De Luc.

La première a le second feuillet déchiré; toutes les autres ont leurs deux
feuillets. Dans les cinq dernières, qui ont 0"',22 sur 0"',16, l'adresse est

sur la quatrième page. Les six dernières sont cotées de la main du
destinataire, Jean-André De Luc, le fils aîné de l'auteur des Observations sur
les sacants incrédules. La première lettre est sans doute adressée à des

banquiers de Paris, correspondants de Jean-André De Luc.

Eugène Ritter.

1

Sans adresse.

Je vous remercie, Messieurs, de vos soins obligeants, et j'écrirai

à M. De Luc pour le remercier de son amitié. Comme je ne

suis point dans le cas d'avoir besoin de l'argent qu'il m'offre, je
vous le renvoie. Quant au voyage de Genève, ma santé ne me

permet pas d'y songer à présent. Si je me trouve dans la suite en

état de l'entreprendre, je profiterai avec plaisir et reconnaissance

de vos conseils et de vos bontés.

Recevez, Messieurs, les assurances de mon respect.

J.-.T. Rousseau.

A Montmorency, le 21 mars 17öS.
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II

Saith adresse.

A Métier, le lo décembre 17(14.

Vous m'avez tiré, Monsieur, d'une grande inquiétude, en

m'apprenant que vous étiez arrivé à Neufchâtel en très bon état;
cela me fait espérer que vous aurez achevé de même votre

voyage. Je présume, par les lettres que vous m'avez envoyées

jointes à la vôtre, que j'aurai fait un quiproquo; il m'arriva hier
matin de Ronvillard une malle fermée, avec une lettre à votre
adresse, contenant la clé, à ce qu'il me parut. Comme je jugeai

(pie cette malle était celle que vous attendiez et où étaient vos
hardes, je la renvoyai par le même exprès, afin que vous pussiez

la trouver et la prendre en passant. Mais je juge, par la lettre
de, M. votre frère, que c'est une autre petite malle dans laquelle
il avait mis vos flûtes, musique, le livre de M. Jcnve et les

autres provisions qui me regardent et que vous lui aviez demandées;

de sorte que, dans le doute, j'ai grand regret d'avoir
renvoyé cette malle avant de vous en avoir écrit : mais h1 mal est

fait, et je vous l'écris, afin que vous voyiez comment y remédier;
car pour moi je ne sais à qui m'adresser, ni que faire : d'autant

que l'adresse de la lettre étant pour vous, je ne l'aurais pas
ouverte, quand j'aurais su ce que la malle contenait.

Je n'entends rien à ce que vous m'écrivez de M. d'Ivernois;
je comprends qu'il y a Iii quelque plaisanterie; mais je suis si

bête que je ne la saurais deviner, et mon état actuel me rend
d'humeur fort peu plaisante.

J'attends avec empressement des nouvelles de votre heureuse

arrivée à Genève ; saluez de ma part le cher papa et M. votre
frère; je vous embrasse de tout mon cœur.

J.-J. Rousseau.

Voilà une lettre qui m'arriva hier pour vous. J'assure de mon

respect la personne que je juge l'avoir écrite.
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III

A Monsieur, Monsieur Jean-André De Lue, rue de lu Cité,
à Gendre.

(lachet : Vitam imptnderc reru.

A Môtiers, le 24 mars 17(14.

J'ai reçu, Monsieur, la semaine dernière, un petit baril de miel

que je suppose me venir de vous, d'autant plus que j'ai cru
reconnaître votre main sur l'adresse. Recevez, je vous prie, mes

remerciements de ce soin de votre part. Faites-moi l'amitié de

vouloir bien aussi m'envoyer la note de vos déboursés, à quoi
vous voudrez bien ajouter les affranchissements de l'année
dernière. Vous aurez la bonté de me dire en même temps si je puis
vous faire rembourser ces bagatelles par Monsieur d'Ivernois, à

qui je fais mes salutations, ainsi qu'à votre bon papa et à Monsieur

votre frère. Donnez-moi de leurs nouvelles et des vôtres.

J'espère que la fièvre vous aura quitté d'elle-même, et que ce

départ volontaire l'empêchera de plus revenir. Pour moi, je
n'ai rien à vous dire de moi, et malheureusement cela s'entend.
Ce qu'il y a de pis est qu'il faudra bientôt déserter ma maison

pour échapper aux importuns qui, des quatre coins de la terre, me

menacent de venir me tomber sur les bras. Au surplus, rien de

nouveau, si ce n'est que je ne peux plus scier du bois, parce que
je suis trop faible; et que je ne puis pas non plus marcher, parce
qu'il fait mauvais temps. Je suis livré aux soins de la seule

nature, qui ne me traite guère plus bénignement que les hommes.

Je vous embrasse, Monsieur, de tout mon cœur.

J.-J. Rousseau.

IY

A Monsieur, Monsieur Jean-André De Lue, à la Cité, à Genève.

Votre silence, Monsieur, me surprend et m'inquiète. Je vous ai

écrit par la poste pour vous accuser réception d'un baril de miel,



2!)(> lU'LliETIX.

ot pour vous remercier d'avoir bien voulu songer à rette petite
commission. Je vous priais de m'en marquer le prix, et d'y ajouter

la note de vos déboursés pour l'affranchissement des lettres
dont vous vous chargeâtes en partant d'ici. Je vous réitère aujourd'hui

la même prière, et celle de me donner de vos nouvelles et

de celles de Monsieur votre père et de Monsieur votre frère.

J'espère que cette lettre sera plus heureuse que la précédente, et

que j'y recevrai réponse par retour du messager. Je n'ai rien de

nouveau à vous dire sur mon compte; c'est toujours le même

état, et plutôt pis que mieux; toujours le même attachement pour
vous et pour votre famille, et toujours le même intérêt pour ce

qui reste d'honnêtes gens dans notre patrie.
Je vous salue, Monsieur, et vous embrasse de tout mon cœur.

J.-J. Rousseau.

A Motiers, le 11 avril 17(>4.

Y

A Monsieur, Monsieur Jean-André De Luc, rue de la Cité,
à Genève.

(Cachet octogone, couvert de caractères orientaux.)

A Motiers, le 7 juin 17(14.

Le baril de miel que vous avez eu, Monsieur, la bonté de ni'en-

vover était entamé quand je reçus votre dernière lettre; ainsi je
l'accepte, et vous en suis obligé, autant qu'on peut l'être d'un
présent fait par force. Quelque attachement que j'eusse pour
vous, je me trouve bien plus lié que je ne pensais, puisque vous

croyez avoir sur moi tous les droits que je puis accorder à

quelque autre. Il y avait pourtant encore cette différence quo
Mad" de Bouffiers ne m'envoyait du miel en présent qu'après que

j'y eus consenti, et que vous n'avez pas cru que ce consentement

vous fût nécessaire.

J'ai appris de M. d'Ivomois que vous vous l'omettiez
lentement; mais je regarde l'acquisition qu'il m'a dit que vous aviez

faite d'une maison de campagne, comme un bon moyen d'accé-
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lérer votre entier rétablissement. La belle saison (dont pourtant
nous ne nous sentons guères), l'exercice et l'air de la campagne
sont des restaurants plus purs que les drogues des pharmaciens.

Votre épître à l'Académie est en effet d'une tournure un peu
raide: mais moi, qui ne sus jamais rien corriger, je serai bien

embarrassé de faire mieux, surtout dans un genre où il faut
nécessairement un peu de flagornerie, et une épître dédicatoire
de mon goût pourrait bien n'être pas de celui de ces Messieurs.

La dernière phrase de votre premier alinéa me paraît surtout

trop empâtée. Ne pourriez-vous pas, par exemple, la changer à

peu près ainsi : Mais, Messieurs, attiré par votre exemple, instruit

par vos leçons, aidé par vos progrès dans l'étude de la nature,
j'ai repris courage, et le désir de vous suivre de loin dans une si

belle carrière m'a constamment soutenu.

Au reste, vous avez tout le temps de revenir sur votre épître
durant l'impression de l'ouvrage; car vous savez que la préface,

l'épître dédicatoire et le titre sont la dernière chose qui
s'imprime. Les exemplaires destinés pour l'Académie lui doivent
être envoyés avant que l'ouvrage paraisse dans le public; niais

l'usage n'exige pas, que je sache, un envoi de l'épître séparément;
et cela aurait même, à mon avis, l'air de donner trop d'importance

à la chose.

Je ne peux pas, Monsieur, disserter avec vous sur les soins

que mon goût et mon état m'obligent de prendre pour échapper,
s'il est possible, aux importuns. Je ne délibère pas là-dessus, je
suis déterminé. Quand j'aurai fait de ma part tout le possible, il
faudra bien endurer ce que je ne pourrai éviter, comme des coups
de la nécessité, et me contenter de faire aux survenants un accueil

qui ne soit pas fort attirant pour d'autres. Un raisonnement très

simple m'encourage à prendre ce parti : Toute personne qui a

quelque discrétion et qui pense bien doit se, dire : « Pourquoi
troublerais-je le repos de ce pauvre hommeV Puisqu'il ne
demande rien aux autres, sinon qu'on le laisse en paix, laissons

l'y; et n'allons pas, pour une vainc fantaisie, troubler le seul bien

qu'il désire et dont il puisse jouir. » Ceux qui penseront ainsi ne

viendront sûrement pas. Ceux qui penseront autrement, et qui se

diront : « Que m'importe qu'il veuille'me voir on non? Moi je
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veux le voir, » mériteront-il s do ma part, à votre avis, beaucoup
de complaisance V

Le désir que vous avez de faire prendre ma ressemblance est

si obligeant et si plein d'amitié, que je n'ai pas absolument la

force de m'y refuser. Mais cela 11e saurait se faire à Motiers, au
moins pour cette année. Si dans quelqu'un de mes pèlerinages, je
trouve une station qui soit 1111 peu à portée, je vous le ferai dire,
et votre Monsieur pourra, s'il le veut, apporter ses pastels; mais

s'il lui faut plus de deux ou trois courtes séances, qu'il ne vienne

pas: car je n'ai ni le temps ni la patience d'en donner davantage.
Quand je souffre, je ne puis voir personne; et dans mes bons

intervalles, je ne puis rester en place: cela devient plus fort que
moi.

.l'ai eu de temps en temps quelques bons intervalles, mais bien

courts. Le froid revenu me tourmente extrêmement; et l'affliction
où me plonge la perte de M. de Luxembourg ne me laisse qu'une
consolation désespérante, c'est que je suis au plus bas de la roue,
et que pis ne peut plus m'arriver. J'embrasse votre bon papa;
mes salutations à Monsieur votre frère et à Monsieur son frère.

J.-J. Rousseau.

VI

A Monsieur. Monsieur J.-A. De Luc, Banquier, rue de la Cité,
à Genève.

A Métiers-Travers, le 20 décembre 17(>4.

Je m'en vais, 111011 cher Monsieur, profiter peut-être fort
indiscrètement de vos obligeantes offres; car je sais que vous êtes fort
occupé; mais je vous prie de tenir toutes mes importunités pour
11011 avenues, si les objets dont elles traitent prennent le moins du
monde sur vos occupations.

Je n'ai point reçu avec votre lettre la boîte de couleurs qui
devait l'accompagner. Si elle n'est pas encore partie, vous pourrez
me l'envoyer par notre messager qui est actuellement en route

pour Genève, ou peut-être déjà arrivé. L'usage que j'en veux
faire est d'enluminer des plantes et fleurs dans leurs couleurs
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naturelles, et d'autres estampes et paysages, pour une optique. Je

connais ces boîtes de Nuremberg; les couleurs en sont mauvaises

et falsifiées: je voudrais avoir à part une petite provision des

couleurs les plus nécessaires comme carmin, outremer, gomme
gutte. vert de vessie, vert de gris, encre de la Chine, etc., et je
voudrais surtout que ces couleurs, en petite quantité, fussent bien

choisies et aussi pures qu'il est possible. Joignez-y aussi, je vous

prie, un peu de gomme arabique: car on ne trouve ici rien du

tout.
Le microscope est, comme vous l'avez deviné, pour la

botanique: ainsi je désire qu'il ait un champ suffisant pour embrasser
le pistil et. les étamines d'une petite fleur. I)u reste je m'en

rapporte absolument à vous.
C'est effectivement une optique telle que vous la décrivez dont

nous avions parlé. Je n'aime point celles qui. restant toutes |s/e|

ouvertes, laissent de toutes parts entrer la lumière, et présentent
avec l'image les objets environnants. Vous me parlâtes d'une
manière d'enclore tellement l'image dans la boîte, par une espèce

de cadre noir, qu'on ne vît absolument que l'estampe. Voilà,
Monsieur, ce que je désirerais, et si vous trouviez à Genève de

bons verres, que vous connussiez quelque bon ouvrier que
vous voulussiez bien diriger pour faire la boîte, je vous serais

obligé de vouloir bien y donner quelques soins. Ces sortes de

machines sont fort plates, à moins qu'elles ne fassent tout à

fait illusion: mais quand elles la font, elles sont très amusantes,

et je sens que dans mon état, enfermé plus de six mois tous les

ans. j'ai très grand besoin d'amusements qui fassent diversion

aux excursions de ma tête, et l'empêchent de me consumer dans

ma prison.
Cherchant la plus grande illusion, il s'ensuit qu'il faut aussi les

meilleures estampes : celles d'Angleterre me paraissent les plus

propres à la chose: il est vrai qu'elles sont extrêmement chères;
si vous en pouviez rassembler une douzaine ou quinzaine de bien

bonnes, cela me suffirait en attendant que j'en fasse chercher à

Paris. Vous savez qu'il faut des lointains, des perpectives, des

allées, avenues, galeries, marines, en un mot tout ce qui chasse et

prolonge l'espace. L'architecture avec des cours et avant-cours,
colonnades, etc., fait très bien aussi.



.'!( M M'M.KTIX.

Ce n'est pas tout; me voici connue l'Avare qui veut l'excellent
à bon marché. Quoique les fantaisies soient dans mon état des

choses presque nécessaires, je suis pourtant bien déterminé à

renoncer à celle-là si elle passe un certain prix. Si vous jugez
donc, Monsieur, que toute cette petite fourniture se puisse faire

pour quatre ou cinq louis au plus, je puis les y mettre. Mais si

elle passe, n'y pensons pas.
J'ai lu avec le plus grand plaisir la continuation des feuilles

que vous m'avez fait parvenir. On ne peut rien de plus exact, de

plus sensé, de mieux raisonné sans aucun verbiage. Quelquefois
seulement, on n'y sent pas assez la liaison des choses, on ne les

voit pas assez sortir les unes des autres. L'art d'écrire et d'intéresser

est de faire que tout se tienne. Toute solution de continuité
refroidit le lecteur. 11 ne suffit pas que l'auteur ait un plan, il

faut, que le lecteur ne le perde jamais de vue. Assurément, si cet

ouvrage ne porte pas la lumière dans votre patrie, il faut qu'on y
veuille fermer les veux.

Recevez, Monsieur, mes excuses, mes remerciements et mes

salutations.
J.-J. Rousseau.

J'ai reçu les estampes, ce que je vous prie de dire à celui qui a

pris la peine de les envoyer, en attendant que je puisse lui écrire.

vn

A Monsieur, Monsieur J.-A. De Lue, Banquier, à Genève.

A Motiers, le 27 janvier 1705.

Malgré la détresse oii je suis, Monsieur, je dois en l'absence de

notre ami, que je crois parti, vous parler d'une chose que j'ai
oublié de lui dire. Si Dieu bénit le zèle patriotique, et qu'on
puisse établir une bonne réconciliation, n'oubliez pas l'affaire de

M. Rietet1, et cela par de fortes raisons que je n'ai sûrement pas

1 Le colonel Charles l'ictet, qui avait été suspendu en 1702 de ses fonctions

de membre du Conseil des Deux-Cents, pour avoir écrit au libraire
Duvillard une lettre sur la condamnation de l'Emile et du Contrat social.
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besoin de vous dire, et auxquelles il suffit de vous faire penser.
Quels que puissent être ses sentiments secrets, il faut absolument,

du moins je le pense, qu'il puisse rentrer dans le CC

avec honneur. Cela me paraît d'une grande conséquence pour
l'avenir.

Ave/-vous vu l'article de la Gazette de Herne qui me
concerne V Qu'on dites-vous V Voilà de la cafardise très maladroite.
Ces Messieurs ont la vue courte, et ne sont assurément pas aussi

lins que je les croyais. Je n'écris pas à votre papa, parce que ma
lettre risquerait encore plus que celle-ci d'être interceptée.

Je l'embrasse et vous aussi.

J.-J. Rousseau,
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