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D'Papiiri brännt!
Ein Drama mit Happy End

RETO JÄGER

Es ist der 10. April 1975, vier Uhr morgens. Bremgarten hüllt
sich in Dunkelheit. Leichter Schneeregen fällt bei fünf Grad über

Null. Frau Hubert von der Reussgasse hört Geräusche. Ein

Hagelwetter? Oder Mäuse? In der Wohnung nebenan erwacht

Giuseppe Delfino, Muratore/2 Er bemerkt ein «Klappern» und

meint, es seien Autodiebe am Werk. Sofort wach, steigt er aus
dem Bett, tastet sich vorsichtig zum Fenster und lüftet leicht den

Vorhang. Jetzt stockt ihm der Atem. Die Reussgasse ist taghell
erleuchtet, der Dachstock der «Papiiri» gegenüber brennt lichterloh.

Es sind berstende Ziegel, die auf parkierte Personenwagen
fallen. Mitzittrigen Knien schwankt erin den Korridor, nimmt den

Telefonhörer vom Wandapparat, wartet kurz auf den Summton
und wählt dann mit der Drehscheibe hastig die Nummer 18.

Frauenkloster Hermetschwil. Schwester Berta^3 hat eigentlich

einen gesunden Schlaf. Doch immer, wenn sie auf Pikett ist,
wirkt sie etwas angespannt. So auch in dieser Nacht auf Donnerstag,

10. April 1975. Um 04.03 schrillt der Telefonapparat neben

ihrer Chaiselongue. Schnell packt sie den Hörer: «Feuermeldestelle,

wo brennts?» - Delfino beginnt zu stottern. Er bringt nur
heraus: «Pa-pa-piiri Fabrigg brönnt, a de Rüssgass.» Schwester

Berta ist elektrisiert. «Wo brännts?» fragt sie ungeduldig. - «Dada

wo i wonne», antwortet Delfino. Ein Fabrikbrand in Wohlen,
schiesst es Schwester Berta durch den Kopf. Sofort löst sie bei

der Feuerwehr in Wohlen Grossalarm aus. Kaum hat sich die

Ordensschwester von der ersten Aufregung erholt, kommt
Antwort aus Wohlen: «Hiergibt es wedereine Papierfabrik noch eine

Reussgasse. Das muss in Bremgarten sein.» Jetzt drückt sie auf
den Knopf «Bremgarten». Mit einigen Minuten Verspätung wird
die Feuerwehr Bremgarten alarmiert.

Majorjosef Lorenzi istderTyp Feuerwehrmann, deram liebsten

in der Uniform schlafen würde. «Fabrikbrand an der

Reussgasse», heisst es am Telefon, das in aller Herrgottsfrühe läutet.

13



'i I c fui iî ï (i (i. iii it a ,m 11 jLLlj

Die «Papiiri» vordem
Brand 1974.
Die Fabrikanlage ist
rechts im Bild und
besteht aus einem
langgestreckten,
vierstöckigen
Fabrikgebäude, einem
ehemaligen Wohnhaus,
einem vorgelagerten
Turbinenhaus und einem
gedeckten Fabrikkanal,
derin die Reuss mündet.
Direkt angebaut ist
das «Keusch-Flaus»,
heute Reussgasse 11a.
Links im Bild steht der
Hexenturm.
Foto: Archiv BeatZeier.

Adrenalin pumpt durch seinen Körper. Auf der Stelle ist der
Kommandant hellwach. Die Gruppen 1 bis 5 sind schon alarmiert,
erfährt er. Sofort befiehlt er auch die Gruppen 6, 7, 8 und 9 zum
Einsatz. Dann stürzt er sich ins Tenü Feuerwehr und eilt zum
Brandplatz. Es ist 04.10 Uhr, garstiges Wetter. Gespenstisch heult
die Brandsirene. Schon sind die ersten Feuerwehrleute vor Ort.
Der Elektro-Chef schaltet den Strom in der alten Fabrik aus. Das

erste Löschfahrzeug trifft ein, noch bevor der Kommandant vor
Ort ist. Immer mehr Feuerwehrleute stehen im Einsatz. Eine

Leitung zum Schutz der benachbarten Fläuserzeile wird gelegt. Die

Reussgasse ist hier nur 10 bis 12 Meter breit. Am Brandplatz
angekommen, verschafft sich Major Lorenzi einen Überblick.
Sein Befund: Vollbrand bis zur Mitte des westlichen Traktes. Sein

Entschluss: Mit allen Mitteln eine Ausbreitung des Feuers auf die
benachbarten Wohnhäuser verhindern; Evakuation der
Bewohnerinnen und Bewohner der an die Fabrik angebauten Häuser.

Rettungen im Brandgebäude sind keine durchzuführen; die Fabrik

ist ausser Betrieb und wird im Erdgeschoss als Lagerraum
benutzt/4 Neun Personenwagen sind entlang des Fabrikgebäudes

parkiert. Sechs davon können noch rechtzeitig abgeschleppt
werden. Dann wird es lebensgefährlich: Ziegel und Balken fallen
krachend zu Boden. Inzwischen schrillt noch die Feuerglocke am

Spittelturm durch die nasskalte Nacht.
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Lageplan
der Brandstelle.

Links unten:
Hexenturm.
Schraffiert:

Fabrikgebäude.
TLF Tanklöschfahrzeug.

KZ Sanitätsstelle. Die
evakuierten Personen

wurden zunächst an der
oberen Reussgasse

betreut, ab 05.00 Uhr
im Kornhaus.
Foto: Lorenzi.

Brandfall. S. 493.

Beat Zeier (15) dreht sich unruhig in seinem Bett. Er wohnt
an der Reussgasse 4, zusammen mit Eltern und Geschwistern. Da

wecken ihn die Knalle herabfallenderZiegel. Nullkommaplötzlich
springt er auf, öffnet die Jalousien und wird geblendet vom hellen
Schein des Feuers schräg gegenüber. Hastigpackt erseinen
Fotoapparat, immer schussbereit, und eilt barfuss und im Pyjama
hinaus auf die Reussgasse. Schon macht es «Klick» und nochmals

«Klick» - die ersten Fotos des Grossbrandes. Furchterregend

lodert das Feuer in stockdunkler Nacht. Der Fabrikkamin

ragt wie ein nackter Zeigefinger in die sternenlose Nacht. Beat

fröstelt. Zurück im Elternhaus, erwartet ihn der Vater im Korridor,

ausser sich vor Wut: «Gopfertori nanemol! Was fallt dir ii, Bueb?

Du wirsch no chrank!» Da gibt er dem Jungen ein paar hinter die

Löffel. «Nicht so schlimm», beschwichtigt Beat Zeier Jahrzehnte

später und schmunzelt schelmisch. «Meine Fotos waren im Kasten,

das war mir wichtig.»^5 Seit einem Jahr besass der Jüngling
eine Fotokamera und war ganz besessen vom Fotografieren.
Feuer, Unfälle und Überschwemmungen faszinieren Zeier ein

ganzes Leben lang. Der 10. April 1975 wird zur Geburtsstunde des

Bremgarter Katastrophenchronisten/6 Zeiers älterer Bruder hatte
sein Auto beim Fabrikgebäude parkiert. Er kann sein Fahrzeug in

letzter Minute noch wegstellen. Die Frontscheibe ist bereits
zertrümmert. Doch doppeltes Pech: Er wäre besser gefahren, wenn
erden Wagen stehengelassen hätte. Die Versicherung hätte den

ganzen Schaden übernommen/7

Massstab 1:500

Brandob'/ekt : alte
Papierfabrik Bremgarten

IZur 1/erfüQunQ gesamte
Feuerwehr Bremgorten
10. U. 7S Kdt. Jos. Lorenzi

Hy lût, HO, 131-13?
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Kommandant Josef Lorenzi ist irritiert. Mit Blaulicht und

Sirene braust ein Feuerwehrauto auf den Brandplatz - es ist die
Wohler Stützpunktfeuerwehr! «Die haben wirdoch nicht angefordert»,

schiesst es ihm durch den Kopf. «Das ist unser Brand! -
Den werden wir schon noch selber löschen können!» Er weiss zu

diesem Zeitpunkt nicht, dass die Wohler Feuerwehr zuerst
alarmiert worden ist. So befiehlt er, die Überraschungshelfersollen

ihren Löschzug beim Flexenturm installieren. Die untere
Häuserzeile der Reussgasse möge so vor einem Übergriff des Feuers

geschützt werden. Der eigentliche Brandherd dagegen ist Sache

der Bremgarter Feuerwehr.

Tomi Schmid (24), Junglehrer in Wohlen, wird vom Telefonalarm

jäh aus dem Schlaf gerissen. «Grossbrand, sofort
ausrücken!» Verkatert vom Fest am Vorabend im «Chäber», steigt
Schmid in sein Feuerwehrtenü, schwingt sich aufs Velo und fährt
durch die Dunkelheit zum Sammelplatz. Schon sitzt er im

Mannschaftswagen, in Tuchfühlung mit seinen Kameraden. Keiner

spricht, nur das Martinshorn schrillt durch die Nacht. Auf der

schnurgeraden, leicht abfallenden Strasse durch den Wohler-

wald kommt das Feuerwehrauto allmählich in Schussfahrt.
Schon erkennt Schmid den hellen Schein des Grossfeuers über
dem östlichen Nachthimmel. Dann bremstder Fahrerkurz vorder
Galgenhaukurve so abrupt ab, dass sich die Männer festhalten
müssen. Das Fahrzeug wendet und hält an. «Was ist los?», fragen
sich die Feuerwehrleute. - ÜberFunkwurde mitgeteilt, man brauche

keine weitere Hilfe mehr aus Wohlen, man stehe sich nur im

Weg. Für Tomi Schmid ist der Papiiri-Einsatz beendet, noch ehe

er begonnen hat.

Inzwischen lodern die Flammen bis zu fünfzehn Meter hoch.

Der Funkenflug ist enorm. Ein leichter Wind bläst von Norden
her. Das ist Glück im Unglück. Die aneinandergebauten Wohngebäude

in Brandnähe sind zwar in akuter Gefahr. Die Funkengarben

fliegen aber in Richtung Reuss, einige gar über die Reuss bis

auf den Casinoplatz/8 Dazwischen liegt die Holzbrücke, nur gut
hundert Meter von der brennenden Fabrik entfernt. Einige Zeit

muss man bangen, sie könnte Feuer fangen. Hätte derWind
allerdings gedreht, wäre es unweigerlich «zu einer grossen Brand-

Katastrophe gekommen», wird ein Aargauer Brandexperte im
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«Papiiri» im Vollbrand.
DerNachthimmel
über Bremgarten
ist gespenstisch

erleuchtet.
Das Mauergerippe

erinnert an das
Kolosseum in Rom.

Foto: Archiv BeatZeier.

Badener Tagblatt zitiert/5 Glück ist auch, dass auf den Hausdächern

etwas Schnee liegt. So finden die Funken keine Nahrung
und werden von alleine gelöscht.

Besonders brenzlig ist die Situation zwischen dem Fabrikgebäude

und dem unmittelbar angebauten Haus derFamilie Keusch.

Lorenzi weist seine Leute an, sich hauptsächlich auf die Rettung
dieses Wohnhauses zu konzentrieren. Denn wenn das «Keusch-

Haus» brennt, dann wäre die angrenzende Häuserzeile mit vier

aneinandergefügten Gebäuden kaum mehr zu retten. Auch der

Hexenturm, über 550 Jahre alt, wäre in grosser Gefahr. Bilder

zeigen, wie waghalsige Feuerwehrleute vom Dach des «Keusch-

Hauses» aus den Fabrikbrand bekämpfen. Zum grossen Glück

warzwischen diesem Haus und der «Papiiri» ein Jahrzuvor eine

Brandmauer bis zum Dachfirst errichtet worden. Ohne diesen

Schutzwall wäre die Katastrophe wohl komplett gewesen. Es sind

fast hundert Feuerwehrleute, davon 20 Wohler, die unablässig
den Brand bekämpfen. Nach einer guten Stunde bringen sie das

Feuer allmählich unter Kontrolle.

Brigitte (18) wird schlagartig aus dem Schlaf gerissen.
«Ufstah! Sofort! Mitcho! Chömid, Papiiri brönnt!» ruft der Vater.

Im Pyjama und in den Finken rennt die junge Frau aus dem

«Keusch-Haus», zusammen mit Eltern, Grossmutter und Schwester.

Alles bleibt im Gebäude zurück, die Kleider, die Schuhe, die
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Waghalsiges Löschen.
Zwei Feuerwehrmänner
spritzen vom Dach
der Lukarne des
«Keusch-Hauses»in
den Brandherd.
Foto: Archiv BeatZeier.

Fotoalben. Durch die Schodolergasse, im Schein der lodernden

Flammen, flieht die Familie ins Kornhaus. Dort ist bereits eine

behelfsmässige Auffangstation fürdie evakuierten Personen

eingerichtet. Die Nachbarn von nebenan sind schon da, ebenso
andere kinderreiche Rüssgässler. Offenbar wurden ausgerechnet
die Bewohner des «Keusch-Flauses» zuletzt geweckt. Brigitte
fühlt sich sofort aufgehoben und in Sicherheit/20 Es kommt gar
etwas Ferienlagerstimmung auf unter den vielen vertrauten
Gesichtern, erinnert sich Brigitte. Auch Bruno Obertaler (10) kann

noch von der Flucht erzählen, als wäre es gestern gewesen. Beim

«Papiiribrand» müssen gegen 30 Personen evakuiert werden/"
Einige Eigenbrötler weigern sich allerdings, ihr Daheim zu verlassen

und halten die Stellung. Der Arzt Dr. Röthler verabreicht sechs

Frauen Spritzen oder Ampullen gegen ihren Schreckzustand/22

Unterdessen ist der Tag angebrochen. Vor Ort ist der

Brandermittlungsdienst der Kantonspolizei Aargau eingetroffen.
Wachtmeister Hunziker wird von Journalisten bestürmt. Ob
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Grossbrände in Bremgarten
1382 22.Juni. (Fast) die ganze Stadt eingeäschert

1395 14. April. Brand der Oberstadt

1434 Brand der Unterstadt und der Holzbrücke

1442 Brand der Stadtkirche

1481 Brand der Unterstadt

1876 18./19. November. Brandstiftung Reussgasse,
Haus Koller-Zeier

1924 Scheune Koch

1926 4.September. Weinhandlung Nauer

1937 14. Dezember. Saal des Restaurants Reussbrücke

1948 14. März. Scheune Koch

1953 16. Dezember. Sperrplattenfabrik und Sägerei
Edmund Schedle, Luzernerstrasse

1962 23.Juni. Scheune Portmann

1975 10. April. Alte Papier- und Kartonfabrik, Reussgasse

1976 25.August. Holzlager

1978 11.August. Forsthaus

1984 28. März. Stadtkirche

1996 25. Februar. Liegenschaft Obertaler, Reussgasse

1997 23.Juni. Zimmerei Hüsser, Au

2010 8. August. Forsthaus. Brandstiftung

Quellen: Archiv Beat Zeier, Bremgarten; Bremgarter Neujahrsblätter (1971).

man etwas über die Brandursache wisse, fragt der Mann vom

Aargauer Tagblatt. «Nein», antwortet Hunziker, «man weiss einzig,

dass das Feuer stadtseitig im obersten Stock entstanden sein

muss. Weshalb, weiss man noch nicht. Es ist rätselhaft, denn

die Räume, in denen vermutlich der Brand entstand, stehen seit

langem leer. Die ehemalige Fabrik ist nur noch als Lagerraum
verwendet worden.» Im Erdgeschoss lagerten Materialien des

Elektrizitätswerkes und Kühlschrankteile der Firma Sibir, im Wert

von gut 30000 Franken/23 Der Berichterstatter des Bremgarter
Bezirksanzeigers vermutet, dass das Feuer schon mehrere Stunden

gemottet haben muss, «sonst wäre nicht plötzlich das ganze,
riesige Gebäude in hellen Flammen gestanden.»^4 Derjournalist
des BadenerTagblatts fragt die Experten nach der Brandursache.
Ihre Antwort: Brandstiftung sei ausgeschlossen/25 Ein Reporter
der Boulevardzeitung «Blick» knüpft sich Kommandant Lorenzi

vor: «Wares die Feuerwehr oder bloss Glück, dass ein Stadtbrand
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Trümmer in der Gasse.
Zwei vor der Papierfabrik
parkierte Autos sind total
zerstört. Die Reussgasse
ist übersät mit zerbrochenen

Ziegeln und
heruntergestürzten
Holzbalken.
Foto: Archiv BeatZeier.

verhindert werden konnte?», fragt er provozierend. Für Lorenzi

ist klar: Die Einsatztaktik war optimal und er lobt seine Männer
der Bremgarter Feuerwehr in den höchsten Tönen. Tags darauf
steht in roten Lettern im «Blick»: «Das war brandheiss!» Und

weiter: «Kaum auszudenken, welcher Schaden hätte entstehen

können, wäre das vom Wind weit über die Fläuser getragene
Flugfeuer nicht von den nassen Dächern gelöscht worden.»f26 Das

«Blick-Fazit»: Mehr Glück als Verstand.

Eine Kritik musste sich Kommandant Lorenzi gefallen lassen:
Die Brandwache wurde zu früh entlassen. Nachdem am 11. April
um 19.00 Uhr die Feuerwehr abgezogen wird, kommen Stunden

später einzelne Brandnester zum Vorschein. Das versetzt die

Nachbarschaft in Angst. Die Feuerwehr rückt erneut aus und

stellt Brandwachen. Auch die hohen Mauerreste bedeuten eine

Gefahr für die Bevölkerung. Stadtammann Stierli, Fabrikdirektor

Rigert und Kommandant Lorenzi kommen derweil rasch überein,
die Brandruinen abzureissen. Auch das Aargauische
Versicherungsamt stimmt augenblicklich zu. Schon kurz nach der

Brandkatastrophe fährt ein Trax der Firma Comolli auf. In zwei Tagen
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Am Tag nach der
Brandkatastrophe.
Dach und oberstes

Stockwerk der Fabrik
sind vollständig zerstört.

Foto: Archiv BeatZeier.

wird die «alte Papiiri» dem Erdboden gleichgemacht, «zurZufrie-
denheit der Anwohner», wie der Feuerwehrkommandant
rapportiert/37 Das 60 Meter lange Fabrikgebäude prägte über hundert
Jahre lang das Stadtbild von Bremgarten/38 Die Reussgasshäu-

ser der zweiten Reihe stehen von einem Tag auf den andern an

der Front. Sie erfreuen sich «erstmals seit Bestehen vollen
Sonnenscheins und prächtiger Aussicht», schreibt der Bezirksanzeiger

- wenigstens für ein Dutzend Jahre/39 Dann werden sie wieder

in den Schatten gestellt/20

Rückblende. Es ist Mittwoch, 9. April 1975, ein Tag vor
der Brandkatastrophe. Peter und Flans (beide 9 Jahre alt)^3,
haben einen schulfreien Nachmittag. Die zwei Freunde treffen
sich bei Flans. Er wohnt mit seiner Familie im ersten Stock des

«Keusch-Flauses», unmittelbar neben der stillgelegten Fabrik

an der Reussgasse. Durch die Kellertür gelangen sie auf die

Reussseite des Flauses in einen kleinen Garten, der direkt am

Wasser liegt. Einen Steinwurf von hier mündet der Fabrikkanal
in die Reuss. Die zwei Spielkameraden verbringen oft ihre Zeit

zusammen, manchmal treiben sie sich im Militärareal umheroder
basteln zusammen Seifenkisten. Jetzt beschliessen sie, in die

leerstehende Fabrik nebenan einzusteigen. Durch ein defektes
Fenster gelangen sie ins Parterre. Es riecht muffig und es ist düster;

überall liegen Kartonabfälle herum. «Ich habe Streichhölzer
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dabei», flüstert Hans, «die geben Licht und etwas Wärme.» -
«Zeig! Gib her!», erwidert Peterund streckt seine Hand aus. Hans

wehrt ab, nimmt das Schächtelchen aus der Hosentasche und

streicht das erste Zündholz an. Es spickt ihm aus der Hand und

fällt zu Boden. Peter bückt sich, während Hans zum zweiten
Versuch ansetzt. Jetzt lodert die Flamme auf. Peter streckt den

Zündholzkopf in die Flamme und erschrickt, als es zischt. Die beiden

Buben sind ganz gebannt und wie berauscht vom Feuer. Jetzt
merken sie, dass die wenigen Streichhölzer, die sie noch haben,
nicht lange reichen werden. So heben sie ein Stück Karton vom
Boden auf und halten es überdas Feuer. Nach zwei, drei weiteren

Streichhölzern bildet sich ein rundes, bläuliches Flämmchen an

der Unterkante des Kartons. Die Knaben halten den Atem an, um

das Feuer nicht zu löschen. Nach einer Weile brennt der Karton.
Es wird hellerund heller. Gespenstische Schatten huschen durch

den Raum. Wie eine Fackel hält Hans den lodernden Karton in die

Luft und macht kreisende Bewegungen. Dann ein «Au!» und ein

Feuerschweif fällt zu Boden. Was nun? Die Buben ergreifen einen

leeren Kartoffelsack, der herumliegt, und ersticken damit die

Flammen. Nach einerWeile glühen nurnoch einzelne Funken, der

Brand scheint gelöscht. Sie decken den angebrannten Karton mit
dem Jutesack zu/22 Dann nehmen die beiden Reissaus. Der weitere

Verlaufist unklar. Möglich wäre, dass Hans einige Zeit später
Nachschau hält und noch kleine Glutstellen findet. Er zerstampft
sie mit seinen Schuhen und denkt: «Wenn ich das dem Vater

erzähle, gibt's Schläge.» Möglich wäre aber auch, dass sich die

Kinder mit dieser Erzählung einen Vorteil erhofften beim Verhör.

Erwiesen ist, dass die Glut mottete und sich unbemerkt
ausdehnte, um dann zwölf Stunden späterdie «Papiiri» blitzartig in

eine Feuerhölte zu verwandeln. Peters Vater ist Feuerwehrmann

und hilft mit, den Grossbrand zu löschen. Auch Peter wird durch

den Alarm geweckt und eilt im Dunkel der Nacht zur Brandstätte.
Er beobachtet gebannt und wie im Traum das gewaltige
Flammeninferno. Das Feuer hat anfänglich nichts mit ihm zu tun; er

denkt nicht ans «Zeusle» von gestern Nachmittag. Bald kehrt er

nach Hause zurück und verkriecht sich im Bett. Doch nach und

nach wird ihm immer schwerer ums Herz. «Wer hat das Gebäude

angezündet? War es irgendein Brandstifter oder waren wir es,
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Die Fabrikmauern
werden abgerissen.

Die Häuser auf der
anderen Seite der

Reussgasse erfreuen
sich «erstmals seit

Bestehen vollen
Sonnenscheins und

prächtiger Aussicht».
Foto: Archiv BeatZeier.

Hans und ich?» Um sieben Uhrin derFrüh kommt derVaterzurück
ins Haus, hungrig und erschöpft. Wie er am Küchentisch sitzt und

Brotbrocken im Milchkaffee tunkt, beichtet ihm Peter, er sei am

Vortag im Fabrikgebäude gewesen. «Habt ihr mit Streichhölzern

gespielt?», fragt der Vater erregt. «Ja», gibt Peter beschämt zu.

Dann fallen zwei Welten zusammen, eine grosse und eine kleine.

Die Ereignisse überstürzen sich. Der Vater informiert den

Feuerwehrkommandanten. Polizisten bringen Peterund Hans auf
den Posten, wo sie verhört werden. Da man die Kinder nicht in

Untersuchungshaft nehmen kann, bekommen sie Hausarrest. Sie

dürfen sich auf keinen Fall beim Brandplatz aufhalten. Doch Peter

ist voller Neugier. Er schleicht sich drei Tage später an die Reussgasse

und wird dabei von einer Nachbarin beobachtet. Als Peters

Vater davon erfährt, gerät er ausser sich vor Wut. Er verprügelt
und verdrescht den Buben, dass ihm Hören und Sehen vergeht.

Die Höllenschmerzen klingen ab und die blauen Flecken

verschwinden nach und nach. Die seelische Verletzung dagegen

bleibt, vielleicht ein Leben lang. «Ein Makel klebt an mir», sagt
Peter fast 50 Jahre später. «Wenn es in Bremgarten brennt, gibt
es immer Leute, die mich der Brandstiftung verdächtigen. Das

bringe ich nicht mehr weg.» Viele Jahre später wird Peter,
inzwischen ein erwachsenerMann, von derPolizei festgenommen, als

er von der Arbeit kommt. Anlass ist ein Brandfall in Bremgarten.
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Man konfisziert seine Kleider und verhört ihn stundenlang. Mitten

in der Nacht lässt man ihn laufen, als feststeht, dass die

Brandursache ein technischer Defekt war. «Heute beschäftigt
mich diese Vergangenheit nicht mehr», meint Peter. «Es sind

auch immer weniger Leute, die von meiner Jugendsünde wissen.
Ich kann darüberreden, ohne Zustände zu bekommen. Vielleicht

tut es mir sogar gut, davon zu erzählen.»

Ein halbes Jahr nach dem Brand trifft sich die Schulpflege
Bremgarten zu einer Sitzung. Die Schulsekretärin ordnet die

Unterlagen. Sie schiebt dem Vorsitzenden den Rapport der

Kantonspolizei vom 22. Mai 1975 hinüber. Noch nie hat ein amtlicher
Bericht sie so aufgewühlt und ihr beinahe das Herz gebrochen.
Wie kann man nur als Eltern ein Kind so schlagen. Sie ist selbst
MutterzweierSöhne. «Wäre mirdas passiert, ich hätte unsäglich

gelitten», geht ihr durch den Kopf. Die Schulpflege kommt rasch

zum Schluss, die Buben seien genug bestraft worden. Von einer

zusätzlichen Strafe nimmt sie Abstand, auch wenn das in ihrer

Kompetenz liegt. Eine Verwarnung aber muss sein. Ebenso werden

die Eltern angehalten, die Freizeitgestaltung ihrer Kinder zu

überwachen und dafür zu sorgen, dass sie in dieser Zeit etwas
Sinnvolles tun. Dann redet die Schulpflege noch den Buben ins

Gewissen: «Zündhölzer (haben) in Kinderhänden nichts zu
suchen»/23

Zwölf Jahre nach dem «Papiiri-Brand» entsteht eine Wohn-

überbauung mit 20 Eigentumswohnungen auf dem ehemaligen
Industrieareal direkt an der Reuss. Geplant hat sie Architekt Rolf

Brüderlin vom Büro Peter F. Oswald in Bremgarten. Das Gebäude

fügt sich besser ins Altstadtbild ein als der klobige Fabrikbau aus
dem 19. Jahrhundert. Selbst auf den zweiten Blick merkt man

kaum, dass es sich hier um einen Neubau handelt. Der Fabrikkanal

wurde zugeschüttet und in eine Gartenanlage verwandelt.
«Ende gut, alles gut», könnte man noch anfügen.

«Nachspiel»: Am 19. Mai 2022, fast ein halbes Jahrhundert

später, wird der «Papiiri-Brand» unter der Regie der

Stadtführergruppe Bremgarten nochmals vor Ort für die Bevölkerung
inszeniert, auf unterhaltsame Art und Weise. Zu einer rockigen
Musik singt Heinrika Rimanns Chor: «Papiiri brännt»! Aus vollen
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Nachspiel.
Fast ein halbes

Jahrhundert später wird
der Papiiri-Brand von der

Stadtführergruppe
Bremgarten als

«Happening» inszeniert.
Foto: Hans Rechsteiner.

Kehlen schallt es aus den Fenstern, begleitet von einer E-Gitarre.

Dann braust ein knallrotes Feuerwehrauto mit Blaulicht vom
Flexenturm heran. Feuerwehrleute eilen zur Brandstelle,
Wasserschläuche werden verlegt und der Kommandant gibt
Anweisungen per Megaphon. Zugleich strömen Schaulustige zuhauf
herbei und versperren den Weg. Die Gaffer tratschen, was das

Zeug hält. Zu guter Letzt führt der Stadtpolizist die zwei «zeu-
selnden» Buben ab. Die Volksseele grollt den beiden nicht, die

Leute sind froh, dass die «Bruchbude» abgebrannt ist. Endlich

wird es vorwärts gehen auf dem Areal der verlotterten Fabrik,
hoffen viele. Eine Anwohnerin steckt den Knaben gar eine
Schokolade zu: «Buebe, ihr händ das super gmacht», ruft sie ihnen

zu. Jetzt endlich hat sie Sonnenlicht in ihrer Wohnstube und freie
Sicht auf die Reuss. Aus einem todernsten Drama wird ein ulkiger
Schwank. Heilt die Zeit alle Wunden? Oder verdrängen wir im

Laufe der Zeit die Realität?

Reto Jäger
ist Stadtführer und Mitglied der Redaktionskommission. Er wohnt mit seiner Familie

im Nachfolgebau der abgebrannten Papier- und Kartonfabrik an der Reussgasse.

Herzlichen Dank an die Zeitzeugen, die über den Brand erzählten, und an alle, die
Dokumente und Fotos zur Verfügung stellten: Eva Tschannen von swissfire, Hans
Rechsteiner und Beat Zeier. Die Dialoge und einige Handlungen im Text sind frei
erfunden.
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