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D’Papiiri brannt!
Ein Drama mit Happy End

RETO JAGER

Es ist der10. April 1975, vier Uhr morgens. Bremgarten hiillt
sich in Dunkelheit. Leichter Schneeregen fillt bei fiinf Grad liber
Null. Frau Huber von der Reussgasse hort Gerdusche. Ein
Hagelwetter? Oder Mduse? In der Wohnung nebenan erwacht
Giuseppe Delfino, Muratore.@ Er bemerkt ein «Klappern» und
meint, es seien Autodiebe am Werk. Sofort wach, steigt er aus
dem Bett, tastet sich vorsichtig zum Fenster und liiftet leicht den
Vorhang. Jetzt stockt ihm der Atem. Die Reussgasse ist taghell
erleuchtet, der Dachstock der «Papiiri» gegeniiber brennt lichter-
loh. Es sind berstende Ziegel, die auf parkierte Personenwagen
fallen. Mit zittrigen Knien schwankt erin den Korridor, nimmt den
Telefonh&rer vom Wandapparat, wartet kurz auf den Summton
und wahlt dann mit der Drehscheibe hastig die Nummer 18.

Frauenkloster Hermetschwil. Schwester Berta® hat eigent-
lich einen gesunden Schlaf. Doch immer, wenn sie auf Pikett ist,
wirkt sie etwas angespannt. So auch in dieser Nacht auf Donners-
tag, 10.April 1975. Um 04.03 schrillt der Telefonapparat neben
ihrer Chaiselongue. Schnell packt sie den Hérer: «Feuermelde-
stelle, wo brennts?» — Delfino beginnt zu stottern. Er bringt nur
heraus: «Pa-pa-piiri Fabrigg brénnt, a de Riissgass.» Schwester
Berta ist elektrisiert. «Wo brdnnts?» fragt sie ungeduldig. — «Da-
da wo i wonne», antwortet Delfino. Ein Fabrikbrand in Wohlen,
schiesst es Schwester Berta durch den Kopf. Sofort [6st sie bei
der Feuerwehr in Wohlen Grossalarm aus. Kaum hat sich die
Ordensschwester von der ersten Aufregung erholt, kommt Ant-
wort aus Wohlen: «Hier gibt es weder eine Papierfabrik noch eine
Reussgasse. Das muss in Bremgarten sein.» Jetzt driickt sie auf
den Knopf «Bremgarten». Mit einigen Minuten Verspatung wird
die Feuerwehr Bremgarten alarmiert.

Major Josef Lorenzi ist der Typ Feuerwehrmann, der am liebs-
ten in der Uniform schlafen wiirde. «Fabrikbrand an der Reuss-
gasse», heisst es am Telefon, das in aller Herrgottsfriihe lautet.

13



Die «Papiiri» vor dem
Brand 1974.

Die Fabrikanlage ist
rechts im Bild und
besteht aus einem
langgestreckten,
vierstockigen Fabrik-
gebdude, einem
ehemaligen Wohnhaus,
einem vorgelagerten
Turbinenhaus und einem
gedeckten Fabrikkanal,
derin die Reuss miindet.
Direkt angebaut ist

das «Keusch-Haus»,
heute Reussgasse 11a.
Links im Bild steht der
Hexenturm.

Foto: Archiv Beat Zeier.

Adrenalin pumpt durch seinen Korper. Auf der Stelle ist der Kom-
mandant hellwach. Die Gruppen 1 bis 5 sind schon alarmiert,
erfdhrt er. Sofort befiehlt er auch die Gruppen 6, 7, 8 und 9 zum
Einsatz. Dann stiirzt er sich ins Tenli Feuerwehr und eilt zum

Brandplatz. Es ist 04.10 Uhr, garstiges Wetter. Gespenstisch heult
die Brandsirene. Schon sind die ersten Feuerwehrleute vor Ort.
Der Elektro-Chef schaltet den Strom in der alten Fabrik aus. Das
erste Loschfahrzeug trifft ein, noch bevor der Kommandant vor
Ort ist. Immer mehr Feuerwehrleute stehen im Einsatz. Eine Lei-
tung zum Schutz der benachbarten Hauserzeile wird gelegt. Die
Reussgasse ist hier nur 10 bis 12 Meter breit. Am Brandplatz
angekommen, verschafft sich Major Lorenzi einen Uberblick.
Sein Befund: Vollbrand bis zur Mitte des westlichen Traktes. Sein
Entschluss: Mit allen Mitteln eine Ausbreitung des Feuers auf die
benachbarten Wohnhd&user verhindern; Evakuation der Bewoh-
nerinnen und Bewohner der an die Fabrik angebauten Hauser.
Rettungen im Brandgebdude sind keine durchzufiihren; die Fab-
rik ist ausser Betrieb und wird im Erdgeschoss als Lagerraum
benutzt. Neun Personenwagen sind entlang des Fabrikgeb&u-
des parkiert. Sechs davon kénnen noch rechtzeitig abgeschleppt
werden. Dann wird es lebensgefahrlich: Ziegel und Balken fallen
krachend zu Boden. Inzwischen schrillt noch die Feuerglocke am
Spittelturm durch die nasskalte Nacht.
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Lageplan

der Brandstelle.

Links unten:
Hexenturm.

Schraffiert:
Fabrikgebdude.

TLF = Tankloschfahrzeug.
KZ = Sanitdtsstelle. Die
evakuierten Personen
wurden zundchst an der
oberen Reussgasse
betreut, ab 05.00 Uhr
im Kornhaus.

Foto: Lorenzi.

Brandfall. S. 493.

Massstab 1:500

9
!

S

7= Brondobjek} : alle

277 Popierfobrik Bremgarten
Zur Verfigung: gesamlte
Feverwehr Bremgarten
0.4.75 Kdt. Jos.Lorenzi

Hy. 101,120, 131+ 132 (92
:

p

lossgrversorgupg” Kertonfobrik

Beat Zeier (15) dreht sich unruhig in seinem Bett. Er wohnt
an derReussgasse 4, zusammen mit Eltern und Geschwistern. Da
wecken ihn die Knalle herabfallender Ziegel. Nullkommaplotzlich
springt er auf, 6ffnet die Jalousien und wird geblendet vom hellen
Schein des Feuers schrdg gegeniiber. Hastig packt er seinen Foto-
apparat, immer schussbereit, und eilt barfuss und im Pyjama
hinaus auf die Reussgasse. Schon macht es «Klick» und noch-
mals «Klick» — die ersten Fotos des Grossbrandes. Furchterre-
gend lodert das Feuer in stockdunkler Nacht. Der Fabrikkamin
ragt wie ein nackter Zeigefinger in die sternenlose Nacht. Beat
frostelt. Zuriick im Elternhaus, erwartet ihn der Vater im Korridor,
ausser sich vor Wut: «Gopfertori nanemol! Was fallt dir ii, Bueb?
Du wirsch no chrank!» Da gibt er dem Jungen ein paar hinter die
Loffel. «Nicht so schlimm», beschwichtigt Beat Zeier Jahrzehnte
spater und schmunzelt schelmisch. «Meine Fotos waren im Kas-
ten, das war mir wichtig.» Seit einem Jahr besass der Jiingling
eine Fotokamera und war ganz besessen vom Fotografieren.
Feuer, Unfille und Uberschwemmungen faszinieren Zeier ein
ganzes Leben lang. Der10. April 1975 wird zur Geburtsstunde des
Bremgarter Katastrophenchronisten.® Zeiers ilterer Bruder hatte
sein Auto beim Fabrikgebdude parkiert. Er kann sein Fahrzeug in
letzter Minute noch wegstellen. Die Frontscheibe ist bereits zer-
trimmert. Doch doppeltes Pech: Er ware besser gefahren, wenn
er den Wagen stehengelassen hdtte. Die Versicherung hdtte den
ganzen Schaden {ibernommen.(”
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Kommandant Josef Lorenzi ist irritiert. Mit Blaulicht und
Sirene braust ein Feuerwehrauto auf den Brandplatz — es ist die
Wohler Stiitzpunktfeuerwehr! «Die haben wirdoch nicht angefor-
dert», schiesst es ihm durch den Kopf. «Das ist unser Brand! -
Den werden wir schon noch selber l6schen kénnen!» Er weiss zu
diesem Zeitpunkt nicht, dass die Wohler Feuerwehr zuerst
alarmiert worden ist. So befiehlt er, die Uberraschungshelfer sol-
len ihren Loschzug beim Hexenturm installieren. Die untere Hau-
serzeile der Reussgasse moge so vor einem Ubergriff des Feuers
geschiitzt werden. Der eigentliche Brandherd dagegen ist Sache
der Bremgarter Feuerwehr.

Tomi Schmid (24), Junglehrer in Wohlen, wird vom Telefon-
alarm jah aus dem Schlaf gerissen. «Grossbrand, sofort aus-
riicken!» Verkatert vom Fest am Vorabend im «Chdber», steigt
Schmid in sein Feuerwehrtenii, schwingt sich aufs Velo und fahrt
durch die Dunkelheit zum Sammelplatz. Schon sitzt erim Mann-
schaftswagen, in Tuchfiihlung mit seinen Kameraden. Keiner
spricht, nur das Martinshorn schrillt durch die Nacht. Auf der
schnurgeraden, leicht abfallenden Strasse durch den Wohler-
wald kommt das Feuerwehrauto allmahlich in Schussfahrt.
Schon erkennt Schmid den hellen Schein des Grossfeuers {iber
dem ostlichen Nachthimmel. Dann bremst der Fahrer kurz vor der
Galgenhaukurve so abrupt ab, dass sich die Mdnner festhalten
miissen. Das Fahrzeug wendet und hdlt an. «Was ist los?», fragen
sich die Feuerwehrleute. — Uber Funk wurde mitgeteilt, man brau-
che keine weitere Hilfe mehr aus Wohlen, man stehe sich nurim
Weg. Fiir Tomi Schmid ist der Papiiri-Einsatz beendet, noch ehe
er begonnen hat.

Inzwischen lodern die Flammen bis zu fiinfzehn Meter hoch.
Der Funkenflug ist enorm. Ein leichter Wind bldst von Norden
her. Das ist Gliick im Ungliick. Die aneinandergebauten Wohnge-
baude in Brandnadhe sind zwar in akuter Gefahr. Die Funkengar-
ben fliegen aberin Richtung Reuss, einige gar iiber die Reuss bis
auf den Casinoplatz.® Dazwischen liegt die Holzbriicke, nur gut
hundert Meter von der brennenden Fabrik entfernt. Einige Zeit
muss man bangen, sie konnte Feuer fangen. Hatte der Wind aller-
dings gedreht, ware es unweigerlich «zu einer grossen Brand-
Katastrophe gekommen», wird ein Aargauer Brandexperte im
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«Papiiri» im Vollbrand.
Der Nachthimmel
iber Bremgarten
ist gespenstisch

erleuchtet.

Das Mauergerippe
erinnert an das
Kolosseum in Rom.
Foto: Archiv Beat Zeier.

Badener Tagblatt zitiert.®® Gliick ist auch, dass auf den Hausda-
chern etwas Schnee liegt. So finden die Funken keine Nahrung
und werden von alleine geldscht.

Besonders brenzlig ist die Situation zwischen dem Fabrikge-
bdude und dem unmittelbarangebauten Haus der Familie Keusch.
Lorenzi weist seine Leute an, sich hauptsachlich auf die Rettung
dieses Wohnhauses zu konzentrieren. Denn wenn das «Keusch-
Haus» brennt, dann ware die angrenzende Haduserzeile mit vier
aneinandergefiigten Gebauden kaum mehr zu retten. Auch der
Hexenturm, liber 550 Jahre alt, wédre in grosser Gefahr. Bilder
zeigen, wie waghalsige Feuerwehrleute vom Dach des «Keusch-
Hauses» aus den Fabrikbrand bekdampfen. Zum grossen Gliick
war zwischen diesem Haus und der «Papiiri» ein Jahr zuvor eine
Brandmauer bis zum Dachfirst errichtet worden. Ohne diesen
Schutzwall wére die Katastrophe wohl komplett gewesen. Es sind
fast hundert Feuerwehrleute, davon 20 Wohler, die unablassig
den Brand bekampfen. Nach einer guten Stunde bringen sie das
Feuer allmé&hlich unter Kontrolle.

Brigitte (18) wird schlagartig aus dem Schlaf gerissen.
«Ufstah! Sofort! Mitcho! Chémid, Papiiri bronnt!» ruft der Vater.
Im Pyjama und in den Finken rennt die junge Frau aus dem
«Keusch-Haus», zusammen mit Eltern, Grossmutter und Schwes-
ter. Alles bleibt im Gebdude zuriick, die Kleider, die Schuhe, die
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Fotoalben. Durch die Schodolergasse, im Schein der lodernden
Flammen, flieht die Familie ins Kornhaus. Dort ist bereits eine
behelfsmadssige Auffangstation fiir die evakuierten Personen ein-
gerichtet. Die Nachbarn von nebenan sind schon da, ebenso
andere kinderreiche Riissgdssler. Offenbarwurden ausgerechnet
die Bewohner des «Keusch-Hauses» zuletzt geweckt. Brigitte
fiihlt sich sofort aufgehoben und in Sicherheit.(?% Es kommt gar
etwas Ferienlagerstimmung auf unter den vielen vertrauten
Gesichtern, erinnert sich Brigitte. Auch Bruno Obertaler (10) kann
noch von der Flucht erzahlen, als wére es gestern gewesen. Beim
«Papiiribrand» miissen gegen 30 Personen evakuiert werden.
Einige Eigenbrétler weigern sich allerdings, ihr Daheim zu verlas-
sen und halten die Stellung. Der Arzt Dr. R6thler verabreicht sechs
Frauen Spritzen oder Ampullen gegen ihren Schreckzustand.(?2

Unterdessen ist der Tag angebrochen. Vor Ort ist der Brand-
ermittlungsdienst der Kantonspolizei Aargau eingetroffen.

Wachtmeister Hunziker wird von Journalisten bestiirmt. Ob
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Waghalsiges Loschen.
Zwei Feuerwehrmanner
spritzen vom Dach

der Lukarne des
«Keusch-Hauses» in
den Brandherd.

Foto: Archiv Beat Zeier.



Grossbrinde in Bremgarten

1382 22.)uni.(Fast) die ganze Stadt eingedschert

1395 14.April. Brand der Oberstadt

1434 Brand der Unterstadt und der Holzbriicke

1442 Brand der Stadtkirche

1481 Brand der Unterstadt

1876 18./19.November. Brandstiftung Reussgasse,
Haus Koller-Zeier

1924 Scheune Koch

1926 4.September. Weinhandlung Nauer

1937 14.Dezember. Saal des Restaurants Reussbriicke

1948 14.Mdrz. Scheune Koch

1953 16.Dezember. Sperrplattenfabrik und Sagerei
Edmund Schedle, Luzernerstrasse

1962 23.Juni. Scheune Portmann

1975 10.April. Alte Papier- und Kartonfabrik, Reussgasse

1976 25.August. Holzlager

1978 11.August. Forsthaus

1984 28.Marz. Stadtkirche

1996 25.Februar. Liegenschaft Obertaler, Reussgasse

1997 23.Juni. Zimmerei Hiisser, Au

2010 8.August. Forsthaus. Brandstiftung

Quellen: Archiv Beat Zeier, Bremgarten; Bremgarter Neujahrsblatter (1971).

man etwas {ber die Brandursache wisse, fragt der Mann vom
Aargauer Tagblatt. «Nein», antwortet Hunziker, «man weiss ein-
zig, dass das Feuer stadtseitigim obersten Stock entstanden sein
muss. Weshalb, weiss man noch nicht. Es ist rdatselhaft, denn
die Rdume, in denen vermutlich der Brand entstand, stehen seit
langem leer. Die ehemalige Fabrik ist nur noch als Lagerraum (...)
verwendet worden.» Im Erdgeschoss lagerten Materialien des
Elektrizitatswerkes und Kithlschrankteile der Firma Sibir, im Wert
von gut 30000 Franken.(3 Der Berichterstatter des Bremgarter
Bezirksanzeigers vermutet, dass das Feuer schon mehrere Stun-
den gemottet haben muss, «sonst wadre nicht plotzlich das ganze,
riesige Gebdude in hellen Flammen gestanden.»4 Der Journalist
des Badener Tagblatts fragt die Experten nach der Brandursache.
lhre Antwort: Brandstiftung sei ausgeschlossen.® Ein Reporter
der Boulevardzeitung «Blick» kniipft sich Kommandant Lorenzi
vor: «War es die Feuerwehr oder bloss Gliick, dass ein Stadtbrand
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verhindert werden konnte?», fragt er provozierend. Fiir Lorenzi
ist klar: Die Einsatztaktik war optimal und er lobt seine Manner
der Bremgarter Feuerwehr in den hdchsten Ténen. Tags darauf
steht in roten Lettern im «Blick»: «Das war brandheiss!» Und

weiter: «Kaum auszudenken, welcher Schaden hétte entstehen
konnen, wdre das vom Wind weit iber die Hauser getragene Flug-
feuer nicht von den nassen Dachern geldscht worden.»®6 Das
«Blick-Fazit»: Mehr Gliick als Verstand.

Eine Kritik musste sich Kommandant Lorenzi gefallen lassen:
Die Brandwache wurde zu friih entlassen. Nachdem am 11. April
um 19.00 Uhr die Feuerwehr abgezogen wird, kommen Stunden
spdter einzelne Brandnester zum Vorschein. Das versetzt die
Nachbarschaft in Angst. Die Feuerwehr riickt erneut aus und
stellt Brandwachen. Auch die hohen Mauerreste bedeuten eine
Gefahr fiir die Bevolkerung. Stadtammann Stierli, Fabrikdirektor
Rigert und Kommandant Lorenzi kommen derweil rasch {iberein,
die Brandruinen abzureissen. Auch das Aargauische Versiche-
rungsamt stimmt augenblicklich zu. Schon kurz nach der Brand-
katastrophe fahrt ein Trax der Firma Comolli auf. In zwei Tagen
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Triimmer in der Gasse.
Zweivor der Papierfabrik
parkierte Autos sind total
zerstdrt. Die Reussgasse
ist ibersat mit zerbro-
chenen Ziegeln und
heruntergestiirzten
Holzbalken.

Foto: Archiv Beat Zeier.



Am Tag nach der
Brandkatastrophe.
Dach und oberstes
Stockwerk der Fabrik
sind vollstédndig zerstort.
Foto: Archiv Beat Zeier.

wird die «alte Papiiri» dem Erdboden gleichgemacht, «zur Zufrie-
denheit der Anwohner», wie der Feuerwehrkommandant rappor-
tiert.(!” Das 60 Meter lange Fabrikgeb&ude prégte tiber hundert
Jahre lang das Stadtbild von Bremgarten.(?8 Die Reussgasshéu-
ser der zweiten Reihe stehen von einem Tag auf den andern an
der Front. Sie erfreuen sich «erstmals seit Bestehen vollen Son-

nenscheins und prachtiger Aussicht», schreibt der Bezirksanzei-
ger — wenigstens fiir ein Dutzend Jahre.(?® Dann werden sie wie-
derin den Schatten gestellt.(?0

Rickblende. Es ist Mittwoch, 9. April 1975, ein Tag vor
der Brandkatastrophe. Peter und Hans (beide 9 Jahre alt)(?Z,
haben einen schulfreien Nachmittag. Die zwei Freunde treffen
sich bei Hans. Er wohnt mit seiner Familie im ersten Stock des
«Keusch-Hauses», unmittelbar neben der stillgelegten Fabrik
an der Reussgasse. Durch die Kellertiir gelangen sie auf die
Reussseite des Hauses in einen kleinen Garten, der direkt am
Wasser liegt. Einen Steinwurf von hier miindet der Fabrikkanal
in die Reuss. Die zwei Spielkameraden verbringen oft ihre Zeit
zusammen, manchmal treiben sie sich im Militarareal umher oder
basteln zusammen Seifenkisten. Jetzt beschliessen sie, in die
leerstehende Fabrik nebenan einzusteigen. Durch ein defektes
Fenster gelangen sie ins Parterre. Es riecht muffig und es ist diis-
ter; tiberall liegen Kartonabfdlle herum. «lch habe Streichhdlzer
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dabei», fliistert Hans, «die geben Licht und etwas Warme.» —
«Zeig! Gib her!», erwidert Peter und streckt seine Hand aus. Hans
wehrt ab, nimmt das Schachtelchen aus der Hosentasche und
streicht das erste Ziindholz an. Es spickt ihm aus der Hand und
féllt zu Boden. Peter biickt sich, wdhrend Hans zum zweiten Ver-
such ansetzt. Jetzt lodert die Flamme auf. Peter streckt den Ziind-
holzkopfin die Flamme und erschrickt, als es zischt. Die beiden
Buben sind ganz gebannt und wie berauscht vom Feuer. Jetzt
merken sie, dass die wenigen Streichhdlzer, die sie noch haben,
nicht lange reichen werden. So heben sie ein Stiick Karton vom
Boden aufund halten es liber das Feuer. Nach zwei, drei weiteren
Streichholzern bildet sich ein rundes, blduliches Flammchen an
der Unterkante des Kartons. Die Knaben halten den Atem an, um
das Feuer nicht zu l6schen. Nach einer Weile brennt der Karton.
Eswird hellerund heller. Gespenstische Schatten huschen durch
den Raum. Wie eine Fackel hdlt Hans den lodernden Karton in die
Luft und macht kreisende Bewegungen. Dann ein «Au!» und ein
Feuerschweif fdllt zu Boden. Was nun? Die Buben ergreifen einen
leeren Kartoffelsack, der herumliegt, und ersticken damit die
Flammen. Nach einer Weile glithen nur noch einzelne Funken, der
Brand scheint geldscht. Sie decken den angebrannten Karton mit
dem Jutesack zu.2 Dann nehmen die beiden Reissaus. Der wei-
tere Verlaufist unklar. Méglich wdre, dass Hans einige Zeit spdter
Nachschau halt und noch kleine Glutstellen findet. Er zerstampft
sie mit seinen Schuhen und denkt: «Wenn ich das dem Vater
erzdhle, gibt’s Schlage.» Moglich ware aber auch, dass sich die
Kinder mit dieser Erzdhlung einen Vorteil erhofften beim Verhor.

Erwiesen ist, dass die Glut mottete und sich unbemerkt aus-
dehnte, um dann zwdlf Stunden spéter die «Papiiri» blitzartig in
eine Feuerhdlle zu verwandeln. Peters Vater ist Feuerwehrmann
und hilft mit, den Grossbrand zu l6schen. Auch Peter wird durch
den Alarm geweckt und eilt im Dunkel der Nacht zur Brandstétte.
Er beobachtet gebannt und wie im Traum das gewaltige Flam-
meninferno. Das Feuer hat anfanglich nichts mit ihm zu tun; er
denkt nicht ans «Zeusle» von gestern Nachmittag. Bald kehrt er
nach Hause zuriick und verkriecht sich im Bett. Doch nach und
nach wird ihm immer schwerer ums Herz. «Wer hat das Gebdude
angeziindet? War es irgendein Brandstifter oder waren wir es,
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Die Fabrikmauern
werden abgerissen.
Die Hduser auf der
anderen Seite der
Reussgasse erfreuen
sich «erstmals seit
Bestehen vollen
Sonnenscheins und
prachtiger Aussicht».
Foto: Archiv Beat Zeier.

Hans und ich?» Um sieben Uhrin der Frith kommt derVater zuriick
ins Haus, hungrig und erschopft. Wie eram Kiichentisch sitzt und
Brotbrocken im Milchkaffee tunkt, beichtet ihm Peter, er sei am
Vortag im Fabrikgebdaude gewesen. «Habt ihr mit Streichhdlzern
gespielt?», fragt der Vater erregt. «Ja», gibt Peter beschamt zu.
Dann fallen zwei Welten zusammen, eine grosse und eine kleine.

Die Ereignisse Uiberstiirzen sich. Der Vater informiert den
Feuerwehrkommandanten. Polizisten bringen Peter und Hans auf
den Posten, wo sie verhort werden. Da man die Kinder nicht in
Untersuchungshaft nehmen kann, bekommen sie Hausarrest. Sie
dirfen sich auf keinen Fall beim Brandplatz aufhalten. Doch Peter
ist voller Neugier. Er schleicht sich drei Tage spdter an die Reuss-
gasse und wird dabeivon einer Nachbarin beobachtet. Als Peters
Vater davon erfahrt, gerdt er ausser sich vor Wut. Er verpriigelt
und verdrescht den Buben, dass ihm Horen und Sehen vergeht.

Die Hollenschmerzen klingen ab und die blauen Flecken ver-
schwinden nach und nach. Die seelische Verletzung dagegen
bleibt, vielleicht ein Leben lang. «Ein Makel klebt an mir», sagt
Peter fast 5o Jahre spater. « Wenn es in Bremgarten brennt, gibt
es immer Leute, die mich der Brandstiftung verddchtigen. Das
bringe ich nicht mehr weg.» Viele Jahre spater wird Peter, inzwi-
schen ein erwachsener Mann, von der Polizei festgenommen, als
er von der Arbeit kommt. Anlass ist ein Brandfall in Bremgarten.
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Man konfisziert seine Kleider und verhort ihn stundenlang. Mit-
ten in der Nacht ldsst man ihn laufen, als feststeht, dass die
Brandursache ein technischer Defekt war. «Heute beschaftigt
mich diese Vergangenheit nicht mehr», meint Peter. «Es sind
auch immer weniger Leute, die von meiner Jugendsiinde wissen.
Ich kann dariiber reden, ohne Zustdnde zu bekommen. Vielleicht
tut es mir sogar gut, davon zu erzdhlen.»

Ein halbes Jahr nach dem Brand trifft sich die Schulpflege
Bremgarten zu einer Sitzung. Die Schulsekretdrin ordnet die
Unterlagen. Sie schiebt dem Vorsitzenden den Rapport der Kan-
tonspolizei vom 22. Mai 1975 hiniiber. Noch nie hat ein amtlicher
Bericht sie so aufgewiihlt und ihr beinahe das Herz gebrochen.
Wie kann man nur als Eltern ein Kind so schlagen. Sie ist selbst
Mutter zweier Sohne. «Wdre mir das passiert, ich hdtte unsdglich
gelitten», geht ihr durch den Kopf. Die Schulpflege kommt rasch
zum Schluss, die Buben seien genug bestraft worden. Von einer
zusdtzlichen Strafe nimmt sie Abstand, auch wenn das in ihrer
Kompetenz liegt. Eine Verwarnung aber muss sein. Ebenso wer-
den die Eltern angehalten, die Freizeitgestaltung ihrer Kinder zu
tiberwachen und dafiir zu sorgen, dass sie in dieser Zeit etwas
Sinnvolles tun. Dann redet die Schulpflege noch den Buben ins
Gewissen: «Zundholzer (haben) in Kinderhdnden nichts zu
suchen».@3

Zwolf Jahre nach dem «Papiiri-Brand» entsteht eine Wohn-
iberbauung mit 20 Eigentumswohnungen auf dem ehemaligen
Industrieareal direkt an der Reuss. Geplant hat sie Architekt Rolf
Briiderlin vom Biiro Peter F. Oswald in Bremgarten. Das Gebdude
fligt sich besserins Altstadtbild ein als derklobige Fabrikbau aus
dem 19. Jahrhundert. Selbst auf den zweiten Blick merkt man
kaum, dass es sich hier um einen Neubau handelt. Der Fabrik-
kanal wurde zugeschiittet und in eine Gartenanlage verwandelt.
«Ende gut, alles gut», kdnnte man noch anfiigen.

«Nachspiel»: Am 19. Mai 2022, fast ein halbes Jahrhun-
dert spdter, wird der «Papiiri-Brand» unter der Regie der Stadt-
fiihrergruppe Bremgarten nochmals vor Ort fiir die Bevdlkerung
inszeniert, auf unterhaltsame Art und Weise. Zu einer rockigen
Musik singt Heinrika Rimanns Chor: «Papiiri brannt»! Aus vollen
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Nachspiel.

Fast ein halbes
Jahrhundert spater wird
der Papiiri-Brand von der
Stadtfiihrergruppe
Bremgarten als
«Happening» inszeniert.
Foto: Hans Rechsteiner.

Kehlen schallt es aus den Fenstern, begleitet von einer E-Gitarre.
Dann braust ein knallrotes Feuerwehrauto mit Blaulicht vom
Hexenturm heran. Feuerwehrleute eilen zur Brandstelle, Was-
serschldauche werden verlegt und der Kommandant gibt Anwei-
sungen per Megaphon. Zugleich stromen Schaulustige zuhauf
herbei und versperren den Weg. Die Gaffer tratschen, was das
Zeug halt. Zu guter Letzt fiihrt der Stadtpolizist die zwei «zeu-
selnden» Buben ab. Die Volksseele grollt den beiden nicht, die
Leute sind froh, dass die «Bruchbude» abgebrannt ist. Endlich
wird es vorwarts gehen auf dem Areal der verlotterten Fabrik,
hoffen viele. Eine Anwohnerin steckt den Knaben gar eine Scho-
kolade zu: «Buebe, ihr hand das super gmacht», ruft sie ihnen
zu. Jetzt endlich hat sie Sonnenlicht in ihrer Wohnstube und freie
Sicht auf die Reuss. Aus einem todernsten Drama wird ein ulkiger
Schwank. Heilt die Zeit alle Wunden? Oder verdrangen wir im
Laufe der Zeit die Realitdt?

Reto Jdger

ist Stadtfiihrer und Mitglied der Redaktionskommission. Er wohnt mit seiner Fami-
lieim Nachfolgebau derabgebrannten Papier- und Kartonfabrik an derReussgasse.

Herzlichen Dank an die Zeitzeugen, die iiber den Brand erzdhlten, und an alle, die
Dokumente und Fotos zur Verfiigung stellten: Eva Tschannen von swissfire, Hans
Rechsteiner und Beat Zeier. Die Dialoge und einige Handlungen im Text sind frei
erfunden.
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