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JANUAR

Weisser Januar im schwarzen Freiamt

BEAT MÜLLER

«Es war Winter und kalt, es war an einem Sonntagmorgen
mit allen Hoffnungen, die Sonne schien, auf dem Weg, der dem

Fluss folgte, ging eine junge Frau, und über ihrem Bauch spannte
der Mantel, denn sie war schwanger. Margrit Fischer zählte

fünfundzwanzig Jahre, sie erwartete ihr erstes Kind.

Über Nacht hatte Schneefall die Strassen und Häuser der

Stadt, den Wald und die umliegenden Felder in seinen weissen
Besitz genommen. Nur die Reuss zog unverändert dahin, spiegelte
Licht und führte nur wenig Wasser, wie immer im Januar».

Mit diesen unspektakulär Neugier weckenden Zeilen hebt
ein Roman an, der vor 32 Jahren erschienen ist, geschrieben von

einem damals 32-jährigen Mann, der in Bremgarten geboren und

aufgewachsen ist: Silvio Blatter. Heuer, am 25. Januar, wird er

65 Jahre alt. Zeit, sich einen «verlorenen Sohn» dieses Städtchens

und bedeutenden Schriftstellerin Erinnerung zu rufen.

Heterogenes Gemeinwesen
Ich habe Silvio Blatter nur flüchtig gekannt. Er ist gut sieben

Jahre jünger als ich. Das macht im Schulalter bereits eine halbe

Generation aus. Zudem war Bremgarten schon damals trotz seiner

Kleinheit mit knapp 4000 Einwohnern ein recht heterogenes
Gemeinwesen: unten im Norden die Unterstadt mit der Au, wo ich

aufgewachsen bin, eher das Armeleutequartier; oben, nur über

steile Treppen oder über den Bogen, die Hauptstrasse, erreichbar,
die Oberstadt mit ihren Gewerbetreibenden, Läden und vornehmeren

Altstadtwohnungen, wo auch Blatter wohnte.

Dann weiter südlich und bereits jenseits der Stadtmauern, die

Bärenmatte und das Zelgliquartier, wo vorwiegend
Einfamilienhausbesitzer angesiedelt waren; im Westen, ennet der Reuss, das

Westquartier mit der Wohlerstrasse, dem Birrenberg, der Zehn-

deri und der allmählich ausdem vormals landwirtschaftlich genutzten

Boden schiessenden Isenlauf-Überbauung, und schliesslich
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im Osten, am Fuss des Mutschellens, die Zürcherstrasse und das

Itenhardgebiet. Für einzelne Mitschüler aus diesen Randzonen war
der Schulweg, besonders im Winter, wenn Schnee lag, recht lang,
hatten sie doch alle noch das eine alte Schulhaus am Obertorplatz

zu besuchen. Vertraut war man als Kind daher bloss mit seinen

Schulkameraden und den Nachbarn aus dem eigenen Quartier.

Heimat als Schlüsselbegriff
Zurück zu Silvio Blatter. Er besuchte in Bremgarten die

Primär- und die Bezirksschule, anschliessend das Lehrerseminar in

Wettingen. Sechs Jahre lang war er im Lehrberuf tätig, nahm dann

als Werkstudent an der Universität Zürich ein Germanistikstudium

auf, das er nach sechs Semestern abbrach. Inzwischen hatte er

zu schreiben begonnen, erst Erzählungen, dann einen kleinen

Roman, «Mary Long», der die Literaturkritik auf ihn aufmerksam werden

liess. Nach einem Volontariat auf der Hörspielabteilung von
Radio DRS und kürzeren Auslandaufenthalten liess er sich 1976

als freier Schriftsteller in Zürich nieder. Zwei Jahre später erschien

sein erster grosser Roman, «Zunehmendes Heimweh», beim

renommierten deutschen Suhrkamp-Verlag, der ihm Bekanntheit

im ganzen deutschen Sprachraum verschaffte und der zugleich
den Auftakt zu seiner insgesamt rund 1500 Seiten starken
«Freiämter Trilogie» mit den Nachfolgebänden «Kein schöner Land»

und «Das sanfte Gesetz» bildete.
«Zunehmendes Heimweh» darf man getrost als Heimatroman

bezeichnen, auch wenn diesem Begriff zumeist etwas Dürftiges,

Abschätziges anhaftet. Das Wort Heimat hat für Blatter eine
zentrale Bedeutung. Er steht dazu, Freiämter zu sein. In einem von
geradezu Kleist'scher Üppigkeit strotzenden Satz bekennt er:

«Wer im Freiamt geboren und aufgewachsen ist, seine Eltern

ebenfalls dort geboren und zu Hause weiss, wer Grosseltern, die

er liebte, im Freiamt begraben hat und auf dem Friedhof die Stellen

kennt, wo seine Urgrosseltern, die auch im Freiamt geboren
wurden und gelebt hatten, nach ihrem Tod ein Vierteljahrhundert
lagen, bevor ihre Gräber eingeebnet und ihre Überreste ins Beinhaus

gebracht worden waren, dem kann es geschehen, dass er
nachts aufwacht und sich sehr einsam fühlt und diese Einsamkeit

als Heimweh erkennt, das zunehmend stärker wird und dem er
nachgeben muss.»
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Silvio Blatter
(Bild Keystone)

Schwarzes Freiamt
In diese seine Heimat zwischen Lindenberg und Heltersberg,

an den Ufern der Bünz und der Reuss, in diesen «schwarzen
Erdteil» Freiamt bettet Blatter seine Geschichten ein, die er kunstvoll
und geistreich zu einem Epos verkettet. Schwarz bedeutet dabei

vor allem erzkonservativ und stockkatholisch, im religiösen wie

im politischen Sinn. In dieser eng begrenzten, leidenschaftlich

besungenen Provinz spielen Blatters Geschichten vom Leben und

Sterben, vom Lieben und Leiden ihrer Bewohner. Mit Rückblenden,

Einschüben und Exkursen in die Vergangenheit stellt Blatter

Beziehungen zur Gegenwart her und zeigt auf, wie die aktuellen
Probleme mit ihren Revolten und Anpassungen ihre Parallelen in

den Konflikten der Vergangenheit finden. So fügt er in die geschilderten

Ereignisse einer einzigen Januarwoche des Jahres 1976

immer wieder Auszüge aus einer historischen Arbeit über die

Freiämter Wirren von 1841 ein, die der junge Lehrer Hans Villiger in

seiner Freizeit verfasst. Oder er lässt in der 62-jährigen allein
stehenden Anna Villiger Erinnerungen an die Zeit des Ersten

Weltkriegs mit all den Entbehrungen wach werden, mit denen
Aktivdienstler und deren Angehörige damals fertig zu werden hatten.

Besonders augenfällig ist dabei die Akribie, ja beinahe pedan-

januar tisch zu nennende Detailversessenheit, mit der Blatter den mit den
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Örtlichkeiten vertrauten Leser immer wieder verblüfft. Den Rückweg

der eingangs erwähnten Margrit Fischer von ihrem Spaziergang
der Reuss entlang, schildert er so:

«Nach ein paar Minuten langte Margrit bei der Kirchentreppe

an, die Unterstadt und Oberstadt über breite Stufen miteinander
verband, an deren Fuss ein altes, von der Kirchgemeinde renoviertes

Fachwerkhaus stand... Aufhalber Flöhe der Treppe, die immer
nach einer Stufenfolge eine Plattform hatte, blieb Margrit ein Weilchen

stehen, bevorsie weiterstieg und am oberen Ende der Treppe

zur <Alten Apotheke> kam, wo sie links abbog, um aufdem Trottoir

zur Sternengasse hinaufzu gehen.»

Wie ein Film-Drehbuch

Jedem Ortskundigen ist die Szene, die Blatter hier wie in

einem Film-Drehbuch minutiös festhält, sofort vor dem innere Auge

präsent. Das alte Fachwerkhaus ist nicht bloss renoviert, sondern

«von der Kirchgemeinde» renoviert, die Kirchentreppe wird nicht
einfach als Treppe bezeichnet, sondern hatte «immer nach einer

Stufenfolge eine Plattform.» Solche laufend in den Text

eingeflochtenen Präzisierungen finden sich in Blatters Romanen zuhauf.

Und sie lassen beim damit vertrauten Leser alte Erinnerungsfetzen

aufsteigen: Im besagten Fachwerkhaus, das jeder Bremgarter kennt

und das man das Flenseler-Haus nennt, bin ich aufgewachsen. Und

die Tatsache, dass die Kirchgemeinde Besitzerin war und einen

bescheidenen Mietzins verlangte, ermöglichte es meinen Eltern

überhaupt erst, dass wir als kinderreiche Familie dort einziehen

konnten. Mein Vater konnte zudem einen Teil der Miete damit
abarbeiten, dass er im Winter die Kirchenheizung besorgte.

Blatters schriftstellerische Potenz erschöpft sich indes nicht
in eher journalistisch zu nennenden Schilderungen. Der Autor
beherrscht auch in hohem Masse die Kunst, einen Roman
erzählerisch zu gestalten. Die Art und Weise, wie er die verschiedenen

Handlungsstränge miteinander verknüpft, sie dann wieder
entwirrt und von neuem verknotet, ohne dabei die Logik zu strapazieren,

ist erstaunlich und in der Schweizer Literatur der späten
siebziger und achtziger Jahre eher aussergewöhnlich. Blatters
Romantechnik nimmt eine Erzählweise vorweg, wie sie von
heutigen Autoren insbesondere der amerikanischen Literatur, Toni

Morrison oder Philip Roth beispielsweise, praktiziert wird. Januar
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Zwischen Heimweh und Fernweh

Ist im ersten Band seiner Trilogie Blatters ambivalente Beziehung

zu seinem Jugend-Lebensraum noch vorwiegend positivistisch

geprägt (das letzte Wort im Buch heisst Zuversicht), so wird in

den Folgeromanen seine Feder zunehmend spitzer. «Kein schöner

Land», 1983 erschienen, sprengt die Grenzen von Zeit und Raum,

spielt sich nicht mehr innert Wochenfrist ab, sondern umschliesst
eine Periode von anderthalb Jahren. Zudem greift sie über die geo-

grafischen Grenzen des Freiamtes hinaus: Eine frustrierte Bauernfamilie

und ein «gefallener» Priester mit seiner Geliebten wandern

nach Kanada aus. Zum Heimweh gesellt sich mithin das Fernweh -
ein untrennbares Gegensatzpaar, kann doch Heimweh nur jemanden

heimsuchen, derzuvorvom Fernweh geplagt worden und ihm

erlegen ist.

Im Spannungsfeld von Fremde und Heimat, Auswanderung
und Heimkehr bewegen sich hier die Romanfiguren. Und als

Leitmotiv ist das Lied «Kein schöner Land in dieser Zeit» überall
präsent, sowohl in der Heimat als auch in der Ferne. Die nach Kanada

ausgewanderten Freiämter schimpfen zwar zusammen mit anderen

Auslandschweizern über heimische Bürokratie und den Staat

und lassen an den Besitzenden und Mächtigen zu Hause kein

gutes Haar. Doch wenn sie sich müde geschimpft haben und auf
dem Grill die Kohle verglüht ist, holt einer ein paar Flaschen

Rotwein hervor. Ein anderer «hatte sein Schwyzerörgeli aufden Knien,

begann zu spielen, die Frauen, zuerst waren es Frauenstimmen,
die einsetzten, bevor die Männer dann nachzogen, und man sang
zu den Klängen der Handorgel, begleitet von den mitsummenden
kanadischen Nachbarn, mit viel Gschpüri - feeling <Kein schöner
Land in dieser Zeit, als hier das unsre weit und breib, und mit hier
meinten sie alle HIER.»

Bruegel-Bilder als roter Faden

«Kein schöner Land» fängt wiederum in präzisen Bildern das

Leben der Leute im Freiamt, diesmal aberzu den verschiedenen

Jahreszeiten, ein. Als roter Faden dient Blatter ein Bilderzyklus, den

der Holländer Pieter Bruegel Mitte des 16. Jahrhunderts gemalt hat.

Vom Frühling mit der Heuernte und den stillen Nachmittagen, über

den Sommer mit seinen gewittrigen Regengüssen und der Reuss,

Januar deren Wasser zum Baden und zu Flussfahrten lädt, dann über den
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Herbst mit Chilbi und Budenstadt bis zum Winter mit der Fasnacht

und dem erneuten Jahreszeitenwechsel beschwört der Autor die

verschiedenen saisonalen Eigenheiten der Region herauf, vor
deren Hintergrund er seine Protagonisten agieren lässt. Mit
schonungsloser Offenheit greift er dabei auch Tabu-Themen auf wie

etwa die Zustände im Josephsheim, der Anstalt für geistesschwache

und körperversehrte Kinder in Bremgarten, oder in der alten
Heil- und Pflegeanstalt im Kloster Muri.

Doch auch die humorvoll-versöhnliche Seite lässt Blatter nicht

ausser Acht. Mit der Figur des David Goldfarb, einem einstigen
Pferdehändler, den seine Söhne entmündigt haben und der nun im

Altersheim wohnt, sorgt ein schrullig-kämpferischer Kauz immer

wieder für Wirbel. Gelegentlich gestattet er sich einen Besuch im

Kindergarten, bringt Luftballons und Süssigkeiten mit und pfuscht
der Kindergärtnerin ins Konzept. Wiederum lokalisiert Blatter den

Tatort haargenau:

«Jäger im Schnee»
aus dem
Jahreszeiten-Bilderzyklus

von Pieter Bruegel,
gemalt 1565.
Der Zyklus diente
Silvio Blatter als
roter Faden in

seinem Roman
«Kein schöner Land».

Januar
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«Der Kindergarten befand sich in der Unterstadt, er erreichte

ihn nach einem ausgedehnten Spaziergang. Das zweigeschossige
Gebäude befand sich in unmittelbarer Nähe zu einem der historischen

Befestigungstürme, war durch eine Mauer mit diesen

verbunden, hatte vor sich einen einladenden Kies- und Rasenplatz

mit Spieleinrichtungen und Sandkasten für die Kinder, ganz im

Schatten prächtiger alter Linden gelegen.»
Wenn ich heute diese Zeilen lese, werde ich auf Anhieb fast

70 Jahre jünger und erinnere mich, dass es genau so war: im ersten

Stock die Oberstädtier bei der Menzinger Ordensschwester

Marie-Ursula, im Erdgeschossdie Unterstädtler bei SchwesterGer-

meline. Und nach Schulschluss kam es regelmässig zu «Bandenkriegen»

zwischen Ober- und Unterstädtlern...

Leichenmahl als pièce de réstistance
Ein echtes schriftstellerisches Husarenstück ist Silvio Blatter

mit der Schilderung eines Leichenmahls (heute spricht man politisch

korrektervon Leidmahl) gelungen. Über dreissig Seiten hinweg erzählt

er, wie die Trauergemeinde nach der Totenmesse sich allmählich
in der «Reussbrücke» trifft, wo sie sich an hufeisenförmig angeordneten,

mit damastenen Tüchern bedeckten, blumengeschmückten
Tischen versammelt. Mit der Menükarte als rotem Faden schildert
Blatter subtil und stimmungsvoll den Ablaufeines sattsam bekannten

Rituals, das sich seit Generationen kaum - nicht einmal im

kulinarischen Angebot - verändert hat. Wie man sich beim Hors

d'oeuvre noch wortkarg und verschlossen gibt, wie man sich

zunächst gegenseitig beaugapfelt, mustert, kaum anspricht, wie

dann gedankenversunken die Suppe gelöffelt wird, bis der Chef de

Service den Speisesaal betritt, um die silbernen Terrinen
abzudecken und die Schüsseln und Platten vorzuzeigen: Braten vom
Rind und vom Schwein, Pommes croquettes, gedünstete Tomaten,

grüner Salat.

Nun löst sich die Stimmung allmählich, dem Wein wird herzhaft

zugesprochen: «Man trank zum Essen einen roten Mâcon.»

Da beginnt plötzlich eine Frau zu würgen, fängt an, sich zu schneuzen

und sich die Tränen aus den Augen zu wischen. Andere
wiederum fangen bereits an zu kichern und zu lachen, während die

Kellner und Serviertöchter sich anschicken, das Dessert aufzutra-

januar gen: Monte Bianco in fiamme.
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«Unten am Tisch zündete ein Fremder, Emma hatte ihn noch

nie gesehen, eine dicke Zigarre an, blies stinkenden Rauch über
den Tisch. Überall leckten blaue Flammen an dem Monte Bianco,

züngelten auf den Tellern, die Serviertöchter und Kellner hatten

erwärmten Maraschino über die in Schokolade verpackten Glacekegel

gegossen und ihn angezündet. Der Likör verbrannte, der

Schokoladeüberzug schmolz, die Glaces tauten ab, und eifrig
löffelten die Gäste die Sauce über die schwindenden Kegel.»

Und dann folgt zum Schluss der Kaffee-Luz, «den Freiämter

am besten finden, wenn es möglich ist, durch Kaffee und Glas

hindurch noch die Zeitung zu lesen», bis endlich die ganze Gesellschaft

- gedankenverloren und zumeist schon angeheitert - sich

auf den nachmittäglichen Heimwegmacht.

Unter dem Schnee begraben
«Schnee ist gewalttätig. Schnee deckte alles zu. Das Auto vor

dem Haus ähnelte einer weich geschwungenen Skulptur in Weiss.

Wenn man es bloss nicht ausgraben müsste. Die Föhren bogen
sich unter dem Gewicht der Schneelast. Schnee drückte aufs Haus,

aufs Gemüt. Schnee machte die Landschaft weit, melancholisch

und verwandelte den Lindenberg in einen Koloss. Schwer hing der
Himmel auf die Erde herab, müde flogen die Krähen über die
Felder, ihr stummes Futtersuchen erinnerte einen daran, wie zäh und
wie vergänglich alles ist...

Unter seinen Schneemassen begrub der Winter das Freiamt,

die Blumen, das Gras, die Herzen der Menschen. Das Vieh döste

in den Stallungen, aufdem Bahnhof warteten vermummte Gestalten

im Morgendunkel auf den Zug zur Arbeit; in den Fabriken

waren die Fenster hell erleuchtet, Maschinengeräusche drangen
ins Freie, in den Bürohäusern rauschten die Klimaanlagen, in den

Schulzimmern roch es nach unausgeschlafenen Kindern und

eingekellerten Äpfeln vom letzten Herbst.»

Da ist sie wieder, diese Winterstimmung, wie wir sie vom
ersten Roman her kennen. Doch während sie dort noch hoffnungsvoll

und zukunftsfreudig war, ist sie diesmal, im dritten Band der

Trilogie, «Das sanfte Gesetz», düster und melancholisch, von
Schwermut und Kümmernis geprägt, und Alter und Tod sind

allgegenwärtig. Zugleich schlägt Blatter eine härtere Gangart an. Seit Januar
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dem ersten Roman ist er mittlerweile zehn Jahre älter geworden,
hat an Lebenserfahrung gewonnen, auch in seinem privaten Leben

Einschnitte erfahren müssen. Sein Schreibstil ist stringenter,
schonungsloser, mitunter gar zynisch geworden, hat an dramatischer

Heftigkeit zugenommen.

Skurrile Gestalten
Auch seine Figuren sind nicht mehr eher harmlose Menschen,

sie haben an Profil gewonnen. Da ist als zentrale Figur Bruno Wolf,

ein Mann «im Herbst seines Lebens», ein mitleid- und rücksichtsloser

Patriarch, mit seiner dritten Frau und seinen beiden Söhnen,
die unterschiedliche Interessen verfolgen. Da sind aber auch skurrile

Gestalten, wie der Wolf'sche Grossvater, der Sterngucker Jakob,

oder der Handlungsreisende Karl Meyer, der Süsswaren vertreibt
und der aus einer unglücklichen Ehe ins Geschichtenschreiben

flüchtet. Sie alle leben in einer zerbrechlichen Ordnung, in einer

Ruhe voller Konflikte. Wir begegnen sodann abermals dem nun

älter gewordenen Lehrer Hans Villiger, der uns erneut episodenhaft
in die Historie des Freiamtes zurückführt.

Von ihm erfahren wir eine amüsante Geschichte, die Blatter in

seinem Roman, in alter Frakturschrift gedruckt, nacherzählt. Es

geht dabei um eine befürchtete vermeintliche Schlacht bei Bün-

zen, die von der Bevölkerung unter allen Umständen verhindert
werden will. Also wird eine Delegation gebildet, die nach Bremgarten

zum französischen General Masséna aufbrechen soll, der dort
sein Hauptquartier im Gasthof Hirschen aufgeschlagen hat. (Eine

Marmortafel an der Hausfassade erinnert noch heute daran.) Die Delegation

zieht los, gabelt unterwegs noch einen Jungen auf, der «ein

flinkes Maul und von den Soldaten schon allerlei welsche Brocken

aufgeschnappt» hat, also nimmt man ihn mit. An dieser Stelle

bricht die Erzählung - sehr zur Enttäuschung des Lesers -
unvermittelt ab.

Doch Blatter wäre nicht Blatter, wenn er seine Leser derart hängen

liesse. 50 Seiten später greift er die Geschichte ebenso
unvermittelt wieder auf und bringt sie zum glücklichen Ende: Dank dem

losen Mundwerk des Jungen und der Einsicht General Massénas,

Januar der allerdings die Bünzer zunächst noch etwas zappeln und 3000
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Kronen Lösegeld zusammenkratzen lässt, wird die Schlacht von

Bünzen an die Limmat verlegt. Es wäre auch jammerschade gewesen,

wenn dieses schmucke Dorf - meine Heimatgemeinde nota

bene - von kriegerischen Horden dem Erdboden gleich gemacht
worden wäre...

Blatters kritische Distanz

Silvio Blatter sah sich gelegentlich von besonders
eingefleischten Bremgartern dem Vorwurf ausgesetzt, sein Freiamtbild

sei zu negativ, er sei ein Nestbeschmutzer. Man hat ihm seine
kritische Distanz zur Heimat, aber auch seine immer wieder
durchschimmernde Abneigung gegen Bigotterie und Frömmelei, gegen

nibelungentreuen Katholizismus, aber auch seine grundsätzlichen
Vorbehalte gegenüber der Armee und dem militärischen Stumpfsinn

übel genommen.
Dabei wurde geflissentlich übersehen, dass er auch ein Sprachrohr

seiner Generation war und vieles, was er vorzubringen hatte,
manchen seiner Zeitgenossen damals ebenfalls unter den Nägeln

brannte. Zudem waren seine kritischen Äusserungen, wie er sie in

seinen Romanen vorbrachte, nie beleidigend oder herabmindernd.

Nur wer seine Heimat wirklich liebt, will sie auch verändern,
sie für die Zukunft mitgestalten. Und dass Silvio Blatter seine Heimat

liebt, daran zweifelt niemand, der seine Bücher gelesen hat.

Lassen wir ihn nochmals selber zu Wort kommen. Sandro,

einer der beiden Söhne des erwähnten Bruno Wolf aus dem letzten

Roman «Das sanfte Gesetz», unternimmt eine Velotour durch das

Freiamt:

«Vielleicht fuhr er einen Gang zu gross. Und schalten brächte

ihn aus dem Tritt. In den Beinen schmerzte jede Muskelfaser, aber

er schaffte die Höhe und rollte dann aus. Er liebte die Strecke am
Wald entlang, die kurvenreiche Strasse zwischen Besenbüren und

Bünzen.

Jedesmal, wenn er glaubte, mit seiner Kraft am Ende zu sein,
Hess sich eine neue Reserve anzapfen. Der Fahrtwind trocknete

den Schweiss, das Herz, dieser Schwerarbeiter, hatte sich etwas

beruhigt. Das Rad erreichte mühelos eine Geschwindigkeit, die

ihm erlaubte, auch die Landschaft wahrzunehmen, den helllichten

Morgen, und Sandro dachte, das Freiamt sei der schönste Flecken

Erde und die Klosterkirche von Muri das Zentrum der Welt.» Januar
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Schnappschüssen
von den

Schüler-Bobrennen
auf der Alten

Zürcherstrasse
im Januar 1953.

Januar

Wachgerufene Jugenderinnerungen
Es gibt in der modernen Schweizer Literatur nur wenige

Beispiele, in denen eine geografisch klar definierte Umgebung eine

derart fundamentale Rolle als Nährboden einer epischen Handlung

spielt wie bei Blatter. Hermann Burgers «Schiiten», Gerold

Späths «Unschlecht» oder Otto F. Walters «Der Stumme» fallen mir

dazu ein, die auf vergleichbare Art und Weise von spezifischen
Örtlichkeiten geprägt sind. Wie Blatter seine Figuren und ihre

Geschichten in die Landschaft Freiamt einbettet, ruft beim Leser,

der mit dieser Gegend von Kindsbeinen an vertraut ist, immer wieder

eigene jugenderinnerungen wach. So etwa wenn Blatter einen

winterlichen Ausflug zu einer Schlittenfahrt auf dem Hasenberg
schildert.

Was hatten wir doch damals, als der Winter auch im Mittelland
noch schneereich war, nicht alles unternommen! Natürlich fuhren

auch wir auf den Hasenberg, allerdings nicht im Auto chauffiert,
sondern zu Fuss oder höchstens mit der Bahn bis Berikon-Widen

und dann wieder zu Fuss, bis wir endlich am Hasenberg fünf- oder

sechsmal den knapp 300 Meter langen Abhang hinunter schütteln

konnten, jeweils mühsam den Hang wieder hinauf staken mussten,

um schliesslich, wenn genügend Schnee lag, auf abenteuerlichen

Wegen und Abwegen wieder hinunter nach Bremgarten zu gelangen.

Oder wir fuhren bäuchlings Schlitten im Vogelsang, oft bei

misslichen und nicht ganz ungefährlichen Verhältnissen, vor allem

wenn der Boden gefroren war und ein Wegübergang unverhofft
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zur Sprungschanze wurde; ein gestauchtes Brustbein erinnert
noch heute daran. Oder am Risibord in der Chratzi, wo der Auslauf

am steilen Hang derart kurz war, dass nicht selten ein Schlitten im

(heute zugeschütteten) Reusskanal versank, nachdem sich der

waghalsige Pilot in letzter Sekunde noch vom Gefährt hatte stürzen

lassen. Schliesslich führten wir Schüler-Bobrennen durch und

rasten auf selbst gebauten Viererschlitten die Alte Zürcherstrasse

im Itenhard hinunter-selbstverständlich mit Zeitmessung,

handgestoppt.

All dies und vieles mehr steigt in der Erinnerung auf - dank

Silvio Blatter, dessen Roman-Trilogie zum Pflichtstoff jeder
Freiämter Schuloberstufe gehören müsste, wenn sie es nicht längst
schon ist.
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