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JANUAR

Weisser Januar im schwarzen Freiamt

BEAT MULLER

«Es war Winter und kalt, es war an einem Sonntagmorgen
mit allen Hoffnungen, die Sonne schien, auf dem Weg, der dem
Fluss folgte, ging eine junge Frau, und iiber ihrem Bauch spannte
der Mantel, denn sie war schwanger. Margrit Fischer zdhlte fiinf-
undzwanzig Jahre, sie erwartete ihr erstes Kind.

Uber Nacht hatte Schneefall die Strassen und Héduser der
Stadt, den Wald und die umliegenden Felder in seinen weissen Be-
sitz genommen. Nur die Reuss zog unverdndert dahin, spiegelte
Licht und ftihrte nur wenig Wasser, wie immer im Januar.

Mit diesen unspektakuldr Neugier weckenden Zeilen hebt
ein Roman an, der vor 32 Jahren erschienen ist, geschrieben von
einem damals 32-jahrigen Mann, der in Bremgarten geboren und
aufgewachsen ist: Silvio Blatter. Heuer, am 2s5. Januar, wird er
65 Jahre alt. Zeit, sich einen «verlorenen Sohn» dieses Stadtchens
und bedeutenden Schriftsteller in Erinnerung zu rufen.

Heterogenes Gemeinwesen

Ich habe Silvio Blatter nur fliichtig gekannt. Er ist gut sieben
Jahre jiinger als ich. Das macht im Schulalter bereits eine halbe
Generation aus. Zudem war Bremgarten schon damals trotz seiner
Kleinheit mit knapp 4000 Einwohnern ein recht heterogenes Ge-
meinwesen: unten im Norden die Unterstadt mit der Au, wo ich
aufgewachsen bin, eher das Armeleutequartier; oben, nur tber
steile Treppen oder {iber den Bogen, die Hauptstrasse, erreichbar,
die Oberstadt mit ihren Gewerbetreibenden, Laden und vorneh-
meren Altstadtwohnungen, wo auch Blatter wohnte.

Dann weiter siidlich und bereits jenseits der Stadtmauern, die
Barenmatte und das Zelgliquartier, wo vorwiegend Einfamilien-
hausbesitzer angesiedelt waren; im Westen, ennet der Reuss, das
Westquartier mit der Wohlerstrasse, dem Birrenberg, der Zehn-
deriund derallmahlich aus dem vormals landwirtschaftlich genutz-
ten Boden schiessenden Isenlauf-Uberbauung, und schliesslich
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im Osten, am Fuss des Mutschellens, die Ziircherstrasse und das
Itenhardgebiet. Fiir einzelne Mitschiiler aus diesen Randzonen war
der Schulweg, besonders im Winter, wenn Schnee lag, recht lang,
hatten sie doch alle noch das eine alte Schulhaus am Obertorplatz
zu besuchen. Vertraut war man als Kind daher bloss mit seinen
Schulkameraden und den Nachbarn aus dem eigenen Quartier.

Heimat als Schliisselbegriff

Zuriick zu Silvio Blatter. Er besuchte in Bremgarten die Pri-
mar- und die Bezirksschule, anschliessend das Lehrerseminar in
Wettingen. Sechs Jahre lang war er im Lehrberuf tatig, nahm dann
als Werkstudent an der Universitdt Ziirich ein Germanistikstudium
auf, das er nach sechs Semestern abbrach. Inzwischen hatte er
zu schreiben begonnen, erst Erzahlungen, dann einen kleinen Ro-
man, «Mary Long», der die Literaturkritik auf ihn aufmerksam wer-
den liess. Nach einem Volontariat auf der Horspielabteilung von
Radio DRS und kiirzeren Auslandaufenthalten liess er sich 1976
als freier Schriftsteller in Ziirich nieder. Zwei Jahre spater erschien
sein erster grosser Roman, «Zunehmendes Heimweh», beim re-
nommierten deutschen Suhrkamp-Verlag, der ihm Bekanntheit
im ganzen deutschen Sprachraum verschaffte und der zugleich
den Auftakt zu seiner insgesamt rund 1500 Seiten starken «Frei-
amter Trilogie» mit den Nachfolgebdanden «Kein schéner Land»
und «Das sanfte Gesetz» bildete.

«Zunehmendes Heimweh» darf man getrost als Heimatroman
bezeichnen, auch wenn diesem Begriff zumeist etwas Diirftiges,
Abschdtziges anhaftet. Das Wort Heimat hat fiir Blatter eine zen-
trale Bedeutung. Er steht dazu, Freidmter zu sein. In einem von ge-
radezu Kleist'scher Uppigkeit strotzenden Satz bekennt er:

«Wer im Freiamt geboren und aufgewachsen ist, seine Eltern
ebenfalls dort geboren und zu Hause weiss, wer Grosseltern, die
er liebte, im Freiamt begraben hat und auf dem Friedhof die Stel-
len kennt, wo seine Urgrosseltern, die auch im Freiamt geboren
wurden und gelebt hatten, nach ihrem Tod ein Vierteljahrhundert
lagen, bevor ihre Griiber eingeebnet und ihre Uberreste ins Bein-
haus gebracht worden waren, dem kann es geschehen, dass er
nachts aufwacht und sich sehr einsam fiihit und diese Einsamkeit
als Heimweh erkennt, das zunehmend stdrker wird und dem er
nachgeben muss.»
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Silvio Blatter
(Bild Keystone)

Januar

Schwarzes Freiamt

In diese seine Heimat zwischen Lindenberg und Heitersberg,
an den Ufern der Biinz und der Reuss, in diesen «schwarzen Erd-
teil» Freiamt bettet Blatter seine Geschichten ein, die er kunstvoll
und geistreich zu einem Epos verkettet. Schwarz bedeutet dabei
vor allem erzkonservativ und stockkatholisch, im religiosen wie
im politischen Sinn. In dieser eng begrenzten, leidenschaftlich
besungenen Provinz spielen Blatters Geschichten vom Leben und
Sterben, vom Lieben und Leiden ihrer Bewohner. Mit Riickblen-
den, Einschiiben und Exkursen in die Vergangenheit stellt Blatter
Beziehungen zur Gegenwart her und zeigt auf, wie die aktuellen
Probleme mit ihren Revolten und Anpassungen ihre Parallelen in
den Konflikten der Vergangenheit finden. So fiigt er in die geschil-
derten Ereignisse einer einzigen Januarwoche des Jahres 1976 im-
mer wieder Ausziige aus einer historischen Arbeit {iber die Frei-
dmter Wirren von 1841 ein, die der junge Lehrer Hans Villiger in
seiner Freizeit verfasst. Oder er ldsst in der 62-jahrigen allein ste-
henden Anna Villiger Erinnerungen an die Zeit des Ersten Welt-
kriegs mit all den Entbehrungen wach werden, mit denen Aktiv-
dienstler und deren Angehorige damals fertig zu werden hatten.

Besonders augenfalligist dabei die Akribie, ja beinahe pedan-
tisch zu nennende Detailversessenheit, mit der Blatter den mit den
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Ortlichkeiten vertrauten Leser immer wieder verbliifft. Den Riick-
weg der eingangs erwdahnten Margrit Fischer von ihrem Spaziergang
der Reuss entlang, schildert er so:

«Nach ein paar Minuten langte Margrit bei der Kirchentreppe
an, die Unterstadt und Oberstadt iiber breite Stufen miteinander
verband, an deren Fuss ein altes, von der Kirchgemeinde renovier-
tes Fachwerkhaus stand... Auf halber Héhe der Treppe, die immer
nach einer Stufenfolge eine Plattform hatte, blieb Margrit ein Weil-
chen stehen, bevor sie weiterstieg und am oberen Ende der Treppe
zur Alten Apotheke> kam, wo sie links abbog, um auf dem Trottoir
zur Sternengasse hinauf zu gehen.»

Wie ein Film-Drehbuch

Jedem Ortskundigen ist die Szene, die Blatter hier wie in ei-
nem Film-Drehbuch minutios festhalt, sofort vor dem innere Auge
prasent. Das alte Fachwerkhaus ist nicht bloss renoviert, sondern
«von der Kirchgemeinde» renoviert, die Kirchentreppe wird nicht
einfach als Treppe bezeichnet, sondern hatte «immer nach einer
Stufenfolge eine Plattform.» Solche laufend in den Text einge-
flochtenen Prazisierungen finden sich in Blatters Romanen zuhauf.
Und sie lassen beim damit vertrauten Leser alte Erinnerungsfetzen
aufsteigen: Im besagten Fachwerkhaus, das jeder Bremgarter kennt
und das man das Henseler-Haus nennt, bin ich aufgewachsen. Und
die Tatsache, dass die Kirchgemeinde Besitzerin war und einen
bescheidenen Mietzins verlangte, ermoglichte es meinen Eltern
tiberhaupt erst, dass wir als kinderreiche Familie dort einziehen
konnten. Mein Vater konnte zudem einen Teil der Miete damit ab-
arbeiten, dass er im Winter die Kirchenheizung besorgte.

Blatters schriftstellerische Potenz erschopft sich indes nicht
in eher journalistisch zu nennenden Schilderungen. Der Autor
beherrscht auch in hohem Masse die Kunst, einen Roman erzih-
lerisch zu gestalten. Die Art und Weise, wie er die verschiedenen
Handlungsstrange miteinander verkniipft, sie dann wieder ent-
wirrt und von neuem verknotet, ohne dabei die Logik zu strapazie-
ren, ist erstaunlich und in der Schweizer Literatur der spdten
siebziger und achtziger Jahre eher aussergewdhnlich. Blatters
Romantechnik nimmt eine Erzdhlweise vorweg, wie sie von heu-
tigen Autoren insbesondere der amerikanischen Literatur, Toni
Morrison oder Philip Roth beispielsweise, praktiziert wird.
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Zwischen Heimweh und Fernweh

Ist im ersten Band seiner Trilogie Blatters ambivalente Bezie-
hung zu seinem Jugend-Lebensraum noch vorwiegend positivi-
stisch geprdgt (das letzte Wort im Buch heisst Zuversicht), so wird in
den Folgeromanen seine Feder zunehmend spitzer. «Kein schoner
Land», 1983 erschienen, sprengt die Grenzen von Zeit und Raum,
spielt sich nicht mehr innert Wochenfrist ab, sondern umschliesst
eine Periode von anderthalb Jahren. Zudem greift sie liber die geo-
grafischen Grenzen des Freiamtes hinaus: Eine frustrierte Bauern-
familie und ein «gefallener» Priester mit seiner Geliebten wandern
nach Kanada aus. Zum Heimweh gesellt sich mithin das Fernweh —
ein untrennbares Gegensatzpaar, kann doch Heimweh nur jeman-
den heimsuchen, der zuvor vom Fernweh geplagt worden und ihm
erlegen ist.

Im Spannungsfeld von Fremde und Heimat, Auswanderung
und Heimkehr bewegen sich hier die Romanfiguren. Und als Leit-
motiv ist das Lied «Kein schéner Land in dieser Zeit» {iberall pra-
sent, sowohlin der Heimat als auch in der Ferne. Die nach Kanada
ausgewanderten Freidmter schimpfen zwar zusammen mit ande-
ren Auslandschweizern iiber heimische Biirokratie und den Staat
und lassen an den Besitzenden und Mdchtigen zu Hause kein
gutes Haar. Doch wenn sie sich miide geschimpft haben und auf
dem Grill die Kohle vergliiht ist, holt einer ein paar Flaschen Rot-
wein hervor. Ein anderer «hatte sein Schwyzerérgeli auf den Knien,
begann zu spielen, die Frauen, zuerst waren es Frauenstimmen,
die einsetzten, bevor die Mdnner dann nachzogen, und man sang
zu den Klidngen der Handorgel, begleitet von den mitsummenden
kanadischen Nachbarn, mit viel Gschpiiri — feeling «Kein schéner
Land in dieser Zeit, als hier das unsre weit und breits, und mit hier
meinten sie alle HIER.»

Bruegel-Bilder als roter Faden

«Kein schéner Land» fangt wiederum in prdzisen Bildern das
Leben der Leute im Freiamt, diesmal aber zu den verschiedenen Jah-
reszeiten, ein. Als roter Faden dient Blatter ein Bilderzyklus, den
der Hollander Pieter Bruegel Mitte des 16. Jahrhunderts gemalt hat.
Vom Friihling mit der Heuernte und den stillen Nachmittagen, iiber
den Sommer mit seinen gewittrigen Regengiissen und der Reuss,
deren Wasser zum Baden und zu Flussfahrten ldadt, dann iiber den

15



Herbst mit Chilbi und Budenstadt bis zum Winter mit der Fasnacht
und dem erneuten Jahreszeitenwechsel beschwort der Autor die
verschiedenen saisonalen Eigenheiten der Region herauf, vor
deren Hintergrund er seine Protagonisten agieren ldasst. Mit scho-
nungsloser Offenheit greift er dabei auch Tabu-Themen auf wie
etwa die Zustdnde im Josephsheim, der Anstalt fiir geistesschwa-
che und korperversehrte Kinder in Bremgarten, oder in der alten
Heil- und Pflegeanstalt im Kloster Muri.

Doch auch die humorvoll-verséhnliche Seite lasst Blatter nicht
ausser Acht. Mit der Figur des David Goldfarb, einem einstigen
Pferdehandler, den seine S6hne entmiindigt haben und der nunim
Altersheim wohnt, sorgt ein schrullig-kdmpferischer Kauz immer
wieder fiir Wirbel. Gelegentlich gestattet er sich einen Besuch im
Kindergarten, bringt Luftballons und Siissigkeiten mit und pfuscht
der Kindergartnerin ins Konzept. Wiederum lokalisiert Blatter den
Tatort haargenau:
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«Jdger im Schnee»
aus dem Jahres-
zeiten-Bilderzyklus
von Pieter Bruegel,
gemalt 1565.

Der Zyklus diente
Silvio Blatter als
roter Faden in
seinem Roman

«Kein schoner Land».
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«Der Kindergarten befand sich in der Unterstadt, er erreichte
ihn nach einem ausgedehnten Spaziergang. Das zweigeschossige
Gebdude befand sich in unmittelbarer Nihe zu einem der histori-
schen Befestigungstiirme, war durch eine Mauer mit diesen ver-
bunden, hatte vor sich einen einladenden Kies- und Rasenplatz
mit Spieleinrichtungen und Sandkasten fiir die Kinder, ganz im
Schatten prichtiger alter Linden gelegen.»

Wenn ich heute diese Zeilen lese, werde ich auf Anhieb fast
70 Jahre jiinger und erinnere mich, dass es genau so war: im ers-
ten Stock die Oberstaddtler bei der Menzinger Ordensschwester
Marie-Ursula, im Erdgeschoss die Unterstaddtler bei Schwester Ger-
meline. Und nach Schulschluss kam es regelmassig zu «Banden-
kriegen» zwischen Ober- und Unterstadtlern...

Leichenmahl als piéce de réstistance

Ein echtes schriftstellerisches Husarenstiick ist Silvio Blatter
mit der Schilderung eines Leichenmabhls (heute spricht man politisch
korrektervon Leidmahl) gelungen. Uber dreissig Seiten hinweg erzahlt
er, wie die Trauergemeinde nach der Totenmesse sich allmahlich
inder «Reussbriicke» trifft, wo sie sich an hufeisenférmig angeord-
neten, mit damastenen Tiichern bedeckten, blumengeschmiickten
Tischen versammelt. Mit der Meniikarte als rotem Faden schildert
Blatter subtil und stimmungsvoll den Ablauf eines sattsam bekann-
ten Rituals, das sich seit Generationen kaum — nicht einmal im
kulinarischen Angebot — verdndert hat. Wie man sich beim Hors
d’ceuvre noch wortkarg und verschlossen gibt, wie man sich zu-
ndchst gegenseitig beaugapfelt, mustert, kaum anspricht, wie
dann gedankenversunken die Suppe geléffelt wird, bis der Chef de
service den Speisesaal betritt, um die silbernen Terrinen abzu-
decken und die Schiisseln und Platten vorzuzeigen: Braten vom
Rind und vom Schwein, Pommes croquettes, gediinstete Tomaten,
griiner Salat.

Nun l6st sich die Stimmung allméhlich, dem Wein wird herz-
haft zugesprochen: «Man trank zum Essen einen roten Mdcon.»
Da beginnt plétzlich eine Frau zu wiirgen, fangt an, sich zu schneu-
zen und sich die Tranen aus den Augen zu wischen. Andere wie-
derum fangen bereits an zu kichern und zu lachen, wahrend die
Kellner und Serviertdchter sich anschicken, das Dessert aufzutra-
gen: Monte Bianco in flamme.
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«Unten am Tisch ziindete ein Fremder, Emma hatte ihn noch
nie gesehen, eine dicke Zigarre an, blies stinkenden Rauch (iber
den Tisch. Uberall leckten blaue Flammen an dem Monte Bianco,
ziingelten auf den Tellern, die Serviertochter und Kellner hatten
erwdrmten Maraschino (liber die in Schokolade verpackten Glace-
kegel gegossen und ihn angeziindet. Der Likdr verbrannte, der
Schokoladeiiberzug schmolz, die Glaces tauten ab, und eifrig 1of-
felten die Gdste die Sauce (iber die schwindenden Kegel.»

Und dann folgt zum Schluss der Kaffee-Luz, «den Freidmter
am besten finden, wenn es méglich ist, durch Kaffee und Glas hin-
durch noch die Zeitung zu lesen», bis endlich die ganze Gesell-
schaft — gedankenverloren und zumeist schon angeheitert — sich
auf den nachmittédglichen Heimweg macht.

Unter dem Schnee begraben

«Schnee ist gewalttdtig. Schnee deckte alles zu. Das Auto vor
dem Haus dhnelte einer weich geschwungenen Skulptur in Weiss.
Wenn man es bloss nicht ausgraben miisste. Die Fohren bogen
sich unter dem Gewicht der Schneelast. Schnee driickte aufs Haus,
aufs Gemiit. Schnee machte die Landschaft weit, melancholisch
und verwandelte den Lindenberg in einen Koloss. Schwer hing der
Himmel auf die Erde herab, miide flogen die Krdhen iiber die Fel-
der, ihr stummes Futtersuchen erinnerte einen daran, wie zédh und
wie vergdnglich alles ist...

Unter seinen Schneemassen begrub der Winter das Freiamt,
die Blumen, das Gras, die Herzen der Menschen. Das Vieh ddste
in den Stallungen, auf dem Bahnhof warteten vermummte Gestal-
ten im Morgendunkel auf den Zug zur Arbeit; in den Fabriken
waren die Fenster hell erleuchtet, Maschinengerdusche drangen
ins Freie, in den Biirohdusern rauschten die Klimaanlagen, in den
Schulzimmern roch es nach unausgeschlafenen Kindern und ein-
gekellerten Apfeln vom letzten Herbst.»

Da ist sie wieder, diese Winterstimmung, wie wir sie vom er-
sten Roman her kennen. Doch wahrend sie dort noch hoffnungs-
voll und zukunftsfreudig war, ist sie diesmal, im dritten Band der
Trilogie, «Das sanfte Gesetz», diister und melancholisch, von
Schwermut und Kiimmernis gepragt, und Alter und Tod sind allge-
genwadrtig. Zugleich schldagt Blatter eine hartere Gangart an. Seit
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dem ersten Roman ist er mittlerweile zehn Jahre dlter geworden,
hat an Lebenserfahrung gewonnen, auch in seinem privaten Leben
Einschnitte erfahren miissen. Sein Schreibstil ist stringenter, scho-
nungsloser, mitunter gar zynisch geworden, hat an dramatischer
Heftigkeit zugenommen.

Skurrile Gestalten

Auch seine Figuren sind nicht mehr eher harmlose Menschen,
sie haben an Profil gewonnen. Da ist als zentrale Figur Bruno Wolf,
ein Mann «im Herbst seines Lebens», ein mitleid- und riicksichts-
loser Patriarch, mit seiner dritten Frau und seinen beiden Séhnen,
die unterschiedliche Interessen verfolgen. Da sind aber auch skur-
rile Gestalten, wie derWolf’sche Grossvater, der Sterngucker Jakob,
oder der Handlungsreisende Karl Meyer, der Stisswaren vertreibt
und der aus einer ungliicklichen Ehe ins Geschichtenschreiben
fliichtet. Sie alle leben in einer zerbrechlichen Ordnung, in einer
Ruhe voller Konflikte. Wir begegnen sodann abermals dem nun
dlter gewordenen Lehrer Hans Villiger, der uns erneut episodenhaft
in die Historie des Freiamtes zuriickfiihrt.

Von ihm erfahren wir eine amiisante Geschichte, die Blatterin
seinem Roman, in alter Frakturschrift gedruckt, nacherzahlt. Es
geht dabei um eine befiirchtete vermeintliche Schlacht bei Biin-
zen, die von der Bevdlkerung unter allen Umstdnden verhindert
werden will. Also wird eine Delegation gebildet, die nach Bremgar-
ten zum franzosischen General Masséna aufbrechen soll, der dort
sein Hauptquartier im Gasthof Hirschen aufgeschlagen hat. (Eine
Marmortafel an der Hausfassade erinnert noch heute daran.) Die Delega-
tion zieht los, gabelt unterwegs noch einen Jungen auf, der «ein
flinkes Maul und von den Soldaten schon allerlei welsche Brocken
aufgeschnappt» hat, also nimmt man ihn mit. An dieser Stelle
bricht die Erzahlung — sehr zur Enttauschung des Lesers — unver-
mittelt ab.

Doch Blatter wdre nicht Blatter, wenn er seine Leser derart han-
gen liesse. 50 Seiten spdter greift er die Geschichte ebenso unver-
mittelt wieder auf und bringt sie zum gliicklichen Ende: Dank dem
losen Mundwerk des Jungen und der Einsicht General Massénas,
der allerdings die Biinzer zundchst noch etwas zappeln und 3000
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Kronen Losegeld zusammenkratzen lasst, wird die Schlacht von
Blinzen an die Limmat verlegt. Es wadre auch jammerschade gewe-
sen, wenn dieses schmucke Dorf — meine Heimatgemeinde nota
bene — von kriegerischen Horden dem Erdboden gleich gemacht
worden wdre...

Blatters kritische Distanz

Silvio Blatter sah sich gelegentlich von besonders einge-
fleischten Bremgartern dem Vorwurf ausgesetzt, sein Freiamtbild
sei zu negativ, er sei ein Nestbeschmutzer. Man hat ihm seine kri-
tische Distanz zur Heimat, aber auch seine immer wieder durch-
schimmernde Abneigung gegen Bigotterie und Frommelei, gegen
nibelungentreuen Katholizismus, aber auch seine grundsatzlichen
Vorbehalte gegeniiber der Armee und dem militdrischen Stumpf-
sinn iibel genommen.

Dabei wurde geflissentlich tibersehen, dass er auch ein Sprach-
rohr seiner Generation war und vieles, was er vorzubringen hatte,
manchen seiner Zeitgenossen damals ebenfalls unter den Nageln
brannte. Zudem waren seine kritischen Ausserungen, wie er sie in
seinen Romanen vorbrachte, nie beleidigend oder herabmin-
dernd. Nur wer seine Heimat wirklich liebt, will sie auch verandern,
sie fiir die Zukunft mitgestalten. Und dass Silvio Blatter seine Hei-
mat liebt, daran zweifelt niemand, der seine Biicher gelesen hat.

Lassen wir ihn nochmals selber zu Wort kommen. Sandro, ei-
ner der beiden S6hne des erwadhnten Bruno Wolf aus dem letzten
Roman «Das sanfte Gesetz», unternimmt eine Velotour durch das
Freiamt:

«Vielleicht fuhr er einen Gang zu gross. Und schalten brdchte
ihn aus dem Tritt. In den Beinen schmerzte jede Muskelfaser, aber
er schaffte die Hohe und rollte dann aus. Er liebte die Strecke am
Wald entlang, die kurvenreiche Strasse zwischen Besenbiiren und
Biinzen.

Jedesmal, wenn er glaubte, mit seiner Kraft am Ende zu sein,
liess sich eine neue Reserve anzapfen. Der Fahrtwind trocknete
den Schweiss, das Herz, dieser Schwerarbeiter, hatte sich etwas
beruhigt. Das Rad erreichte miihelos eine Geschwindigkeit, die
ihm erlaubte, auch die Landschaft wahrzunehmen, den helllichten
Morgen, und Sandro dachte, das Freiamt sei der schinste Flecken
Erde und die Klosterkirche von Muri das Zentrum der Welt.»
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Schnappschiissen
von den
Schiiler-Bobrennen
auf der Alten
Ziircherstrasse

im Januar 1953.

Januar

Wachgerufene Jugenderinnerungen

Es gibt in der modernen Schweizer Literatur nur wenige Bei-
spiele, in denen eine geografisch klar definierte Umgebung eine
derart fundamentale Rolle als Nahrboden einer epischen Hand-
lung spielt wie bei Blatter. Hermann Burgers «Schilten», Gerold
Spaths «Unschlecht» oder Otto F. Walters «Der Stumme» fallen mir
dazu ein, die auf vergleichbare Art und Weise von spezifischen
Ortlichkeiten geprégt sind. Wie Blatter seine Figuren und ihre
Geschichten in die Landschaft Freiamt einbettet, ruft beim Leser,
der mit dieser Gegend von Kindsbeinen an vertraut ist, immer wie-
der eigene Jugenderinnerungen wach. So etwa wenn Blatter einen
winterlichen Ausflug zu einer Schlittenfahrt auf dem Hasenberg
schildert.

Was hatten wir doch damals, als der Winter auch im Mittelland
noch schneereich war, nicht alles unternommen! Natiirlich fuhren
auch wir auf den Hasenberg, allerdings nicht im Auto chauffiert,
sondern zu Fuss oder héchstens mit der Bahn bis Berikon-Widen
und dann wieder zu Fuss, bis wir endlich am Hasenberg fiinf- oder
sechsmal den knapp 300 Meter langen Abhang hinunter schlitteln
konnten, jeweils miihsam den Hang wieder hinauf staken mussten,
um schliesslich, wenn geniigend Schnee lag, auf abenteuerlichen
Wegen und Abwegen wieder hinunter nach Bremgarten zu gelan-
gen. Oder wir fuhren bauchlings Schlitten im Vogelsang, oft bei
misslichen und nicht ganz ungefahrlichen Verhaltnissen, vor allem
wenn der Boden gefroren war und ein Wegiibergang unverhofft
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zur Sprungschanze wurde; ein gestauchtes Brustbein erinnert
noch heute daran. Oder am Risibord in der Chratzi, wo der Auslauf
am steilen Hang derart kurz war, dass nicht selten ein Schlitten im
(heute zugeschiitteten) Reusskanal versank, nachdem sich der
waghalsige Pilot in letzter Sekunde noch vom Geféhrt hatte stiir-
zen lassen. Schliesslich fiihrten wir Schiiler-Bobrennen durch und
rasten auf selbst gebauten Viererschlitten die Alte Ziircherstrasse
im Itenhard hinunter — selbstverstandlich mit Zeitmessung, hand-
gestoppt.

All dies und vieles mehr steigt in der Erinnerung auf — dank
Silvio Blatter, dessen Roman-Trilogie zum Pflichtstoff jeder Frei-
amter Schuloberstufe gehdren miisste, wenn sie es nicht ldngst
schon ist.

Beat Miiller
geboren 1938 in Bremgarten, lebt in Luzern und im Tessin. 1955-1961 SBB-Beamter.
Danach Redaktor u.a. beim Bremgarter Bezirks-Anzeiger und spater bei verschiedenen
Schweizer Tageszeitungen.

22



	Weisser Januar im schwarzen Freiamt

