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«Verlieben»
«Römischer Brunnen»
Zwei Ausschnitte aus dem neuen Roman «Schwarzschattende Platane» von Ernst Strebel.
Das Buch wird voraussichtlich 2010 im Limmat Verlag, Zürich, erscheinen.

Ernst Strebel

Ernst Strebel ist 1951 geboren. Er arbeitet als Italienischlehrer im Teilamt in Aarau

und lebt in Kölliken. Im Jahr 2000 veröffentlichte er im Limmat Verlag, Zürich, den

Roman Das Kursbuch des Fahrtenschreibers. (Das Buch wurde vom Börsenverein des

deutschen Buchhandels als eines der schönsten Bücher des Jahres 2000 ausgezeichnet.)

2003 erschien die CD des Hörspiels Irrenfahrt (fischteich, aarau/Limmat
Verlag). 2007 erhielt der Schriftsteller vom Aargauer Kuratorium einen Beitrag ans

künstlerische Schaffen für den Entwurf des Romans Schwarzschattende Platane. Mit
dem freundlichen Einverständnis des Limmat Verlags können wir hier als Vorabdruck

zwei Ausschnitte aus Ernst Strebeis neuem Prosatext wiedergeben. Die Handlung

der Novelle spielt im Jahr 1893. Dabei tritt ein alter Dichter auf, der in manchem

an Conrad Ferdinand Meyer erinnert. Von Juli 1892 bis September-1893 war C.F. Meyer

hospitalisiert in der Kantonalen Heil- und Pflegeanstalt Königsfelden bei Brugg. In

Strebeis Prosatext versucht der alte Dichterden Stoff zu einer neuen Novelle einem

Kantonsschüler zu erzählen. Deren Hintergrund bildet das Schicksal des Anstaltsarztes

Dr. Rainer Ernst, der seine junge, psychisch leidende Gattin auf deren wiederholten

Wunsch mit Morphium tötet.

Verlieben

Heute Morgen wurde ich gleich nach dem Frühstück zum
alten Dichter gerufen. Kaum hatten wir das Zimmer
verlassen, fragte er:
«Weshalb, Konrad, hat Doktor Rainer Ernst, der sterben

wollte, der sich hinter die Mauern dieser Anstalt zurückzog

wie hinter die Mauern eines Klosters, sich nochmals
so verliebt, dass er die dringenden Mahnungen der
Herren Kollegen in den Wind schlug, als könne der sie

wegwehen wie — wie was, Konrad? Wie die Aarebise die
nieselnden Nebel an einem Novembermorgen, der grau
die Gemüter drückt? Wie der glühende Scirocco im
Süden alle lauen, linden Lüfte? Oder» - der alte Dichter
kicherte - «wie im heissen Sommer am frühen Morgen
der Durchzug den Urin- und Exkrementengestank im
Schlafsaal der Unreinlichen, wenn Wärter Weber mit
seinem Dreikantschlüssel alle Fenster öffnet? - Zum Glück
kenne ich das nur aus seiner Schilderung, die mir schon

vollauf genügt. - Weshalb hat er sich verliebt?»

Der alte Dichter blieb in der Eingangshalle stehen.

«Eigentlich will ich es nicht wissen, Konrad, ich will mich
nicht erinnern - wenn meine Schwester dasässe, ihr
könnte ich vielleicht etwas diktieren, sie kannte mich -
aber ich habe schon zu Frau von Doss, einer sehr
kultivierten Dame und Verehrerin meines Werkes, gesagt, dass

mich ein Abgrund trennt von der Jugend, dass es mir
höchst unangenehm ist, ihr heisses Blut neben meinem
kühlen zu fühlen. - Ja, wie verliebt sich einer, Konrad,
und warum verliebt er sich? Womit kann dieser Vorgang
verglichen werden?»

Der alte Dichter schaute mich ernst und fragend an.
Ich dachte an Sophie und senkte verlegen den Blick.
«Komm, wir setzen uns wieder unter die schwarzschattende

Kastanie, die eigentlich eine Platane ist, und
suchen nach Vergleichen. Wir müssen weitum suchen, um
uns Doktor Rainer Ernst und Adelheid anzunähern.»
Noch langsamer als sonst gingen wir den Kiesweg ent-
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lang zur Platane, und der alte Dichter blieb immer wieder

stehen und führte mich, als wir vor der Bank standen,

in einem grossen Kreis um den Baum herum und
setzte sich erst dann, legte den Strohhut neben sich,
wischte mit seinem weissen Taschentuch den Schweiss

aus der Stirn, stellte den Stock zwischen die Beine und
legte beide Hände auf den Knauf. Dann sprach er, als

entwerfe er ein Traktat:
«Doktor Rainer Ernst blickte auf die Adelheid wie einer,
der jahrelang nach dem Fensterausschnitt sucht, der
seinen Blick für immer ruhen lässt und die unsägliche
Beklemmung für immer ausschliesst; wie einer, der lange
unablässig Ausschau hielt, aus dem Fenster seines Zuges

- das Urner Reusstal hinauf und die Leventina hinunter,

quer durch die Poebene bis nach Genua -, aus der
Luke seiner Kajüte im Uberseedampfer - das ganze
Mittelmeer hinunter zur Meerenge von Gibraltar und hinaus

in den Atlantischen Ozean und tagelang der
afrikanischen Küste entlang bis zur Goldküste -, zu Fuss in
langen Tagesmärschen entlang dem Salaga, längs der
unbewohnten, grasbewachsenen Ebene des Okwawu Asabi,
immer auf der Suche nach einem Stück Erde, das einen

erträglichen Fensterausschnitt ergäbe; wie einer also, den
der Blick aus dem Fenster überall weitertrieb und der
dann plötzlich, nach all den ruhelosen, gefährlichen Reisen,

in den Fensterausschnitt blickt, von dem er nicht
mehr gehofft hatte, dass er ihn irgendwo finden könnte,
und um den herum er sein Haus für immer bauen will -
so vielleicht blickte Doktor Rainer Ernst aufAdelheid.»
Der alte Dichter machte mit dem Stock, den er zwischen
den Beinen hielt, einen Strich in den Kiesboden vor sich,
dann fuhr er fort:
«Und er näherte sich dieser jungen Frau wie das Kind,
das seit Tagen und Wochen leicht fiebrig im Bett liegt
und durch das wenig geöffnete Fenster - draussen ist es

Frühling geworden - die Kameraden, die Verstecken spielen,

hört und nichts mehr hören will von zwei fieberfreien

Tagen und der Gefahr einer tödlichen Lungenentzündung

oder einer beginnenden Schwindsucht; das lieber

das Leben aufs Spiel setzt, als weiterhin ausgeschlossen

zu bleiben von den Verstecken der Gespielen; das es zum
Sterben überdrüssig ist, nicht teilzuhaben an ihrem wilden

Geschrei, dazuliegen und nicht gesucht zu werden;
das alle Mahnungen der liebevoll sorgenden Mutter und
des Arztes in den Wind schlägt, weil es den Wind in den

Haaren spüren will - und wäre es nicht besser, es liefe in
den Wald und würde von einem Asthmaanfall ereilt, der
seinen Lauf frühzeitig ins Ziel lenkt? - Du weisst, Konrad,

dass ich mich in deinem Alter in meinem Zimmer
wochenlang hinter verschlossenen Fensterläden versteckt
hielt und hörte, wie draussen in der Gasse jemand sagte,
der Conrad sei gestorben - Item, ein Knabe rennt nach

langen Wochen im Krankenbett mit den ersten und letzten

Kräften nicht mit mehr Verlangen auf das Nachbarsmädchen

zu, dessen blauen Rock er hinter dem Buchenstamm

verschwinden sieht, als Doktor Rainer Ernst auf
Adelheid blickte. - Das waren ziemlich kunstvoll gebaute
Sätze, nicht, Konrad?»
«Ich habe mir das Kind vorgestellt ...»
«Du musst auch auf die Form achten, Konrad. Schade,
dass all die Sätze für immer verloren sind.»
«Wenn Sie es wünschen, hole ich ein Heft.»
«Nein, Konrad, was ich hier erzähle, ist ja alles nur ein
Versuch, mich wieder dem Novellieren anzunähern - aber

einen Strich in den Kies verdient auch dieser Vergleich.
Doch genug ist nicht genug. Doktor Rainer Ernst
näherte sich Adelheid wie einer, der in seiner Jugend
nichts sehnlicher wünschte, als nach Italien zu gelangen,
das er schon seit seiner Kindheit aus den schönsten
Geschichten als Ziel der aufregendsten Fahrten und der

unausgesprochensten Wünsche kannte, und der es dann
endlich, nach langen Jahren der Sehnsucht, bereiste,

zusammen mit der Schwester, die sein Verlangen teilte, und
der fand, was er gesucht hatte, und deshalb jahrelang
nicht mehr hinging und der nunmehr weiss, dass er dort
nichts mehr zu suchen hat und dass er dieses Land um
jeden Preis meiden muss, und der dann plötzlich wieder
in der grossen Bahnhofshalle steht, mit der Fahrkarte in
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der Brieftasche, und es kaum erwarten kann, bis der Zug,
der ihn nochmals in den Süden führt, zur Abfahrt
bereitgestellt wird. - Du weisst, Konrad, dass ich seit fünfzehn
Jahren nicht mehr in Italien war? - Es wäre ein
unverzeihlicher Irrtum, wenn ich nochmals durch die Alpenkette

führe - weshalb sollte ich auch? - Item, wie einer,
der in ein Land fährt, das ihm unwiederbringlich verloren

ist, näherte sich Doktor Rainer Ernst dieser Frau, die
ihn so an sich fesselte, dass er nichts so sehnlichst
wünschte wie sie zu befreien. - Du kennst das Bild <Die

gefesselte Prinzessin) von Moritz von Schwind? Nicht? Es

hängt in München - auch in diese leuchtende Stadt werde
ich nie mehr gelangen, werde nie mehr sehen, wie im tiefen

Nachtwald die Prinzessin die geketteten Hände mir
flehend entgegenstreckt, während unter ihr, von ihr
unbemerkt, der Ritter schläft, der sie befreien wird. Wenn
man das Bild allerdings genau betrachtet, könnte man
sich fragen, ob die Gefesselte nicht ein geheimer Traum
des Ritters ist, der unter ihr im Dickicht seinen Pfühl
macht - und war Doktor Ernst nicht wie einer, der dort
unten erwacht, sich aufrichtet und die Gefangene sieht?

Und entzündet sich nicht noch heute und bis ans Ende
der Tage aus tiefstem Erbarmen höchste Liebe? Wer
widersteht dem Anblick des Schönen, wenn es leidet? -
Ein Zitat, Konrad, weisst du von wem?»

«Von Goethe vielleicht?»
«Ob der darauf gekommen wäre? Von mir, Konrad, aus
der <Hochzeit des Mönchs> — nicht die schlechteste
meiner Novellen. Ich könnte ja auch sagen, Doktor
Rainer Ernst verliebte sich in Adelheid wie der Mönch
Astorre in die schöne Antiope. Aber wer kennt heute eine

Novelle, die einer vor Jahrhunderten schrieb? Wer weiss

noch, wie der grosse Dante erzählte, weshalb der Mönch
sich verliebte - wie manchen Vergleich haben wir jetzt,
Konrad, muss ich jetzt zwei oder drei weitere Striche in
den Kies machen?»

«Gezählt habe ich nicht, aber Sie haben von Italien
gesprochen, dann von einem Bild in München und
dann ...»

«Das tut nichts zur Sache, Konrad, ich brauche die
Vergleiche nicht. In den früheren Jahrhunderten legten die
Dichter ein Netz von wundersamen Vergleichen um die
Welt, das diese vor dem Auseinanderfallen bewahrte. Jetzt
ist alles so unvergleichlich geworden. Ich kann dir nur
noch erzählen, wie es war - das könnten auch Doktor
Scherzinger oder Doktor Wiederkehr oder Pfarrer Pauli,
die kannten Doktor Rainer Ernst, die könnten dir alles

nach neuester Mode naturalistisch schildern.»
Der alte Dichter, der bisher aufrecht, ohne anzulehnen,
auf der Bank gesessen war, die Hände über dem Knauf
seines Stockes gefaltet, wie ein alter deutscher Held im
Nibelungensaal, lehnte sich zurück und rutschte mit dem
Gesäss auf die vordere Kante der Bank, so dass sein
Oberkörper wie von grosser Müdigkeit gebogen zusammensackte.

So verharrte er lange Zeit. Dann erhob er sich
ächzend und begann, vor mir hin und her zu gehen.
«Als Doktor Rainer Ernst, der bekannt war dafür, dass

er auch in den aufwühlendsten Situationen eine klassische

Ruhe bewahrte, zur tobenden Adelheid gerufen
wurde, der zwei starke Wärterinnen die Arme auf den
Rücken gebogen hatten, die sich wand und ihr langes
Haar hin und her warf und schrie: <Ich will tot sein! Ich
will tot sein!>, da schaute er nicht weg, sondern blieb in
der Türe stehen und beobachtete die Szene, sah, wie eine
der Wärterinnen mit der einen Hand die Tobende am
Haar packte und versuchte, ihren Kopf zum Stillhalten
zu zwingen, sah, wie die gleiche Wärterin, zornentbrannt,
weil ein Fuss der jungen Frau sie getroffen hatte, ihr mit
dem Knie einen heftigen Schlag in den Oberschenkel

versetzte, und sah auch, wie das zerreissende Nachthemd
immer mehr vom sich windenden Oberkörper freigab. Er
schaute aufmerksam zu, dann sagte er mit ruhiger
Stimme: <Ich will Ihnen helfen, Fräulein Frey.)
Sei es, dass der sanfte Ton seiner tiefen, tragenden Stimme
die Tobende besänftigte, sei es, dass sein Blick voll
unendlich müden Mitleids ihr eine Welt verhiess, die allem,
was sie kannte, Vergessen versprach, oder sei es, dass die
stattliche Erscheinung des jungen Arztes, seine eben-
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massigen Gesichtszüge und das angedeutete Lächeln sie

daran erinnerten, dass sie eine junge Frau war - ihr Körper

entspannte sich, und als Doktor Rainer Ernst den

Wärterinnen bedeutete, die Arme der Beruhigten frei zu
geben, zog diese mit der einen Hand das Nachthemd, das

sie zerrissen hatte, so gut es ging über den Brüsten

zusammen, warf mit der anderen Hand die langen
Haarflechten über die halb entblössten Schultern auf den

Rücken, strich sich ein paar Strähnen aus dem Gesicht
und blickte auf ihn, wie in den dunklen Jahrhunderten
eine der Buhlerei mit dem Teufel Angeklagte aufgeschaut
hätte, wäre sie von einem starken Befreier von ihren
Peinigern erlöst worden. Aus den Schürfungen auf ihrer
Stirn, die sie, bevor die Wärterinnen sie gepackt, mehrmals

gegen die Wand geschlagen hatte, floss etwas Blut
in die dunklen, sanften Bogen ihrer Augenbrauen, und
der Arzt tupfte es sorgfältig weg, bevor er ihr einen leichten

Verband um die Stirn legte. Und Doktor Rainer
Ernst, der sich hinter die Anstaltsmauern zurückgezogen
hatte, der nicht zu bewegen war, mit den Sängerinnen
des Cäcilienvereins zu musizieren, der alle geselligen
Anlässe mied, damit die besseren Brugger Häuser mit
heiratsfähigen Töchtern keine Gelegenheit fanden, ihn
einzuladen, konnte sich nicht entbrechen, der schönen
Leidenden in die Augen zu schauen, und sie senkte die
ihren nicht, denn keine Ertrinkende starrt in die Fluten,

wenn bergende Arme sie daraus hochziehen wollen.»
Der Dichter setzte sich wieder.
«Siehst du, Konrad, was für ein Blick da den Arzt traf,
der geglaubt hatte, er suche nichts als den Tod, und der

nun in die angstgelähmte Lebenslust dieser Wahngequälten

schaute? Ich weiss nicht, ob ein so alter Mann
wie ich dir das anschaulich genug schildern konnte. Siehst

du vielleicht die beiden?»

Der alte Dichter wartete meine Antwort nicht ab,
sondern stiess plötzlich den Stock in den Boden, dass ein

paar Kieselsteinchen wegspritzten, und blickte mich mit
den unternehmungslustigen Augen eines eben Erwachten

an:

«Du kannst dir diese erste Begegnung ja abends im Zimmer

ausmalen, dir zeigen sich die beiden vielleicht. Von
mir erfährst du jedenfalls heute nichts mehr, ich habe ein
kühles Trünklein verdient.»
«Soll ich Ihnen einen Becher Wasser holen am Brunnen?»
«Wasser? In den Bierkeller der Pensionäre hinuntersteigen

sollst du und mir einen Frühschoppen holen. Dem
kalten Alten ziemt ein kühler Trunk.»
Ich hatte mich schon ein paar Schritte vom alten Dichter

entfernt, als dieser mich zurückrief:
«Einen Vergleich müssen wir später an gegebener Stelle

in die Novelle einfügen: Doktor Rainer Ernst erschien
Adelheid wie damals in Afrika der jungen Missionarin,
die mit ihrem verfaulten Bein dalag und wusste, dass der

Sarg für sie schon bereitstand, und in verzweifelter
Todesangst so sehr um die Amputation flehte, dass der

junge Schweizer Arzt zuletzt aber geh jetzt.»
Ich war schon nahe beim dreischaligen Brunnen, als mich
der alte Dichter abermals zurückrief:
«Ein Letztes noch, Konrad. Schön wäre es, wunderbar
für meine Novelle, wenn ich dir von den fünf Monaten
höchsten Glücks erzählen könnte - die beiden sollen fünf
Monate höchsten Glücks erlebt haben - das berichten
alle, die ihnen nahe waren (falls ihnen überhaupt jemand
wirklich nahe sein konnte), fünf Monate des Glücks, das

dann vom Tod jäh ausgelöscht wurde. Das wäre ergreifend,

daraus liessen sich ein paar schöne Novellenszenen

komponieren, da hätte ich gerne nochmals Mass genommen

an grossen Werken der Literatur, hätte gerne erzählt,
wie die beiden sich vorwagten wie zwei, die ins funkelnde
Lichtband hinausschwimmen, das die sinkende Sonne
über das Wasser des Meeres legt, die zu spät merken, dass

ihnen die Kraft zur Rückkehr fehlt und die letztlich
zutiefst glücklich sind, dass sie sich verschätzt haben. Ich
hätte mir da einiges zugetraut, Konrad. Aber erzählen,

was wirklich folgte, bis Doktor Rainer Ernst nach
qualvollen Monaten seine Adelheid tötete und bis es ihm
gelang, sich selbst nach weiteren unendlich langen Monaten

den Tod zu geben —, das zu erzählen graut mir,
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Konrad. - Aber geh jetzt, hol mir das Bier, lass dich nicht
mehr zurückrufen!»

Wie einer sich verliebe, hat mich der alte Dichter gefragt,
und warum.
Sophie, wie sie vor mir herging an jenem Junisonntag -
der Zopf begann sich aufzulösen - drängend schritt sie

voran. Als ich «Drei Zigeuener» anstimmte, schaute sie

zurück, oben auf dem Grat der Gisliflue - ihr Blick, als ich

«wenn das Leben uns nachtet» besonders kräftig sang -
als sie dann stolperte und ich ihre Hand packte, damit sie

nicht nach vorn hei - vielleicht hätte es ihr nichts
ausgemacht, wenn ich ihre Hand nicht mehr losgelassen hätte.
Und die Alpenkette schien so nah, dass mir war, ich könne
nicht anders, als immer wandern - verliebt einer sich so?

Und warum verliebt sich einer? Das reissende Strömen
der Gedanken, die mich dahin und dorthin ziehen, die
sich so unerträglich schnell drehen in meinem Kopf, dass

die Zentrifugalkraft meiner Wirrnis sie von meinem Kern
wegschleudert und der Kern nur noch ein schwindelerregend

schnell drehendes leeres Gehäuse ist Oder
wie müsste ich das nennen? Einen Wesenskern finde ich

ja dann nicht mehr in mir Alles würde ruhig, wenn
ich Sophie öfter anschauen, mit ihr sprechen, mich an sie

klammern dürfte.
Der selige Kopf in den Armen der Salome: Nachdem der
alte Dichter das Bier getrunken hatte, wollte er noch in
die Klosterkirche.
«Sieh, wie Salome den Kopf des Täufers an ihrer Brust

birgt und wie einen Täufling wiegt; und sieh, wie ihr
Haar weht! War nicht das die Erfüllung aller Wüstenträume

des von Einsamkeit genährten Rufers, war nicht
das die gepredigte Wiedergeburt? So gehalten werden -
war nicht vielleicht dies der geheimste Traum des Doktor

Rainer Ernst?»

Lange schaute der alte Dichter zum Täuferfenster empor,
dann fragte er:
«Weisst du, Konrad, welches Männergesicht das seligste
ist, das ich je gesehen habe, und zwar in Venedig? Das

abgeschlagene Haupt des Holofernes, auf dessen Stirn der
feine Fuss der Judith zärtlich aufliegt. Nimmt mich nur
wunder, wo der Giorgione je ein so seliges Männerantlitz
sah.

Übrigens: Das Unerträglichste am Ende des Doktor Rainer

Ernst war ja, dass er nicht in den Armen der Adelheid

entschlummern konnte. - Sieh dort, Konrad, im
Passionsfenster, den toten Jesus im Schosse der Maria,
und schau das kleine Jesuskindlein im Schosse seiner
Mutter im Fenster nebenan. Das mag gotteslästerlich
tönen, aber man sieht ja, dass er nur gelebt hat und den

Kreuzweg gegangen ist, um nochmals so geborgen zu
sein. Als Irrer hinter den Mauern darf ich das wohl
sagen.»

Römischer Brunnen

Wenn der alte Dichter aus dem Hauptportal der Heil-
und Pflegeanstalt auf den gekiesten Vorplatz hinaustritt,
bleibt er immer einen Augenblick stehen und schaut auf
den dreischaligen Brunnen inmitten des Blumenrondells,
in dem Rosen und Tagetes blühen. Manchmal schüttelt
er missbilligend den Kopf, manchmal murmelt er: «Wer
hätte das gedacht?», manchmal sagt er nur: «Ja ja», wendet

seinen Blick wie von etwas Unangenehmem ab und
geht, auf mich gestützt, ohne nochmals seitwärts zu
blicken, aufdie Allee zu, die zur Platane und zum achteckigen

Brunnen vor der Klosterkirche führt.
Heute blieb er, obwohl die Sonne heiss auf den Platz
brannte, länger stehen, schaute starr auf den Brunnen
und dann, unter dem Strohhut, der seine Augen
beschattete, prüfend zu mir empor.
«Du kennst mein Gedicht <Der römische Brunnen>, Konrad?»

«Aufsteigt der Strahl undfallend giesst - er voll der
Marmorschale Rund, — die, sich verschleiernd, überfliesst, — in
einer zweiten Schale ...»
«Grundlos hast du das auswendig gelernt?»

26 Ernst Strebel Brugger Neujahrsblätter 120 (2010)



«Wir haben es bei Herrn Professor Frank gedeutet.»
«Gedeutet?»

«Ja, als Sinnbild für die Abfolge der Generationen und
Epochen, für den segensreichen Wechsel von Geben und
Nehmen. Besonders schön fand ich, dass die Schalen

immer grösser werden.»
«Und hat euch euer Herr Professor auch gesagt, dass der

Wasserstrahl, der aufsteigt, vergiftet ist?»

«Vergiftet?»
«Vergiftet steiget auf der Strahl und giesset voll der
Marmorschale Rund, die sich, verschleiernd, übergibt in
einer zweiten Schale Grund.
So ist das.

Und jede nimmt und gibt zugleich, und, du hast das

sehr fein bemerkt, Konrad, die Schalen werden immer
grösser.»
Der alte Dichter schaute jetzt über den Brunnen hinweg
in eine unbestimmte Weite, schwieg lange, wischte sich

mit seinem weissen Taschentuch den Schweiss von der

Stirn, dann fuhr er fort:
«Welche Schale bin ich denn? Die zweite? Ich hab ja ganz
schön bekommen: <Theures, innig geliebtes Kind und
auch du guter Conrad> - so begann meine Mutter ihren
Abschiedsbrief.»
Der alte Dichter schwieg, dann rezitierte er, als läse er
einen Gesetzestext:
«<Lieber Sohn, ich glaube der entsetzliche Schlag werde
dich im Christentum befestigen.> Der Schlag sass. - Aber
an wen soll die unterste Schale denn weitergeben?»
Der alte Dichter starrte auf den Boden und begann mit
dem Stock konzentrische Kreise in den Kies zu zeichnen.
«Mein Töchterchen hat manchmal diesen melancholischen

Blick, als hätte sie vom Leben schon alles

bekommen, was sie bekommen konnte, und als sei

sie davon schon überreich. Und wird sie später nicht
reisen, ruhelos, in der Hoffnung, aus einem der Grand-
Hotel-Zimmer doch noch etwas zu erblicken, was ganz
neu, ganz erfrischend ist, was in ihre Schale strömen
kann, ohne vom abgestandenen Wasser vergiftet zu

werden. Wird ihr Blick einmal anders als angstverschleiert
sein?

Ich habe ein paar grosse Reisen gemacht - und ein paar
Jahre - vor Äonen schon sind diese Jahre von einem
Wirbelsturm weggefegt worden - ein paar Jahre lang haben
die Schleier vor meinen Augen sich etwas gelichtet, da

drang doch ein wenig Sonne aus dem Hochgebirge und
den welschen Landen in mich.»
Plötzlich ging der alte Dichter, ohne sich auf mich zu stützen,

auf den Brunnen zu, blieb vor dem Blumenrondell
stehen, hob den Stock und köpfte damit, als hätte er eine
Sichel in der Paust, ein paar Rosen. Dann schaute er zu
mir zurück und winkte mich zu sich.
«Man müsste den Brunnen da endlich abstellen. Die
Wasserleitung stammt ja noch aus der Römerzeit, die müsste

man herausreissen. Du weisst ja, dass wir letztes Jahr
Typhus-Tote hier hatten. Direktor Wiederkehr hat bei
der Regierung auf die mangelhafte Qualität des Wassers

hingewiesen - aber was versteht die denn schon vom
Fluch des Vergangenen? Die Schalen da müsste man endlich

gründlich schrubben, die Algen abkratzen -
zerschlagen müsste man sie, zerschlagen - hier ist alles so

stickig, so faulig, aus diesen alten Aquädukten, aus dem

Klostergemäuer, aus dem nahen Amphitheater von Vin-
donissa, von den Schädeln in der Klosterkirche, von
überallher dringt der Leichengeruch in die Sommersonne -
kein Wunder, stinkt Verwesung aus meinem Mund, da
können die modernen Psychiater mir lange von
Wahnvorstellungen und Neurasthenie sprechen, ich weiss, woran

ich bin, Konrad - der Blick auf diesen Brunnen schadet

mir.»
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