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«Verlieben»
«Romischer Brunnen»

Zwei Ausschnitte aus dem neuen Roman «Schwarzschattende Platane» von Ernst Strebel.
Das Buch wird voraussichtlich 2010 im Limmat Verlag, Ziirich, erscheinen.

Ernst Strebel

Ernst Strebel ist 1951 geboren. Er arbeitet als Italienischlehrer im Teilamt in Aarau
und lebt in Kolliken. Im Jahr 2000 verdffentlichte er im Limmat Verlag, Zirich, den
Roman Das Kursbuch des Fahrtenschreibers. (Das Buch wurde vom Bérsenverein des
deutschen Buchhandels als eines der schonsten Biicher des Jahres 2000 ausgezeich-
net.) 2003 erschien die CD des Horspiels Irrenfahrt (fischteich, aarau/Limmat Ver-
lag). 2007 erhielt der Schriftsteller vom Aargauer Kuratorium einen Beitrag ans
kiinstlerische Schaffen fiir den Entwurf des Romans Schwarzschattende Platane. Mit
dem freundlichen Einverstandnis des Limmat Verlags konnen wir hier als Vorab-
druck zwei Ausschnitte aus Ernst Strebels neuem Prosatext wiedergeben. Die Hand-
lung der Novelle spieltim Jahr1893. Dabei tritt ein alter Dichter auf, der in manchem
an Conrad Ferdinand Meyer erinnert. Von Juli 1892 bis September 1893 war C.F. Meyer
hospitalisiert in der Kantonalen Heil- und Pflegeanstalt Konigsfelden bei Brugg. In
Strebels Prosatext versucht der alte Dichter den Stoff zu einer neuen Novelle einem
Kantonsschiiler zu erzahlen. Deren Hintergrund bildet das Schicksal des Anstalts-
arztes Dr. Rainer Ernst, der seine junge, psychisch leidende Gattin auf deren wieder-

holten Wunsch mit Morphium totet.

Verlieben

Heute Morgen wurde ich gleich nach dem Friihstiick zum
alten Dichter gerufen. Kaum hatten wir das Zimmer ver-
lassen, fragte er:

«Weshalb, Konrad, hat Doktor Rainer Ernst, der sterben
wollte, der sich hinter die Mauern dieser Anstalt zuriick-
zog wie hinter die Mauern eines Klosters, sich nochmals
so verliebt, dass er die dringenden Mahnungen der
Herren Kollegen in den Wind schlug, als kénne der sie
wegwehen wie — wie was, Konrad? Wie die Aarebise die
nieselnden Nebel an einem Novembermorgen, der grau
die Gemiiter driicke? Wie der glithende Scirocco im
Siiden alle lauen, linden Liifte? Oder» — der alte Dichter
kicherte — «wie im heissen Sommer am frithen Morgen
der Durchzug den Urin- und Exkrementengestank im
Schlafsaal der Unreinlichen, wenn Wirter Weber mit sei-
nem Dreikantschliissel alle Fenster 6ffnet? — Zum Gliick
kenne ich das nur aus seiner Schilderung, die mir schon
vollauf geniigt. — Weshalb hat er sich verliebt?»
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Der alte Dichter blieb in der Eingangshalle stehen.
«Eigentlich will ich es nicht wissen, Konrad, ich will mich
nicht erinnern — wenn meine Schwester dasisse, ihr
konnte ich vielleicht etwas diktieren, sie kannte mich —
aber ich habe schon zu Frau von Doss, einer sehr kulti-
vierten Dame und Verehrerin meines Werkes, gesagt, dass
mich ein Abgrund trennt von der Jugend, dass es mir
héchst unangenehm ist, ihr heisses Blut neben meinem
kiihlen zu fiihlen. — Ja, wie verliebt sich einer, Konrad,
und warum verliebt er sich? Womit kann dieser Vorgang
verglichen werden?»

Der alte Dichter schaute mich ernst und fragend an.
Ich dachte an Sophie und senkte verlegen den Blick.
«Komm, wir setzen uns wieder unter die schwarzschat-
tende Kastanie, die eigentlich eine Platane ist, und su-
chen nach Vergleichen. Wir miissen weitum suchen, um
uns Doktor Rainer Ernst und Adelheid anzunihern.»
Noch langsamer als sonst gingen wir den Kiesweg ent-



lang zur Platane, und der alte Dichter blieb immer wie-
der stehen und fiithrte mich, als wir vor der Bank stan-
den, in einem grossen Kreis um den Baum herum und
setzte sich erst dann, legte den Strohhut neben sich,
wischte mit seinem weissen Taschentuch den Schweiss
aus der Stirn, stellte den Stock zwischen die Beine und
legte beide Hinde auf den Knauf. Dann sprach er, als
entwerfe er ein Traktat:

«Doktor Rainer Ernst blickte auf die Adelheid wie einer,
der jahrelang nach dem Fensterausschnitt sucht, der sei-
nen Blick fiir immer ruhen lisst und die unsigliche Be-
klemmung fiir immer ausschliesst; wie einer, der lange
unablissig Ausschau hielt, aus dem Fenster seines Zuges
— das Urner Reusstal hinauf und die Leventina hinun-
ter, quer durch die Poebene bis nach Genua —, aus der
Luke seiner Kajiite im Uberseedampfer — das ganze Mit-
telmeer hinunter zur Meerenge von Gibraltar und hin-
aus in den Atlantischen Ozean und tagelang der afrika-
nischen Kiiste entlang bis zur Goldkiiste —, zu Fuss in
langen Tagesmirschen entlang dem Salaga, lings der un-
bewohnten, grasbewachsenen Ebene des Okwawu Asabi,
immer auf der Suche nach einem Stiick Erde, das einen
ertriglichen Fensterausschnitt ergibe; wie einer also, den
der Blick aus dem Fenster iiberall weitertrieb und der
dann plétzlich, nach all den ruhelosen, gefihrlichen Rei-
sen, in den Fensterausschnitt blickt, von dem er nicht
mehr gehofft hatte, dass er ihn irgendwo finden kénnte,
und um den herum er sein Haus fiir immer bauen will —
so vielleicht blickte Doktor Rainer Ernst auf Adelheid.»
Der alte Dichter machte mit dem Stock, den er zwischen
den Beinen hielt, einen Strich in den Kiesboden vor sich,
dann fuhr er fort:

«Und er niherte sich dieser jungen Frau wie das Kind,
das seit Tagen und Wochen leicht fiebrig im Bett liegt
und durch das wenig gedffnete Fenster — draussen ist es
Friithling geworden — die Kameraden, die Verstecken spie-
len, hért und nichts mehr horen will von zwei fieberfreien
Tagen und der Gefahr einer tédlichen Lungenentziin-
dung oder einer beginnenden Schwindsucht; das lieber
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das Leben aufs Spiel setzt, als weiterhin ausgeschlossen
zu bleiben von den Verstecken der Gespielen; das es zum
Sterben tiberdriissig ist, nicht teilzuhaben an ihrem wil-
den Geschrei, dazuliegen und nicht gesucht zu werden;
das alle Mahnungen der liebevoll sorgenden Mutter und
des Arztes in den Wind schligt, weil es den Wind in den
Haaren spiiren will — und wire es nicht besser, es liefe in
den Wald und wiirde von einem Asthmaanfall ereilt, der
seinen Lauf frithzeitig ins Ziel lenkt? — Du weisst, Kon-
rad, dass ich mich in deinem Alter in meinem Zimmer
wochenlang hinter verschlossenen Fensterliden versteckt
hielt und hérte, wie draussen in der Gasse jemand sagte,
der Conrad sei gestorben ? — Item, ein Knabe rennt nach
langen Wochen im Krankenbett mit den ersten und letz-
ten Kriften nicht mit mehr Verlangen auf das Nachbars-
midchen zu, dessen blauen Rock er hinter dem Buchen-
stamm verschwinden sieht, als Doktor Rainer Ernst auf
Adelheid blickte. — Das waren ziemlich kunstvoll gebaute
Sitze, nicht, Konrad?»

«Ich habe mir das Kind vorgestellt ...»

«Du musst auch auf die Form achten, Konrad. Schade,
dass all die Sitze fiir immer verloren sind.»

«Wenn Sie es wiinschen, hole ich ein Heft.»

«Nein, Konrad, was ich hier erzihle, ist ja alles nur ein
Versuch, mich wieder dem Novellieren anzunihern — aber
einen Strich in den Kies verdient auch dieser Vergleich.
Doch genug ist nicht genug. Doktor Rainer Ernst
niherte sich Adelheid wie einer, der in seiner Jugend
nichts sehnlicher wiinschte, als nach Italien zu gelangen,
das er schon seit seiner Kindheit aus den schonsten Ge-
schichten als Ziel der aufregendsten Fahrten und der un-
ausgesprochensten Wiinsche kannte, und der es dann
endlich, nach langen Jahren der Sehnsucht, bereiste, zu-
sammen mit der Schwester, die sein Verlangen teilte, und
der fand, was er gesucht hatte, und deshalb jahrelang
nicht mehr hinging und der nunmehr weiss, dass er dort
nichts mehr zu suchen hat und dass er dieses Land um
jeden Preis meiden muss, und der dann plotzlich wieder
in der grossen Bahnhofshalle steht, mit der Fahrkarte in

Ernst Strebel 23



der Brieftasche, und es kaum erwarten kann, bis der Zug,
der ihn nochmals in den Siiden fiihrt, zur Abfahrt bereit-
gestellt wird. — Du weisst, Konrad, dass ich seit fiinfzehn
Jahren nicht mehr in Italien war? — Es wiire ein unver-
zeihlicher Irrtum, wenn ich nochmals durch die Alpen-
kette fithre — weshalb sollte ich auch? — Item, wie einer,
der in ein Land fihrt, das ihm unwiederbringlich verlo-
ren ist, niherte sich Doktor Rainer Ernst dieser Frau, die
thn so an sich fesselte, dass er nichts so sehnlichst
wiinschte wie sie zu befreien. — Du kennst das Bild Die
gefesselte Prinzessin» von Moritz von Schwind? Nicht? Es
hingt in Miinchen —auch in diese leuchtende Stadt werde
ich nie mehr gelangen, werde nie mehr sehen, wie im tie-
fen Nachtwald die Prinzessin die geketteten Hinde mir
flehend entgegenstreckt, wihrend unter ihr, von ihr un-
bemerkt, der Ritter schlift, der sie befreien wird. Wenn
man das Bild allerdings genau betrachtet, konnte man
sich fragen, ob die Gefesselte nicht ein geheimer Traum
des Ritters ist, der unter ihr im Dickicht seinen Pfiihl
macht — und war Doktor Ernst nicht wie einer, der dort
unten erwacht, sich aufrichtet und die Gefangene sicht?
Und entziindet sich nicht noch heute und bis ans Ende
der Tage aus tiefstem Erbarmen héchste Liebe? Wer
widersteht dem Anblick des Schénen, wenn es leidet? —
Ein Zitat, Konrad, weisst du von wem?»

«Von Goethe vielleicht?»

«Ob der darauf gekommen wire? Von mir, Konrad, aus
der (Hochzeit des Monchss — nicht die schlechteste
meiner Novellen. Ich kénnte ja auch sagen, Doktor
Rainer Ernst verliebte sich in Adelheid wie der Monch
Astorre in die schone Antiope. Aber wer kennt heute eine
Novelle, die einer vor Jahrhunderten schrieb? Wer weiss
noch, wie der grosse Dante erzihlte, weshalb der Ménch
sich verliebte — wie manchen Vergleich haben wir jetzt,
Konrad, muss ich jetzt zwei oder drei weitere Striche in
den Kies machen?»

«Gezihlt habe ich nicht, aber Sie haben von Italien
gesprochen, dann von einem Bild in Miinchen und
dann ...»
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«Das tut nichts zur Sache, Konrad, ich brauche die Ver-
gleiche nicht. In den fritheren Jahrhunderten legten die
Dichter ein Netz von wundersamen Vergleichen um die
Welt, das diese vor dem Auseinanderfallen bewahrte. Jetzt
ist alles so unvergleichlich geworden. Ich kann dir nur
noch erzihlen, wie es war — das kénnten auch Doktor
Scherzinger oder Doktor Wiederkehr oder Pfarrer Pauli,
die kannten Doktor Rainer Ernst, die konnten dir alles
nach neuester Mode naturalistisch schildern.»

Der alte Dichter, der bisher aufrecht, ohne anzulehnen,
auf der Bank gesessen war, die Hinde iiber dem Knauf
seines Stockes gefaltet, wie ein alter deutscher Held im
Nibelungensaal, lehnte sich zuriick und rutschte mit dem
Gesiiss auf die vordere Kante der Bank, so dass sein Ober-
kérper wie von grosser Miidigkeit gebogen zusammen-
sackte. So verharrte er lange Zeit. Dann erhob er sich dch-
zend und begann, vor mir hin und her zu gehen.

«Als Doktor Rainer Ernst, der bekannt war dafiir, dass
er auch in den aufwiihlendsten Situationen eine klassi-
sche Ruhe bewahrte, zur tobenden Adelheid gerufen
wurde, der zwei starke Wirterinnen die Arme auf den
Riicken gebogen hatten, die sich wand und ihr langes
Haar hin und her warf und schrie: dch will tot sein! Ich
will tot seinh, da schaute er nicht weg, sondern blieb in
der Tiire stehen und beobachtete die Szene, sah, wie eine
der Wirterinnen mit der einen Hand die Tobende am
Haar packte und versuchte, ihren Kopf zum Stillhalten
zu zwingen, sah, wie die gleiche Wirterin, zornentbrannt,
weil ein Fuss der jungen Frau sie getroffen hatte, ihr mit
dem Knie einen heftigen Schlag in den Oberschenkel ver-
setzte, und sah auch, wie das zerreissende Nachthemd
immer mehr vom sich windenden Oberkérper freigab. Er
schaute aufmerksam zu, dann sagte er mit ruhiger
Stimme: dch will Thnen helfen, Friulein Frey.

Sei es, dass der sanfte Ton seiner tiefen, tragenden Stimme
die Tobende besinftigte, sei es, dass sein Blick voll un-
endlich miiden Mitleids ihr eine Welt verhiess, die allem,
was sie kannte, Vergessen versprach, oder sei es, dass die
stattliche Erscheinung des jungen Arztes, seine eben-



missigen Gesichtsziige und das angedeutete Licheln sie
daran erinnerten, dass sie eine junge Frau war — ihr Kor-
per entspannte sich, und als Doktor Rainer Ernst den
Weirterinnen bedeutete, die Arme der Beruhigten frei zu
geben, zog diese mit der einen Hand das Nachthemd, das
sie zerrissen hatte, so gut es ging iiber den Briisten zu-
sammen, warf mit der anderen Hand die langen Haar-
flechten iiber die halb entbléssten Schultern auf den
Riicken, strich sich ein paar Strihnen aus dem Gesicht
und blickte auf ihn, wie in den dunklen Jahrhunderten
eine der Buhlerei mit dem Teufel Angeklagte aufgeschaut
hitte, wire sie von einem starken Befreier von ihren Pei-
nigern erldst worden. Aus den Schiirfungen auf ihrer
Stirn, die sie, bevor die Wirterinnen sie gepackt, mehr-
mals gegen die Wand geschlagen hatte, floss etwas Blut
in die dunklen, sanften Bogen ihrer Augenbrauen, und
der Arzt tupfte es sorgfiltig weg, bevor er ihr einen leich-
ten Verband um die Stirn legte. Und Doktor Rainer
Ernst, der sich hinter die Anstaltsmauern zuriickgezogen
hatte, der nicht zu bewegen war, mit den Singerinnen
des Cicilienvereins zu musizieren, der alle geselligen An-
lisse mied, damit die besseren Brugger Hiuser mit hei-
ratsfahigen Tochtern keine Gelegenheit fanden, ihn ein-
zuladen, konnte sich nicht entbrechen, der schonen
Leidenden in die Augen zu schauen, und sie senkte die
ihren nicht, denn keine Ertrinkende starrt in die Fluten,
wenn bergende Arme sie daraus hochziehen wollen.»
Der Dichter setzte sich wieder.

«Siehst du, Konrad, was fiir ein Blick da den Arzt traf,
der geglaubt hatte, er suche nichts als den Tod, und der
nun in die angstgelihmte Lebenslust dieser Wahnge-
quilten schaute? Ich weiss nicht, ob ein so alter Mann
wie ich dir das anschaulich genug schildern konnte. Siehst
du vielleicht die beiden?»

Der alte Dichter wartete meine Antwort nicht ab, son-
dern stiess plotzlich den Stock in den Boden, dass ein
paar Kieselsteinchen wegspritzten, und blickte mich mit
den unternehmungslustigen Augen eines eben Erwach-
ten an:
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«Du kannst dir diese erste Begegnung ja abends im Zim-
mer ausmalen, dir zeigen sich die beiden vielleicht. Von
mir erfihrst du jedenfalls heute nichts mehr, ich habe ein
kiihles Triinklein verdient.»

«Soll ich Thnen einen Becher Wasser holen am Brunnen?»
«Wasser? In den Bierkeller der Pensionire hinunterstei-
gen sollst du und mir einen Frithschoppen holen. Dem
kalten Alten ziemt ein kiihler Trunk.»

Ich hatte mich schon ein paar Schritte vom alten Dich-
ter entfernt, als dieser mich zuriickrief:

«Einen Vergleich miissen wir spiter an gegebener Stelle
in die Novelle einfiigen: Doktor Rainer Ernst erschien
Adelheid wie damals in Afrika der jungen Missionarin,
die mit ihrem verfaulten Bein dalag und wusste, dass der
Sarg fiir sie schon bereitstand, und in verzweifelter
Todesangst so sehr um die Amputation flehte, dass der
junge Schweizer Arzt zuletzt ... aber geh jetzt.»

Ich war schon nahe beim dreischaligen Brunnen, als mich
der alte Dichter abermals zuriickrief:

«Ein Letztes noch, Konrad. Schon wire es, wunderbar
fiir meine Novelle, wenn ich dir von den fiinf Monaten
hochsten Gliicks erzihlen kénnte — die beiden sollen fiinf
Monate hochsten Gliicks erlebt haben — das berichten
alle, die ihnen nahe waren (falls ihnen iiberhaupt jemand
wirklich nahe sein konnte), fiinf Monate des Gliicks, das
dann vom Tod jih ausgeloscht wurde. Das wiire ergrei-
fend, daraus liessen sich ein paar schone Novellenszenen
komponieren, da hitte ich gerne nochmals Mass genom-
men an grossen Werken der Literatur, hitte gerne erzihle,
wie die beiden sich vorwagten wie zwei, die ins funkelnde
Lichtband hinausschwimmen, das die sinkende Sonne
tiber das Wasser des Meeres legt, die zu spit merken, dass
thnen die Kraft zur Riickkehr fehlt und die letztlich zu-
tiefst gliicklich sind, dass sie sich verschitzt haben. Ich
hitte mir da einiges zugetraut, Konrad. Aber erzihlen,
was wirklich folgte, bis Doktor Rainer Ernst nach qual-
vollen Monaten seine Adelheid totete und bis es ihm ge-
lang, sich selbst nach weiteren unendlich langen Mona-
ten den Tod zu geben —, das zu erzihlen graut mir,
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Konrad. — Aber geh jetzt, hol mir das Bier, lass dich nicht
mehr zuriickrufen!»

Wie einer sich verliebe, hat mich der alte Dichter gefragt,
und warum.

Sophie, wie sie vor mir herging an jenem Junisonntag —
der Zopf begann sich aufzulésen — dringend schritt sie
voran. Als ich «Drei Zigeuener» anstimmte, schaute sie zu-
riick, oben auf dem Grat der Gisliflue — ihr Blick, als ich
«wenn das Leben uns nachtet» besonders kriftig sang —
als sie dann stolperte und ich ihre Hand packte, damit sie
nicht nach vorn fiel — vielleicht hitte es ihr nichts ausge-
macht, wenn ich ihre Hand nicht mehr losgelassen hitte.
Und die Alpenkette schien so nah, dass mir war, ich kénne
nicht anders, als immer wandern — verliebt einer sich so?
Und warum verliebt sich einer? Das reissende Strémen
der Gedanken, die mich dahin und dorthin ziehen, die
sich so unertriglich schnell drehen in meinem Kopf, dass
die Zentrifugalkraft meiner Wirrnis sie von meinem Kern
wegschleudert und der Kern nur noch ein schwindel-
erregend schnell drehendes leeres Gehiuse ist ... Oder
wie miisste ich das nennen? Einen Wesenskern finde ich
ja dann nicht mehr in mir ... Alles wiirde ruhig, wenn
ich Sophie 6fter anschauen, mit ihr sprechen, mich an sie
klammern diirfte.

Der selige Kopf in den Armen der Salome: Nachdem der
alte Dichter das Bier getrunken hatte, wollte er noch in
die Klosterkirche.

«Sieh, wie Salome den Kopf des Téufers an ihrer Brust
birgt und wie einen T#ufling wiegt; und sieh, wie ihr
Haar weht! War nicht das die Erfiillung aller Wiisten-
traume des von Einsamkeit gendhrten Rufers, war nicht
das die gepredigte Wiedergeburt? So gehalten werden —
war nicht vielleicht dies der geheimste Traum des Dok-
tor Rainer Ernst?»

Lange schaute der alte Dichter zum T4uferfenster empor,
dann fragte er:

«Weisst du, Konrad, welches Minnergesicht das seligste
ist, das ich je gesechen habe, und zwar in Venedig? Das
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abgeschlagene Haupt des Holofernes, auf dessen Stirn der
feine Fuss der Judith zirtlich aufliegt. Nimmt mich nur
wunder, wo der Giorgione je ein so seliges Minnerantlitz
sah.

Ubrigens: Das Unertriglichste am Ende des Doktor Rai-
ner Ernst war ja, dass er nicht in den Armen der Adel-
heid entschlummern konnte. — Siech dort, Konrad, im
Passionsfenster, den toten Jesus im Schosse der Maria,
und schau das kleine Jesuskindlein im Schosse seiner
Mutter im Fenster nebenan. Das mag gotteslisterlich
tonen, aber man sieht ja, dass er nur gelebt hat und den
Kreuzweg gegangen ist, um nochmals so geborgen zu
sein. Als Irrer hinter den Mauern darf ich das wohl
sagen.»

Rémischer Brunnen

Wenn der alte Dichter aus dem Hauptportal der Heil-
und Pflegeanstalt auf den gekiesten Vorplatz hinaustritt,
bleibt er immer einen Augenblick stehen und schaut auf
den dreischaligen Brunnen inmitten des Blumenrondells,
in dem Rosen und Tagetes blithen. Manchmal schiittelt
er missbilligend den Kopf, manchmal murmelt er: «Wer
hitte das gedacht?», manchmal sagt er nur: «Ja , ja», wen-
det seinen Blick wie von etwas Unangenehmem ab und
geht, auf mich gestiitzt, ohne nochmals seitwirts zu bli-
cken, auf die Allee zu, die zur Platane und zum achtecki-
gen Brunnen vor der Klosterkirche fiihrt.

Heute blieb er, obwohl die Sonne heiss auf den Platz
brannte, linger stehen, schaute starr auf den Brunnen
und dann, unter dem Strohhut, der seine Augen be-
schattete, priifend zu mir empor.

«Du kennst mein Gedicht <Der rémische Brunnen>, Kon-
rad?»

«Aufsteigt der Strahl und fallend giesst — er voll der Mar-
morschale Rund, — die, sich verschleiernd, iiberfliesst, — in
einer zweiten Schale ...»

«Grundlos hast du das auswendig gelernt?»



«Wir haben es bei Herrn Professor Frank gedeutet.»
«Gedeutet?»

«Ja, als Sinnbild fur die Abfolge der Generationen und
Epochen, fiir den segensreichen Wechsel von Geben und
Nehmen. Besonders schon fand ich, dass die Schalen im-
mer grosser werden.»

«Und hat euch euer Herr Professor auch gesagt, dass der
Wasserstrahl, der aufsteigt, vergiftet ist?»

«Vergiftet?»

«Vergiftet steiget auf der Strahl und giesset voll der
Marmorschale Rund, die sich, verschleiernd, iibergibt in
einer zweiten Schale Grund.

So ist das.

Und jede nimmt und gibt zugleich, und, du hast das
sehr fein bemerkt, Konrad, die Schalen werden immer
grosser.»

Der alte Dichter schaute jetzt iiber den Brunnen hinweg
in eine unbestimmte Weite, schwieg lange, wischte sich
mit seinem weissen Taschentuch den Schweiss von der
Stirn, dann fuhr er fort:

«Welche Schale bin ich denn? Die zweite? Ich hab ja ganz
schén bekommen: Theures, innig geliebtes Kind und
auch du guter Conrad> — so begann meine Mutter ihren
Abschiedsbrief.»

Der alte Dichter schwieg, dann rezitierte er, als lise er ei-
nen Gesetzestext:

«Lieber Sohn, ich glaube der entsetzliche Schlag werde
dich im Christentum befestigen.» Der Schlag sass. — Aber
an wen soll die unterste Schale denn weitergeben?»

Der alte Dichter starrte auf den Boden und begann mit
dem Stock konzentrische Kreise in den Kies zu zeichnen.
«Mein Tochterchen hat manchmal diesen melancholi-
schen Blick, als hitte sie vom Leben schon alles
bekommen, was sie bekommen konnte, und als sei
sie davon schon tiberreich. Und wird sie spiter nicht
reisen, ruhelos, in der Hoffnung, aus einem der Grand-
Hotel-Zimmer doch noch etwas zu erblicken, was ganz
neu, ganz erfrischend ist, was in ihre Schale strémen
kann, ohne vom abgestandenen Wasser vergiftet zu
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werden. Wird ihr Blick einmal anders als angstverschleiert
sein?

Ich habe ein paar grosse Reisen gemacht — und ein paar
Jahre — vor Aonen schon sind diese Jahre von einem Wir-
belsturm weggefegt worden — ein paar Jahre lang haben
die Schleier vor meinen Augen sich etwas gelichtet, da
drang doch ein wenig Sonne aus dem Hochgebirge und
den welschen Landen in mich.»

Plstzlich ging der alte Dichter, ohne sich auf mich zu stiit-
zen, auf den Brunnen zu, blieb vor dem Blumenrondell
stehen, hob den Stock und képfte damit, als hitte er eine
Sichel in der Faust, ein paar Rosen. Dann schaute er zu
mir zuriick und winkte mich zu sich.

«Man miisste den Brunnen da endlich abstellen. Die Was-
serleitung stammt ja noch aus der Rémerzeit, die miisste
man herausreissen. Du weisst ja, dass wir letztes Jahr
Typhus—Tote hier hatten. Direktor Wiederkehr hat bei
der Regierung auf die mangelhafte Qualitit des Wassers
hingewiesen — aber was versteht die denn schon vom
Fluch des Vergangenen? Die Schalen da miisste man end-
lich griindlich schrubben, die Algen abkratzen — zer-
schlagen miisste man sie, zerschlagen — hier ist alles so
stickig, so faulig, aus diesen alten Aquidukten, aus dem
Klostergemiuer, aus dem nahen Amphitheater von Vin-
donissa, von den Schideln in der Klosterkirche, von tiber-
allher dringt der Leichengeruch in die Sommersonne —
kein Wunder, stinkt Verwesung aus meinem Mund, da
konnen die modernen Psychiater mir lange von Wahn-
vorstellungen und Neurasthenie sprechen, ich weiss, wo-
ran ich bin, Konrad — der Blick auf diesen Brunnen scha-
det mir.»
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