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Max Dohner

Peitsche und Schneewittchen

Als Daniel erwachte, bemerkte er aufgrund einer unangenehm warmen

Feuchtigkeit um Bauch und Oberschenkel, dass er das Bett
genässt hatte. Er drehte sich auf die Seite und rückte ab von der
Kuhle, worin er, in Verkennung und Übertreibung seines Eindrucks,
geglaubt hatte, in einem Moor zu liegen. Sein Hüftknochen lag auf
dem festen Rand der Matratze; er musste darauf achten, die Balance

zu halten, um nicht, Rücken voran, aus dem Bett zu kippen.
Gewöhnlich wäre ihm das kinderleicht gefallen. Heute jedoch fühlte er
sich benommen..., wunderbar mitgenommen von einem Traum, den
er geträumt hatte.

Er bedauerte nicht, aufgewacht zu sein, wie man das sonst tut
nach berauschenden Offenbarungen, die geplatzt sind, nein: Dieser
Traum war so stark, dass er noch jetzt alles in den Hintergrund
rückte, was man Wirklichkeit nennt oder reale Umstände. Das
Traumbild war ihm auch nicht vom Schlaf präsentiert worden,
flüchtig und diebisch wie ein falscher Edelstein von einem Betrüger,

sondern in ihm, Daniel selber, aufgestiegen wie ein unentdeckt
gebliebenes Geschöpf im Ozean - Daniel sollte es nie mehr aus den

Augen verlieren.
Auf der Bettkante liegend, mit Blick auf seine Urinpfütze im

Laken, beides vom noch schwachen Morgenlicht unterschiedlich grau
gefärbt, im Rücken die vierzehn anderen Jungen, die alle noch
schnarchten, wusste Daniel mit absoluter Sicherheit, wofür er sich
entscheiden würde: für den Traum, nicht die realen Umstände, für
die Nacht und seine eigenen Geister, nicht die Nacht und ihre
Torturen. Das lag auf der Hand, angesichts der Umstände. Das
Besondere aber in dieser Herrgottsfrühe bestand darin, dass Daniel
ebenfalls durchdrungen war vom Gefühl, sich wie ein Bräutigam
fürs ganze Leben entschieden zu haben. In dieser einen Nacht hatte

er alles bezahlt, was reale Umstände an Tribut von einem fordern
konnten. Er würde fortan, dank der Klarheit seiner Entscheidung,
nie mehr um sie ringen müssen.
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Der Siebenjährige hatte sich für Schneewittchen im Glassarg
entschieden.

Daniel war in ein Heim gesteckt worden; es lag im bündneri-
schen Klosters, gewissermassen also ebenfalls hinter den sieben

Bergen. Der Knabe stand an der Schwelle zum schulpflichtigen Alter,

und genau das war beim Eintritt ins Bergheim die erste Schwierigkeit

gewesen: Wohin platzierte man den stillen schmächtigen
Jungen?

Den Kleinen schien er entwachsen, ihren arglosen Spielen auf
dem Fussboden, den Neocolor-Stiften und bunten Klötzen, dem
ewig gleich schmeckenden Vespertee, den Lätzchen vor sabbernden
Mäulchen. Bei den Grossen aber würde er kaum mithalten können
und einbrechen auf ihren Parforce-Märschen im Schneetreiben,
angeführt vom Verwalter, einem ehemaligen Instruktionsadjudanten
der Armee, bei ihren Schlittenrennen und Eisläufen, dem Gerangel
um frische Äpfel und Weggen, die ihnen nicht einzeln verteilt,
sondern wie einer Meute junger Hunde im Harass vorgesetzt wurden,
eben damit sie sich balgten.

Der Hausarzt hatte den Eltern Daniels empfohlen, ihr Kind drei
Monate lang frischer Bergluft auszusetzen. Wenn der Arzt Daumen
und Zeigefinger seiner beiden Hände zu einem Ring fügte, konnte
er damit fast die Taille Daniels umspannen, so schmal geraten war
der Wurf dieses Jungen. Zwar hielt sich Daniel gern im Freien auf.
Er widerstand erstaunlich gut Wind und Wetter in den Tagen, die er
jeweils auf dem Hof seiner Grosseltern verbrachte. Aber nie kriegte

er davon ein wenig Farbe. Auf der frisch gemähten Wiese oder bei
der Zuckerrübenernte im Acker stiefelte eine Horde von Kindern
mit roten Backen die Mahden und Furchen entlang. Ihr Teint war
ein ständiger Widerglanz der Sonne. Ihre Arme färbten sich nuss-
braun bis zum weiss gebliebenen Stück der Haut unter den Ärmeln.
Daniel blieb als einziger kreidebleich, als wäre er keine Minute aus
dem Zimmer, seinem Schneckenhaus, gekommen. Aber auch draus-
sen suchte dieses lunatische Kind sofort Katakomben: Höhlen hinter

einem Wasserfall, worin er stundenlang hockte, abgelegene
Weideecken, um unter einem Mostbirnbaum zu liegen, ein wippendes
Knäuelgras im Mund, dessen Rispen Daniel abgestreift hatte bis auf
die letzte. Oder er pflückte für niemanden Blumensträusse, deren

34



Bouquets von einem bemerkenswerten Auge für farbliche Komposition

und ausgewogene Formenmischung zeugten.
Die grösste Sorge der Eltern aber war Daniels Passivität, wenn

andere ihn plagten. Widerstandslos liess er alle Feindschaft, jeden
Hass über sich ergehen. Die Mutter reinigte sein tränen- und
blutüberströmtes Gesicht. Der Vater ermahnte ihn, sich endlich zu wehren;

seine Gegner seien bekannt, rohe Querulanten, die nur eine

Sprache verstünden. Das stimmte nicht: Als Daniel einmal ein
Wochenende bei einer Tante in der Stadt verbrachte, kassierte er, kaum
trat er dort auf die Strasse, von ihm unbekannten Quartierbengeln
genauso eine Tracht Prügel wie zu Hause. Also musste etwas anderes

der Auslöser der teuflischen Mechanik sein - am Ende er selber?
Vielleicht war es gar nicht Hass, den Daniel auf sich zog, im

Durchschnitt einmal pro Woche, sondern eine kalte, im Grunde
leidenschaftslose Aggression, etwas Kollektives in allen Köpfen, das

tiefer und archaischer war, als die noch so abgründige Bösartigkeit
einzelner Täter reichte: Daniel war ein Blutopfer für die Meute, ein
gefundenes Fressen, wie man zu Hause sagte. Für den Frieden unter
der Dorfjugend musste er regelmässig verfolgt, gefangen und den
Bestien vorgesetzt werden. Er wurde zum Friedensengel, indem er
die dunklen Gewalten auf sich lenkte. Daniels Eltern wussten, was

am Ende drohte: Wenn es ihnen nicht gelang, die fatale Verzahnung
zu durchbrechen, in der sich ihr Kind befand im Verhältnis zu den
normalen, konnte Daniels Wesensverschiedenheit gefährlich, ja
geradezu mörderisch werden - nach irgendeiner Seite.

«Der Junge muss gesunden, das heisst, robust und sozialer
werden.» So hatte der Arzt ihre Unterredungen zusammengefasst und
ihn in Klosters angemeldet.

Hier entschied die Heimleitung bei Daniels Aufnahme, keinen
Entscheid zu treffen bzw. einen solchen reifen zu lassen. Daniel wurde

zwischen die Lager der Alterszugehörigkeit geschoben. Während
der Nachmittage weilte er bei den Kleinen und spielte auf dem
Boden wie sie mit Legosteinen, bestritt auch, gut verpackt in
Wolldecken, deren strikt verordnete Liegekuren auf der Terrasse, ein
Comic-Heft in der Hand - Texas Ranger, Tibor oder Felix, der Kater.

In der gleichen Zeit absolvierten die Grossen ihre Leistungsmärsche,

putzten im Haus die Toiletten und Treppenhäuser. Bei den
Mahlzeiten zwang man sie, restlos aufzuessen, was im Teller lag, den
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Kleinen gönnte man etwas mehr Spielraum und Appetit. Vormittags
und vor allem abends, nach Einbruch der Dunkelheit, war Daniel
wieder bei den Grossen, wenn sie noch einmal die Marschschuhe
schnürten und im Schnee nach drüben stapften zu den ehemaligen
Ställen, unter deren Dach ein langer Schlafsaal eingerichtet worden
war mit einem knarrenden Riemenboden und zwei Reihen Betten,
wo sie, fünfzehn an der Zahl, sich selber überlassen wurden bis zum
Morgengrauen.

Bis Ostern lief alles gut.
Zwei Drittel seines Aufenthaltes waren überstanden, und zwar

so, dass Daniel selber die Zeit im Bergheim keineswegs als überstanden

empfunden hätte. Obgleich ihn jeden Morgen wieder neu ein
Gefühl von Bangigkeit beschlich, ein Gefühl für die extreme
Brüchigkeit aller Handlungen und Pflichten im Ablauf eines Tages,
vertraute er diesen Ritualen mittlerweile wie ein Zirkusakrobat
dem Netz unter seinen halsbrecherischen Kapriolen. Virtuos nutzte
Daniel die Möglichkeit seines Sonderstatus zwischen den Lagern,
als einziger fast im Stundentakt den Schauplatz und die Gruppe
wechseln zu können. Natürlich fürchtete er die Stunden bei den
Grossen. Aber die Freiheit, ihnen jeweils wieder zu entkommen,
milderte die Angst erheblich, liess Daniel sogar - ein ganz neues
Gefühl, eine veritable Entdeckung - phasenweise gewisse Grobheiten
gemessen, fast schon nachahmen, mit denen sie einander traktierten.

Und dann sollte Ostern vollends zu seinem Triumph werden.

Der Verwalter klatschte nach dem gemeinsamen Abendessen in
die Hände, bat um Ruhe und machte ein pfiffiges Gesicht. Im Heim,
sagte er, habe man eine Menge Ostereier und Osterhasen versteckt:

«Aber hallo hallo, für wen denn, weneliwen, meine lieben Kinder?
Wer etwas findet, darf es behalten und muss mit niemandem teilen!»

Sofort schwärmten die Kleinen aus, johlten und kreischten. Die
Grossen erhoben sich lässig und begannen - mit gespieltem Ver-
druss, aber nicht minder begierig - zu suchen. Daniel schaute zu und
blieb sitzen.

Er hatte eine Entschuldigung: Er war unregelmässiger Gast in
beiden Lagern, niemand hatte ihm gesagt, mit wem er sich hier auf
die Socken machen sollte, um seinerseits ein paar Eier zu erbeuten.
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Das stimmte und war trotzdem nur die Zurechtlegung einer Ausrede.

In Wahrheit weidete sich Daniel an ihnen allen. Das ganze Spektakel,

das Poltern in den Treppenhäusern, das dumme Jubeln,
Zusammenprallen, Rennen, Jagen fand er widerlich, im besten Fall
komisch. Alles stöberte und wühlte, fand nichts, kam wieder, suchte
nochmals, hob Deckel, wendete Pfannen und Bücher, schwirrte
davon, kam wieder, leerte Kisten und Schubladen, sauste abermals von
einer Ecke zur nächsten. Und doch blieb das Ganze, zu Daniels
Argwohn und Enttäuschung, eine theatralische Erregung, wohl damit
die Heimleiter Freude an ihnen hatten, den kleinen Narren.

Man könnte sich nun wundern, wieso ein siebenjähriges Kind
eine solche Verächtlichkeit an den Tag legt. Mit Verlaub: Das war
vermutlich kein Hochmut gewesen, sondern das Resultat eines

inneren Widerstreits, eine Blockade: Daniel hätte zweifellos
mitgemacht, ohne zu zögern, liebend gerne, wäre er nicht ausgerechnet im
Moment, da er aufstehen wollte, gleichsam aus dem Raster des

Spiels gefallen, woran er sich selbstverständlich beteiligt hätte. Setzt
ein Fussballer im Strafraum zum Sprung an, um mit aller Kraft
einen Kopfball aufs Tor zu lenken, muss ihm der Verteidiger, nur
einen Bruchteil vor dessen Absprung, einen winzigen Stoss in den
Rücken versetzen, und der Mann wird ausserstande sein, sich auch

nur einen Zentimeter vom Boden zu katapultieren. Etwas Ähnliches

war mit Daniel geschehen: Der Stoss im Rücken der Lust, hier
blind mitzuspielen, und plötzlich zu wissen, was sie taten, lähmte ihn
augenblicklich. Gleichzeitig erkannte er, dass er dadurch eine
merkwürdige Hellsicht gewonnen hatte. Nun erriet er, wo die Ostereier
und Hasen verborgen waren. Er war sich sicher - lustlos, ohne das

geringste persönliche Interesse -, weit mehr von diesem Zeug zu
finden als die kopflose Meute.

Mit einem Mal konnte sich Daniel in die Köpfe jener Schlaumeier

versetzen, die einen Berg Nougateier, Marzipankugeln und
Schokohasen so im Haus versteckt hatten, dass sie von dieser Bande

kleiner Scheisser möglichst lang nicht gefunden werden konnten.
Daniel stellte sich vor, was sich der Verwalter, der einstige Armee-
Adjutant, vorgestellt haben könnte, um aus ihnen allen Zirkusaffen
zu machen. Er kam auf ein Bündel plausibler Möglichkeiten. Er
schaute sich im Raum um, ohne sich einen Meter fortzubewegen,
und wog jede Möglichkeit ab im Geist des Adjutanten. Dann ging
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er hin. Und dort lagen die verdammten Dinger. Daniel fischte alle
raus und machte kein Theater.

Später am Abend schleckte das ganze Heim Schokoherzen.
Jedes Kind erhielt ein Kärtchen mit Goldlamé um einen erbaulichen
Vers und eine kleine Marzipanorange. Die Osterhasen und bunten
Eier, die Daniel gefunden hatte, standen und lagen auf dem Korpus,
links und rechts der aufklappbaren Holzstütze, auf der die mächtige

Heimbibel aufgeschlagen lag, akkurat unter dem Gekreuzigten.
Vor dem Korpus knieten murmelnd einige Ordensschwestern, die
im Heim für Gottes Lohn ihren Dienst verrichteten. Daniel fühlte
sich geschmeichelt: Es kam ihm vor, als beteten die Schwestern nicht
zum Heiland an der Wand, sondern bewunderten den reichen
österlichen Segen, den einer allein für sie gefunden und gesammelt hatte,

der im Geist nun fortan über den Devotionalien auf dem Heimaltar

schwebte, solange niemand sie stahl und vertilgte.
Dem folgte der gewohnte, kurze, stramme Marsch durch eine

sternenklare Nacht, hinüber zu den Stallungen. Der Verwalter
öffnete die Tür und verschloss sie von aussen wieder, sobald die
Zöglinge über eine Art Hühnerleiter gestiegen und oben, in der niedrigen,

aber geräumigen Remise, verschwunden waren. Daniel sah im
Fensterviereck, wie sich das Licht der Stalllaterne schwankend
entfernte. Beim Ausgang des Saals, am weitesten entfernt vom Fenster,
gab es eine Nische oder Koje, wo Daniels Bett stand, das überzählige

fünfzehnte; es hatte keinen Platz mehr gefunden in den beiden
perfekten Siebenerreihen.

Irgendwann wachte Daniel auf. Es war dunkel ganz fern und hell
ganz in der Nähe. Im Raum herrschte dicke Luft. Er schaute zum
Fenster, um festzustellen, welch merkwürdiger Morgen das wäre
und sah, dass die Scheiben mit einer Wolldecke zugedeckt worden
waren. Dann erkannte er, im Licht einer Kerze, eine ganze Reihe
von Füssen und musste fast lachen: Sie, die Grossen, standen mitten
im Saal in zwei exakt gleich langen Reihen. Wie lange er wohl schon

geschlafen hatte? Da er fröstelte, bemerkte er: Ihm fehlte die
Decke. Sie hing wie ein steifes Tuch an der Seite des Bettes, festgehalten

von vier Händen. Darüber starrten ihn zwei Gesichter an mit
aufeinander gepressten Kiefern.

Jetzt wusste Daniel, was ihm blühte.
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«Raus!», befahl der eine und nickte mit dem Kopf in die Saalmitte,

zu den beiden Reihen Halbnackter vor den beiden Reihen
zerwühlter Betten. Keiner im Peloton sagte etwas. Der Geruch war
nicht mehr abgestanden, sondern scharf, als wären Marder
eingedrungen und hätten überall ihre Duftmarken hinterlassen. Daniel
hoffte, es seien nicht alle, die dort in Reih und Glied standen. Er
begann, sah dann aber ein, wie sinnlos es war, sie zu zählen. Er ahnte,
dass keiner fehlte, wozu sie alle bereit waren. Die Tür war verschlossen,

niemand würde seine Schreie hören. Er staunte, wie gut seine
Feinde organisiert waren.

Er wusste, er hatte keine Chance.
Sie stiessen ihn durch ihr Spalier - so kann man es sagen.
Sie zogen ihm das Hemd aus, dann die Pyjamahose herunter.

Jeder hatte einen Gürtel in der Hand. Damit fing es an. Daniel stand
nackt im Korridor zwischen Beinen, Bäuchen, Unterhosen. Sie

peitschten ihn aus. Jeder hieb rein, was er konnte. Einige liessen die
Gürtelschnalle dran. Es ging gut organisiert der Reihe nach. Keiner
verlor die Kontrolle und wurde rasend, drosch etwa auf Daniels
Rücken nieder, ehe er an der Reihe gewesen wäre. Es begannen die,
die ihm die Decke vom Bett gezogen und ihn geweckt hatten. Dann
kam das nächste Paar, einer links, einer rechts. Die dritten zwei, die
vierten und so weiter, die obersten zwei. Und dann die ganze Reihe
hinunter bis wieder zu den ersten.

Daniel trat barfuss in die Blutstropfen, die er auf dem Weg
hinauf verloren hatte und verschmierte sie. Damit fing es an. Und ging
anders weiter. Und ging noch lange in jener Nacht im Gleichen weiter.

Er wusste nicht, wie viele Stunden. Es gab kein Erbarmen, von
keinem. Nur dass sich manchmal einer zurückzog, weil er erschöpft
war vom Auspeitschen und keine Kraft mehr hatte in den Armen.
Sie waren über ihn hergefallen, als er schlief, die vorhin so erbärmlich

wie vergebens Ostereier gesucht hatten. Jetzt standen sie fugendicht

wie eine Mauer. Und so seltsam es klingt: Die Ausweglosigkeit
nahm Daniel die Angst. Er fühlte sich wie von Fittichen umfangen
und fort getragen, mitten aus dem Kreis der mechanischen Henker.
Er wusste, es gab auch nach dieser Nacht einen Morgen. Er würde
erlöst. Mit Sicherheit würde der Morgen kommen.

Und im Traum danach erschien ihm Schneewittchen.
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Sie lag in einem gläsernen Sarg, er im Glassarg gleich daneben.
Er war wie ein Bräutigam in einen schwarzen Frack gekleidet, mit
einer weinroten Fliege im Kragen und goldenen Knöpfen an den
Manschetten. Ihre Hüften und ihren Körper umhüllte fliessend
weisser Tüll mit etwas Spitzen, nicht viel, doch war ihre Schneehaut

vom Stoff nicht wirklich zu unterscheiden. Sie würden erwachen,
waren für einander bestimmt, dann, wenn alles von ihnen abfiel,
weswegen sie in gläsernen Särgen schliefen. Die Särge waren offen,
der Deckel fehlte. Sie brauchten nichts von hüben nach drüben zu
flüstern. Sie waren vereint, was er spüren konnte an der Zuversicht
ihres Schlummers, Balsam für seine Seele, an der Ruhe, die noch
jetzt auf ihrem schönen Antlitz spielte, sich für ihn, für die Liebe zur
Ruhe begeben zu haben, sein Schneewittchen. Alle hielten sie für
tot, alle beide, aber sie schliefen; sie allein wussten, dass sie
miteinander schliefen.

Und es endete sanft, ganz weich. Es entströmte von selber:
37 Grad warm, mit der Temperatur seines geschundenen liebkosten
Leibes.
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