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Agnes Jäggi

Kurzgeschichten

Ein vernünftiger Mann

Karl Reisshaupt war bereit für Edwina. Ein Blick in den Spiegel
sagte ihm dasselbe. Das weisse volle Haar unterstrich die Bräune
seines kantigen Gesichts mit der markanten Nase. Der gepflegte
Bart wies einige graue Strähnen auf, die Augen leuchteten so blau
wie ein makelloser Himmel an einem heissen Sommertag. In einem
teuren Modegeschäft hatte er sich neu einkleiden lassen. Mit dem
Friseurbesuch hatte er sich besondere Mühe gegeben. Insgesamt
zwanzig Salons hatte er aufgesucht. Seine Wahl fiel schliesslich auf
einen exklusiven Friseurladen mitten in der Stadt. Direkt gegenüber
befand sich zufälligerweise ihr Lieblingslokal. Viele Jahre lang hatte

Karl seine Edwina in dieses gediegene Restaurant ausgeführt.
Hier hatten sie 37 Hochzeitstage gefeiert, Geburtstage, Beförderungen,

Edwinas abgeschlossenes Psychologiestudium. Die Ehe war
kinderlos geblieben. Karl hatte dies nie bereut, bei Edwina war er
sich nicht so sicher. Sie sprachen nur zu Anfang ihrer Ehe darüber.
Später rührte er nicht mehr an diesem Thema. Er vergötterte
Edwina. Er erinnerte sich, wie die hübsche Brünette am Empfang
gesessen hatte, als er sich in der Anwaltskanzlei beworben hatte. «Ich
habe einen Termin bei Herrn Bachelard», hatte er schüchtern der
jungen Frau mit dem herzförmigen Gesicht und den rehbraunen
Augen erklärt. Nach einem kühlen Blick auf ihn hatte sie den Hörer

abgehoben und den Besucher gemeldet. «Gehen Sie ins erste
Stockwerk zur zweiten Türe links. Die Sekretärin wird Sie zu Herrn
Bachelard bringen!» Ihre Stimme klang freundlich, doch das ge-
schäftsmässige Lächeln erreichte ihre Augen nicht. «Vielen Dank»,
sagte Karl und dachte, wie schön und begehrenswert sie erst wäre,
wenn auch ihre Augen lachten. Später bestätigte sich seine Vermutung.

Nie würde er ihr strahlendes Lachen bei der Hochzeit vergessen.

Sie war umwerfend, seine Edwina.
Jetzt war sie tot, von einem Auto auf dem Fussgängerstreifen

überfahren. Selbst im Tode war sie noch schön. «Sie hat nicht gelit-

Brugger Neujahrsblätter 114 (2004) 81



ten», hatte die Schwester leise gesagt und ihn mit Edwina allein
gelassen. «Ich werde zu dir kommen, meine Schöne. Vorher habe ich
aber noch etwas zu erledigen», flüsterte Karl seiner Frau zu. Die
Beerdigung und die Kondolenzbesuche Hess Karl mit stoischer Ruhe
über sich ergehen. Er war freundlich, sprach nicht viel, aber das

erwartete auch niemand von ihm. In der Kanzlei, wo er der Seniorchef

war, tauchte er nur noch selten auf. Die Leitung hatte er einige
Jahre zuvor seinem Neffen Roman übertragen.

«Guten Tag, Fräulein Meinrad, wie geht es Ihnen?» Das schüchterne

Mädchen am Empfang lächelte den Seniorchef an und erkundigte

sich ihrerseits nach seinem Befinden. Danach stieg Karl die

Treppe hinauf zum ersten Stock, wo er Roman in seinem Büro be-

grüsste, bevor er sich in sein eigenes zurückzog. Roman war sichtlich

überrascht, den alten Herrn in so guter Verfassung zu sehen. Er
sah mindestens zwanzig Jahre jünger aus. Da er jedoch kein sehr
gefühlsbetonter Mann war und nichts von Smalltalk hielt, begnügte er
sich damit, Karl die Hand zu drücken und ihn kurz über die neuesten

Fälle zu informieren. Nur zögernd hatte er dem Seniorchef
schliesslich die Akte des Autolenkers übergeben, der Edwinas Tod
verursacht hatte. Roman hätte nicht sagen können, was ihn so
beunruhigte. War es nicht selbstverständlich, dass sein Onkel sich für
den Mann interessierte, der seine Frau überfahren hatte? Ausserdem

wirkte Karl ruhig und vernünftig. Dafür, dass er Edwina so
abgöttisch geliebt hatte, hielt Karl sich wirklich gut. Oder? Roman
schob die beunruhigenden Gedanken beiseite. Es war ihm lästig,
über Dinge nachzudenken, die er nicht erfassen konnte.

Othmar Heiner war geschieden. Die beiden Söhne waren
erwachsen und verheiratet. Othmar lebte in guten Verhältnissen, liebte

die Frauen, und er hatte ein Alkoholproblem. «Othmar, Othmar»,
flüsterte Karl, «du hast dir die falsche Frau ausgesucht.» Er schloss
die Akte, nachdem er einige Notizen über Othmar Heiner in sein
schwarzes Büchlein gekritzelt hatte. Bevor Karl Reisshaupt seine
Kanzlei verliess, übergab er Roman die Akte. «Es ist doch alles in
Ordnung?» «Aber ja, du hast gute Arbeit geleistet. Der Mann war
nicht betrunken, er war lediglich unvorsichtig», antwortete Karl
gleichmütig. Nachdem der alte Herr gegangen war, versuchte
Roman sich wieder auf seine Arbeit zu konzentrieren. Es gelang ihm
nicht. Schliesslich rief er seine Frau Rosmarie an und bat sie, für
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Samstagabend ein Abendessen zu arrangieren und Onkel Karl
einzuladen.

«Das ist nett. Aber für Samstag habe ich andere Pläne. Grüss
Rosmarie von mir. Bis bald.» Roman nahm die Absage nicht übel.
Er hat andere Pläne, das ist gut. Er wird sich ein neues Leben
aufbauen. Er war froh, auch wenn die kleine Stimme in ihm drin noch
nicht ganz zur Ruhe gekommen war.

Das gediegene Lokal mit seinem altmodischen Charme war gut
besetzt. «Guten Abend, Herr Reisshaupt», begrüsste ihn Albin, der
alte Kellner. «Es ist schön, Sie wieder einmal hier zu haben. Der Verlust

Ihrer lieben Gattin hat uns alle tief getroffen.» Karl dankte ihm.
Er wurde an denselben Tisch geführt wie immer. Bevor Karl sich

setzte, legte er eine rote Rose auf das Gedeck ihm gegenüber. Er
sass eine Weile und trank ein Glas Burgunder. Dann stand sie vor
ihm. Karl erhob sich galant, reichte der Frau die Hand und schob ihr
den Stuhl zurecht. Der Kellner, der ihre Bestellungen aufnahm, war
neu hier. Die elegante Blondine verströmte einen aufdringlichen
Parfumduft. Sie war stark, wenn auch gekonnt geschminkt und hatte

eine angenehme Stimme. «Ich habe mich über Ihre Einladung
gefreut», sagte sie endlich, «aber ich verstehe den Sinn nicht ganz.
Othmar geht es ganz gut, auch wenn ihn dieser Unfall natürlich sehr
aufgeregt hat.» Nach einer Weile lugte die Blonde hinzu: «Um Ihre
Frau tut es mir schrecklich leid. Othmar konnte nicht zur Beerdigung

kommen, er stand noch zu sehr unter Schock damals.» «Ach,
das ist schon gut. Ich hatte eigentlich vor, sie beide einzuladen, aber
da er nun dringend einen Besuch ausserhalb machen muss, dachte
ich, es wäre nett, mit Ihnen ein wenig zu plaudern. Wissen Sie, es ist
nicht einfach, an einem Samstagabend einen Tisch hier zu bekommen.

Es ist unser Lieblingslokal.» «Oh!» Die Frau war irritiert. Auch
wunderte sie sich darüber, dass ihr Lebensgefährte Othmar das

Essen so kurzfristig abgesagt hatte. Er müsse eine Tante draussen in
Oberstheim besuchen. Aber um Punkt zehn würde er sie direkt vor
dem Restaurant abholen. Seine Stimme auf dem Anrufbeantworter
hatte merkwürdig geklungen und von einer Tante in Oberstheim
hatte sie nie zuvor gehört.

Dieser Karl Reisshaupt war ein attraktiver Mann, hatte gute
Manieren, und er schien den Tod seiner Frau einigermassen überwunden

zu haben. «Wie lange sind Sie schon ein Paar?», hörte sie den
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Mann fragen. «Ich habe Othmar kurz vor seiner Scheidung, also vor
ungefähr drei Jahren kennen gelernt.» «Lieben Sie ihn?» Sie
verschluckte sich beinahe an ihrem Mineralwasser. Was für eine Frage.
Nach kurzer Überlegung meinte sie: «Ich war schon einmal verheiratet,

und Martin war wohl die Liebe meines Lebens. Othmar ist
nett. Ich denke, wir wollten beide einfach nicht einsam dem Alter
entgegengehen.» Sie war erstaunt, wie freimütig sie mit einem
Fremden über ihre Beziehung zu Othmar sprach. Dann sagte er
etwas, was sie erschauern liess: «Ich habe Edwina geliebt. Es wird
niemals eine andere Frau für mich geben. Ich will so schnell wie
möglich mit ihr vereint sein.» Der Rest des Abendessens verlief
schweigend. Sie wusste nicht, was sie tun oder sagen sollte.

Kurz vor zehn liess Karl sich die Rechnung bringen. Er half seiner

Begleiterin in den teuren Mantel, nahm sie beim Arm und führte

sie zum Ausgang. Abwesend verabschiedete Karl sich von Albin.
Der alte Kellner würde sich diesen Abend später noch oft in Erinnerung

rufen. Zum einen, weil es Karl Reisshaupts letzter Besuch
gewesen war, zum anderen, weil er so kurz nach dem Dahinscheiden
seiner Gattin, auf dieselbe tragische Weise und durch denselben
Autofahrer, ums Leben gekommen war. Die blonde Dame sagte bei
der Polizei aus, Karl Reisshaupt hätte gemächlich den Fussgängerstreifen

überquert, als sich ihm ein Wagen mit hoher Geschwindigkeit
näherte. Sie erlitt einen Schock, als ihr Begleiter auf die Motorhaube

geschleudert wurde und sie den Mann am Steuer erkannte.
Einen kurzen Moment sah sich Othmar Heiner Auge in Auge mit

Karl Reisshaupt. «Er hat gelacht, ganz gemein. Der Kerl hat mich
hereingelegt, hat mich in dieses Pub bestellt, wo ich auf seine Kosten
trinken und mich amüsieren solle. Ich müsse lediglich um zehn vor
diesem Laden sein, wo meine Alte ein Geschäftsessen habe.» Dies
erzählte der betrunkene Mann erst den Polizeibeamten, dann dem

Psychiater in der Klinik, schliesslich seinen Trinkkumpanen auf der
Strasse. Niemand hatte ihm geglaubt - ausser vielleicht Roman.
Hatte Karl nach seinem letzten Besuch in der Kanzlei nicht doch
etwas zu gleichmütig gewirkt? Es war lästig, über solche Dinge
nachzudenken. Karl war schliesslich ein vernünftiger Mann gewesen.
Dummheiten zu begehen, lag ihm einfach nicht.
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Die Brieffreundin

Seit zehn Jahren schreibt sie mir regelmässig - meine Brieffreundin.
Weder habe ich sie jemals gesehen, noch habe ich jemals mit ihr
gesprochen. Nicht einmal ein Foto besitze ich von ihr. Und dennoch ist
Sophie mir auf geheimnisvolle Weise vertraut wie kein anderer
Mensch.

In ihren ersten Briefen erzählte sie aus ihrem Leben: Von Träumen,

die nicht in Erfüllung gegangen waren, von Kämpfen, die sie

verlor, und von der Literatur, der sie ihre ganze Liebe geschenkt und
die ihr in schweren Zeiten stets Zuflucht gewährt hatte. «Ich habe
die ganze Welt gesehen, war mit der Kutsche, der Eisenbahn und mit
dem Schiff unterwegs.» Dies schrieb mir Sophie in ihren nächsten
Briefen. Etwas verwundert war ich damals schon. Es war, als hätte
Sophie nach den ersten an mich gerichteten Briefen ein Kapitel
abgeschlossen und ein völlig neues angefangen. Auch ihre Beschreibungen

fremder Kulturen, fremder Menschen und Sitten kamen mir
manchmal allzu romantisch vor. Wunderschön und zart verfasst

zwar, aber nicht eben realistisch. Mein Eindruck, Sophie habe all
diese Reisen nicht wirklich unternommen, sollte sich eine ganze
Weile später als richtig erweisen und dennoch - auch wieder nicht...

Einige Monate vergingen, und regelmässig trafen Sophies Briefe

ein. Ich freute mich stets auf die zartrosa, manchmal auch
himmelblauen oder zartgelben Briefumschläge, auf denen in Sophies
zierlicher und schwungvoller Handschrift mein Name und meine
Adresse standen. Inzwischen wusste ich, dass meine Brieffreundin
über 80 Jahre alt sein musste. Sie lebte, so schrieb sie, in einer
prachtvollen Villa mit vielen Bediensteten, direkt am Genfersee. Sie

empfing nicht mehr oft Besuch und wenn, dann nur alte Freunde,
Gefährten ihrer Jugendzeit. Manche von diesen Menschen
beschrieb sie sehr eingehend, und obwohl ich mich nicht besonders bei
den alten Klassikern der deutschen Literatur auskenne, erinnerten
die einen oder anderen dieser Jugendgefährtinnen und -gefährten
an berühmte Figuren aus Werken von Fontane oder Schiller. Und
eines Tages, gerade hatte ich wieder einen von Sophies Briefen geöffnet,

fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Natürlich. Sophie und
ihre grosse Leidenschaft - die Literatur! Ich entsann mich, wie
Sophie in ihrem ersten Brief erwähnt hatte, als Mädchen und junge
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Frau nicht eben glücklich gewesen zu sein. Deshalb sei sie eines

Tages aus ihrem «goldenen Käfig» ausgebrochen. - Für mich hiess das

damals, dass sie ihren Koffer gepackt und in die Welt hinausgefahren

war.
In gewisser Weise hat Sophie dies wohl auch getan. Sie reiste

durch alle Länder der Welt, ohne ihr Heim je wirklich verlassen zu
haben.

In Wirklichkeit lebt meine Brieffreundin seit Jahrzehnten in
einer sehr noblen Privatklinik, einem Sanatorium für Frauen mit
«angegriffenen Nerven», wie es dezent in einem Prospekt heisst. Sophie
stammt wohl aus einer wohlhabenden Familie, deren männliche
Mitglieder in früheren Jahren in höchst undurchsichtige Machenschaften

verwickelt waren. Den Rest kann man sich zusammenreimen.

Vielleicht sollte Sophie einen Mann heiraten, den sie nicht
wollte; vielleicht war - ist - sie sogar Mutter? Ich weiss es nicht und
will es auch nicht wissen. Sophie wird niemals mehr mit Menschen
sprechen, doch in ihren Briefen erzählt sie weiterhin aus ihrem
Leben, das nicht ihres ist - oder etwa doch?

Ein Star

Die Menschen erheben sich von ihren Sitzen. Sie klatschen, stossen

Begeisterungsrufe aus. Das Tosen nimmt kein Ende, es hallt in ihrem
Kopf, sie wünscht sich Stille, will allein sein, kann nicht denken, findet

ihre Mitte nicht mehr. Ein Redner nähert sich ihr, und sie weiss,

was kommt. «Das, meine Damen und Herren, ist die Stimme von
Morgen. Valenzia De Como. Ihre Texte beschwören eine Welt herauf,

in der es sich lohnt zu leben. Gerechtigkeit für alle und nie mehr
Krieg. Missverständnisse waren es, die zu Uneinigkeit und Streit
geführt haben. Die Welt der Valenzia De Como ist anders: Geprägt
von Verstehen und Verständnis, von Liebe und stetigem Miteinander.

Eine multikulturelle Welt...» «Er hört sich gerne reden», denkt
sie müde. Die Menschen klatschen wieder. «Sie sind gerührt. Sie

wollen ganz bestimmt <meiner> Linie folgen», denkt sie und weiss,
dass die von ihr beschworene Welt ein Märchen ist - wunderschön
zwar, aber eben nur ein Märchen, solange Menschen wie wir diese
Welt bevölkern.
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Sie lächelt, winkt ins Publikum, was mit neuem brausendem Beifall

belohnt wird. «Nachher verlassen sie alle den Saal, essen und
trinken etwas, ihr Alltag hat sie wieder», denkt sie. «Und ich, die
gefeierte Valenzia De Como, was tue ich? Nun, ich ziehe mich in mein
Hotelzimmer zurück, trinke einen Whisky, habe meinen Job für diesen

Abend getan. Keine neue Welt kreiert, keine neue, aufregende,
von gegenseitigem Respekt beherrschte Zukunft für Mensch und
Tier und die Schöpfung überhaupt geschaffen.» Sie weiss, viele wollen

ihr nun die Hand drücken, ihr tief in die Augen schauen, ihr von
ihren Visionen erzählen mit strahlendem Blick, mit bebenden Stimmen.

Doch sie wird dem Redner kurz zuflüstern, dass ihre Migräne
im Anrücken wäre, dass sie schlafen müsse, um morgen früh in die
nächste Stadt zu ziehen. Gleiche Show, gleiches wunderbares
Märchen, anderes Publikum, immer gleiche Menschen um sich geschart.
«Ich bin zynisch», denkt sie, «dabei bin ich ein <Star>, wollte immer
ein Star sein, und nun? Ich bin leer, fühle mich wie eine Betrügerin,
die nicht mehr an die Ideale glaubt, die sie Jahr für Jahr genährt hat.»

Anfangs wurde sie ausgelacht. Es hatte einige Zeit gedauert, bis

gewiefte Manager erkannten, dass das, was sie zu sagen und zu singen

hatte, den Menschen gefiel, besonders in Krisenzeiten: Keine
Kriege mehr! Keine Macht den Mächtigen! Und so weiter und so
fort. Noch einmal verbeugt sie sich vor dem Publikum, raunt dem
Redner ins Ohr: «Ich geh ins Hotel, fühle mich erschöpft.» Er nickt
leicht unwirsch, enttäuscht darüber, seine Trophäe nicht am Galadiner

vorführen zu können. Doch bevor sie geht, wirft sie noch
einen letzten Blick auf ihr Publikum. Was hatte George Orwell einmal

geschrieben: «... weil jedes Leben von innen her gesehen nichts
weiter als eine Kette von Niederlagen ist.» Auf dem Weg ins Hotel
ging ihr der Satz nicht mehr aus dem Sinn. Warum gerade in diesem
Moment? Warum jetzt, wo sie ganz oben stand? Alle liebten sie
doch. Doch eigentlich kannte sie die Antwort bereits: Morgen war
sie wieder vergessen, so wie gestern. Ja, Orwell hatte schon recht.
Auch in Willy Brandts Zitatensammlung tauchte Orwells Satz auf.
Kurz lächelte Valenzia beim Gedanken an ihren liebsten Politiker,
den sie, selber als uneheliches Kind geboren, in ihren Träumen oft
zu ihrem Vater gemacht hatte. Das war ihre Freiheit. Sie konnte sich

jeden als Vater aussuchen - wer wollte ihr schon das Gegenteil
beweisen, jedenfalls theoretisch. Es gab auch noch andere Wunsch-
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väter Valenzias, doch Willy Brandt war ihr der Liebste. Ob er auch
so oft an sich gezweifelt hatte? Ob er sich auch manchmal leer und
traurig gefühlt hatte, wenn die Menge ihm zujubelte, im Wissen, dass

sie ihn am nächsten Tag anspucken würde? Bestimmt. Ein Mensch
ist ein Mensch. Zweifel sind ganz natürlich. Wer nie an sich zweifelt,
der kann wohl nicht echt sein.

Sie brauchte nun wirklich Schlaf, sonst konnte es geschehen, dass

sie gänzlich im Selbstmitleid versank, sich in den düsteren Gefilden
pseudophilosophischer Gedankendickichte verlor und schliesslich
statt eines kleinen Whiskys mindestens eine halbe Flasche benötigte,
um dem Dschungel in ihren Gehirnwindungen zu entkommen und
in den Schlaf zu flüchten. «Ich kann weder die Menschen noch die
Welt ändern, aber ich kann sie wenigstens für eine Weile unterhalten,

aus dem Alltag reissen, und dafür lieben sie mich.» Mit diesem
Gedanken schlief Valenzia De Como, der gefeierte Bühnenstar,
getröstet ein.

Als sie die Augen aufschlug, regnete es. Wütend trommelten die
Tropfen an ihr Fenster. Der Kellner brachte das Frühstück, auf dem
Tischchen lag auch eine Zeitung. «Valenzia De Como - eine
Ausnahmekünstlerin», las sie. Sie lächelte und verzichtete darauf, den
restlichen Artikel zu studieren. Mit grossem Appetit verzehrte sie
ihr reichhaltiges Frühstück und erinnerte sich an eine andere
Schlagzeile, erschienen in derselben Zeitung vor gerade einmal
einem halben Jahr: «Valenzia De Como - der Möchtegernstar» und
darunter «mittelmässig bis mitleiderregend».

Nachdenklich griff sie sich an den Hals, befingerte ihr zierliches
Halskettchen, das ihr vor langer Zeit einmal ein Freund geschenkt
hatte. Es war ihr Glücksbringer, den sie niemals abnahm, nicht einmal

unter der Dusche. Das dezente Schmuckstück bestand aus kleinen

silbernen Buchstaben, so winzig, dass sie nur mit der Lupe zu
entziffern waren. Zusammen ergaben die zierlichen Gliedchen das
Zitat: «... weil jedes Leben von innen her gesehen nichts weiter als
eine Kette von Niederlagen ist.»
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Eine Zigarre zur Beerdigung

Hermann besuchte nach mehr als zwanzig Jahren sein Heimatdorf.
Er würde den Zug auf Gleis 5 nehmen, welcher Punkt drei Uhr
abfahren sollte. Das hatte ihm Helene, seine Betreuerin, geduldig
erklärt. Hermann musste fast ein wenig lächeln. Er war doch nicht
blöd, ausserdem konnte er lesen, auch wenn die Fahrpläne in den

vergangenen Jahren sehr umfangreich geworden waren. Aber das

war nur natürlich. Die Menschen wollten überallhin fahren, und das

zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten, deshalb brauchte es
viele Züge, viele Gleise und grosse, übersichtliche Fahrpläne.
Hermann mochte Bahnhöfe, auch wenn er nur selten allein irgendwohin

fahren durfte, eigentlich gar nie. Für Ausflüge mit der Gruppe
wurde der praktische kleine Heimbus benutzt.

Aber dies hier war ein besonderer Anlass, und Hermann wollte
keine Begleitung, wie er Helene würdevoll erklärt hatte. Immerhin
verabschiedete er sich an diesem herrlichen Maimorgen von seinem
Onkel Franz, der ihn jeden Donnerstag besucht hatte. Jetzt war es

an Hermann, seinem Onkel einen letzten Besuch abzustatten.
Onkel Franz war gestorben, und Hermann, der sich nur vage an

die Bedeutung dieses Ausdrucks erinnerte, wusste zumindest, dass

die Donnerstagsbesuche seines Onkels von nun an ausfallen würden.
Der Zug fuhr langsam in den sonnenbeschienenen Bahnhof ein.

Hermann schritt konzentriert und mit gerunzelter Stirn die Wagenreihe

ab. Er besass ein Billett für die zweite Klasse, und ausserdem
wollte er in ein Abteil, wo er seine Zigarre rauchen konnte. Diese
hatte er von seinem Kumpel Ferdi bekommen. «Hier, Hermann, tu
dir was Gutes. So eine Beerdigung, die findet nicht jeden Tag statt»,
hatte Ferdi weise bemerkt, als er ihm feierlich die Zigarre
überreichte. «Ich habe sie am Kiosk gekauft, und Frau Schlatter hat mir
bestätigt, eine sehr gute Wahl getroffen zu haben.» Hermann war
gerührt und einen Moment versucht, seinen Freund mitzunehmen.
Er entschied sich schliesslich dagegen. Ferdi war ein lieber Kerl,
ganz bestimmt. Doch in Gesellschaft von vielen Leuten wurde er
schnell nervös, und er würde wieder anfangen, lautstark aus Robert
Walsers «Der Räuber» zu zitieren, Ferdis Lieblingsbuch, das einzige,
das er besass und das er wohl beinahe auswendig kannte. Auch
Helene wäre nicht einverstanden, wenn Ferdi mitkäme. Dabei erin-
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nerte Hermann sich an einen Ausflug ins Landesmuseum vor einem
Jahr. Seine Gruppe hatte damals eine Ausstellung über Hermann
Hesse besucht. Hermann war sehr stolz darauf gewesen, eine
Ausstellung seines Namensvetters zu sehen, auch wenn er nie etwas von
diesem Dichter gelesen hatte. Er las nur die Romanhefte, die ihm
Onkel Franz jeweils mitgebracht hatte.

Na jedenfalls, kaum waren sie auf dem Parkplatz beim Museum
angekommen, geriet Ferdi auch schon ausser sich. Er lief aufgeregt
hin und her, deklamierte lautstark vor sich hin, und noch ehe Helene
ihn zur Gruppe zurückbringen konnte, baute Ferdi sich vor einer
eleganten Dame auf, stierte sie an und zitierte kreischend: «... und
erkläre ich mich mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, es

sei schicklich, dass man den Räuber angenehm finde und dass man
ihn von nun an kenne und grüsse.» - Helene erreichte Ferdi endlich
und rief atemlos: «Aber Ferdi, so beruhige dich doch», wobei sie der
erschreckten Frau einen entschuldigenden Blick zuwarf. Helene
redete eine Weile beruhigend auf den aufgewühlten Ferdi ein,
während sie den zitternden, ungelenken Mann behutsam vor sich
herschob. In einem grossen Raum schliesslich, wo eine Schulklasse
den Erläuterungen ihres Lehrers über die Kindheit von Hermann
Hesse folgte, fuhr Ferdi fort mit seiner Litanei, wobei er sowohl die
Stimme des Pädagogen wie auch das Kichern der Kinder mühelos
übertönte: «Sie, mein geschätzter Herr, scheinen kein Freund der
Dichtkunst zu sein, sonst würden sie sich besonnen haben, obiges
eigentümliches Wort über die Lippen zu bringen ...» Welches Wort
er damit meinte, wurde nicht weiter diskutiert, auf jeden Fall aber
bedeutete dieser Auftritt das Ende des Ausfluges. Im Bus verhielt
Ferdi sich ganz still, bis er merkte, dass niemand ihm Vorwürfe
machte. Er holte seinen «Räuber» aus der Adidas-Sporttasche und
las laut daraus vor. Wenn Ferdi nicht aufgeregt war, dann klang
seine Stimme ganz angenehm.

Hermann vermutete zu Recht, dass ein solches Benehmen an
einer Beerdigung unpassend wäre. Während er es sich im Zugsabteil
bequem machte und genüsslich an seiner Zigarre zog, kehrten
Hermanns Gedanken zu Onkel Franz zurück, seinem einzigen
Verwandten, der ihn vor vielen Jahren ins Auto verfrachtet und ins
Heim gebracht hatte. «Ich komme dich besuchen, aber bei mir wohnen

kannst du nicht mehr, es wird zu anstrengend für mich», hatte
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der Onkel ihm unterwegs erklärt. Hermann wusste nicht recht, was

er damit gemeint hatte,«zu anstrengend». Er war doch ein guter Junge,

der immer das tat, was sein Onkel von ihm verlangte. Er ging zur
Schule, er kochte Milch, fütterte die Hühner, wusch die Wäsche und
manchmal - nein - seine Gedanken verirrten sich, ihm wurde
schwindlig. Er wollte nicht mehr darüber nachdenken. Doch sein
Gehirn kannte keine Gnade, sein Kopf begann zu schmerzen. Bilder
tauchten vor Hermanns geistigem Auge auf. Er sah die wütende
Frau Manner, sie schrie ihn an. Hermann hatte Angst vor ihr, vor
ihrer lauten Stimme. Er presste ihr seine grosse Hand auf den Mund
und schrie: «Sei ruhig, sei ruhig!» Er glaubte noch den Schlag zu

spüren, den sein Onkel Franz ihm auf den Rücken verpasste, als er
ihn von der brüllenden Frau wegzog. «Da, siehst du», keifte sie,

«eines Tages wird dieser hässliche Kerl noch jemanden umbringen.
Meine Lea hat Angst vor ihm, weil er ihr immer auflauert, und auch
die anderen Kinder im Dorf laufen vor ihm davon!» Hermann hatte

die Frau fassungslos angestarrt. Was redete die denn da? Lea
lachte doch immer laut, wenn er sie traf, und auch die anderen Kinder

fanden es lustig, wenn sie mit ihm spielen durften. Onkel Franz
würde das klären, die Frau musste krank sein, wenn sie solche Dinge

behauptete. «Er ist das einzige Kind meines toten Bruders, was
soll ich denn tun?», stammelte Onkel Franz bedrückt und setzte sich
schwer auf die Bank in der Küche. «Es gibt Heime, wo solche Krea-,
ich meine Menschen, gut versorgt werden und keine Gefahr für sich
und andere sind», klärte Frau Manner den Onkel eifrig auf. «Ich finde,

der Junge gehört nicht mehr hierher. Er wird älter und stärker,
und wer weiss schon, was in seinem Kopf vorgeht...» Hermann hatte

angstvoll seinen Onkel angesehen. Was ging hier vor? Er wusste
es nicht, ahnte aber, dass etwas Schlimmes geschehen würde.

Hermann drückte behutsam seine Zigarre aus. Ihm war nicht
mehr nach Rauchen. In seinem Hals steckte ein Kloss, und zu
seinem Entsetzen merkte er, dass er weinte, die Tränen rannen über
seine Wangen, schmeckten salzig auf seinen Lippen. Er hatte plötzlich

grosse Angst, wollte zu Helene, zu Ferdi. Die waren nie böse auf
ihn. Wenn Onkel Franz tot war, dann wäre er ja gar nicht wirklich
dort bei der Beerdigung, stattdessen wäre vielleicht Frau Manner
da. Er weinte heftiger, wollte wieder nach Hause zu Helene, in die
Gruppe. Als der Kondukteur plötzlich vor Hermann stand, erschrak
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dieser so sehr, dass er den Mann von sich wegstiess, aufsprang und
den Gang entlangrannte. Der Kondukteur schrie, was Hermanns
Schrecken noch vergrösserte. Er rüttelte an einer Türe, die sich aber
nicht öffnen liess. Er lief weiter, die Leute auf den Sitzen starrten ihn
an, der Kondukteur fluchte laut und war ihm dicht auf den Fersen.
Hermann erreichte ein Fenster, sah den strahlend blauen Maihimmel,

das Glitzern des Flusses unter der Brücke, riss das Fenster
herunter und stürzte sich hinaus.

«Hermann ist tot», teilte Helene der Gruppe mit. «So wie sein
Onkel Franz», warf Ferdi ein, «na, das sind ja Sachen. Und dabei habe

ich ihm eine ausgezeichnete Zigarre zur Beerdigung geschenkt.»
Da keiner mehr etwas sagte, holte er sein Buch von Walser hervor
und begann vorzulesen: «Denn ist nicht nach Friedrich Nietzsche
das Anschauen, das Miterleben einer Tragödie im feineren und
höheren Sinn eine Freude, eine Lebensbereicherung?»
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