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Agnes Jaggi

Kurzgeschichten

Ein verniinftiger Mann

Karl Reisshaupt war bereit fiir Edwina. Ein Blick in den Spiegel
sagte thm dasselbe. Das weisse volle Haar unterstrich die Bridune
seines kantigen Gesichts mit der markanten Nase. Der gepflegte
Bart wies einige graue Strihnen auf, die Augen leuchteten so blau
wie ein makelloser Himmel an einem heissen Sommertag. In einem
teuren Modegeschift hatte er sich neu einkleiden lassen. Mit dem
Friseurbesuch hatte er sich besondere Miihe gegeben. Insgesamt
zwanzig Salons hatte er aufgesucht. Seine Wahl fiel schliesslich auf
einen exklusiven Friseurladen mitten in der Stadt. Direkt gegeniiber
befand sich zufilligerweise 1hr Lieblingslokal. Viele Jahre lang hat-
te Karl seine Edwina in dieses gediegene Restaurant ausgefiihrt.
Hier hatten sie 37 Hochzeitstage gefeiert, Geburtstage, Beforde-
rungen, Edwinas abgeschlossenes Psychologiestudium. Die Ehe war
kinderlos geblieben. Karl hatte dies nie bereut, bei1 Edwina war er
sich nicht so sicher. Sie sprachen nur zu Anfang ihrer Ehe dariiber.
Spiter riihrte er nicht mehr an diesem Thema. Er vergotterte Ed-
wina. Er erinnerte sich, wie die hiibsche Briinette am Empfang ge-
sessen hatte, als er sich in der Anwaltskanzlei beworben hatte. «Ich
habe einen Termin bei Herrn Bachelard», hatte er schiichtern der
jungen Frau mit dem herzformigen Gesicht und den rehbraunen
Augen erklirt. Nach einem kiihlen Blick auf ihn hatte sie den H6-
rer abgehoben und den Besucher gemeldet. «Gehen Sie ins erste
Stockwerk zur zweiten Tiire links. Die Sekretérin wird Sie zu Herrn
Bachelard bringen!» Ihre Stimme klang freundlich, doch das ge-
schiftsmissige Lacheln erreichte ihre Augen nicht. «Vielen Dank»,
sagte Karl und dachte, wie schén und begehrenswert sie erst wire,
wenn auch ihre Augen lachten. Spiter bestitigte sich seine Vermu-
tung. Nie wiirde er ihr strahlendes Lachen bei der Hochzeit verges-
sen. Sie war umwerfend, seine Edwina.

Jetzt war sie tot, von einem Auto auf dem Fussgiingerstreifen
liberfahren. Selbst im Tode war sie noch schon. «Sie hat nicht gelit-
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ten», hatte die Schwester leise gesagt und ihn mit Edwina allein ge-
lassen. «Ich werde zu dir kommen, meine Schone. Vorher habe ich
aber noch etwas zu erledigen», fliisterte Karl seiner Frau zu. Die Be-
erdigung und die Kondolenzbesuche liess Karl mit stoischer Ruhe
iiber sich ergehen. Er war freundlich, sprach nicht viel, aber das
erwartete auch niemand von thm. In der Kanzlei, wo er der Senior-
chef war, tauchte er nur noch selten auf. Die Leitung hatte er einige
Jahre zuvor seinem Neffen Roman tibertragen.

«Guten Tag, Fraulein Meinrad, wie geht es IThnen?» Das schiich-
terne Madchen am Empfang liachelte den Seniorchef an und erkun-
digte sich ihrerseits nach seinem Befinden. Danach stieg Karl die
Treppe hinauf zum ersten Stock, wo er Roman in seinem Biiro be-
griisste, bevor er sich in sein eigenes zuriickzog. Roman war sicht-
lich tiberrascht, den alten Herrn in so guter Verfassung zu sehen. Er
sah mindestens zwanzig Jahre jiinger aus. Da er jedoch kein sehr ge-
fiihlsbetonter Mann war und nichts von Smalltalk hielt, begniigte er
sich damit, Karl die Hand zu driicken und ihn kurz iiber die neues-
ten Fille zu informieren. Nur zogernd hatte er dem Seniorchef
schliesslich die Akte des Autolenkers tibergeben, der Edwinas Tod
verursacht hatte. Roman hétte nicht sagen konnen, was ithn so be-
unruhigte. War es nicht selbstversténdlich, dass sein Onkel sich fiir
den Mann interessierte, der seine Frau iiberfahren hatte? Ausser-
dem wirkte Karl ruhig und verniinftig. Dafiir, dass er Edwina so ab-
gottisch geliebt hatte, hielt Karl sich wirklich gut. Oder? Roman
schob die beunruhigenden Gedanken beiseite. Es war ihm léstig,
iber Dinge nachzudenken, die er nicht erfassen konnte.

Othmar Heiner war geschieden. Die beiden S6hne waren er-
wachsen und verheiratet. Othmar lebte in guten Verhiltnissen, lieb-
te die Frauen, und er hatte ein Alkoholproblem. «Othmar, Othmar»,
flisterte Karl, «du hast dir die falsche Frau ausgesucht.» Er schloss
die Akte, nachdem er einige Notizen tiber Othmar Heiner in sein
schwarzes Biichlein gekritzelt hatte. Bevor Karl Reisshaupt seine
Kanzlei verliess, iibergab er Roman die Akte. «Es ist doch alles in
Ordnung?» «Aber ja, du hast gute Arbeit geleistet. Der Mann war
nicht betrunken, er war lediglich unvorsichtig», antwortete Karl
gleichmiitig. Nachdem der alte Herr gegangen war, versuchte Ro-
man sich wieder auf seine Arbeit zu konzentrieren. Es gelang ihm
nicht. Schliesslich rief er seine Frau Rosmarie an und bat sie, fir
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Samstagabend ein Abendessen zu arrangieren und Onkel Karl ein-
zuladen.

«Das 1ist nett. Aber fiir Samstag habe ich andere Plidne. Griiss
Rosmarie von mir. Bis bald.» Roman nahm die Absage nicht iibel.
Er hat andere Pldne, das ist gut. Er wird sich ein neues Leben auf-
bauen. Er war froh, auch wenn die kleine Stimme in thm drin noch
nicht ganz zur Ruhe gekommen war.

Das gediegene Lokal mit seinem altmodischen Charme war gut
besetzt. «Guten Abend, Herr Reisshaupt», begriisste ithn Albin, der
alte Kellner. «Es ist schon, Sie wieder einmal hier zu haben. Der Ver-
lust Threr lieben Gattin hat uns alle tief getroffen.» Karl dankte ihm.
Er wurde an denselben Tisch gefiihrt wie immer. Bevor Karl sich
setzte, legte er eine rote Rose auf das Gedeck ihm gegeniiber. Er
sass eine Weile und trank ein Glas Burgunder. Dann stand sie vor
thm. Karl erhob sich galant, reichte der Frau die Hand und schob ihr
den Stuhl zurecht. Der Kellner, der ihre Bestellungen aufnahm, war
neu hier. Die elegante Blondine verstromte einen aufdringlichen
Parfumduft. Sie war stark, wenn auch gekonnt geschminkt und hat-
te eine angenehme Stimme. «Ich habe mich tiber IThre Einladung
gefreut», sagte sie endlich, «aber ich verstehe den Sinn nicht ganz.
Othmar geht es ganz gut, auch wenn ihn dieser Unfall natiirlich sehr
aufgeregt hat.» Nach einer Weile fiigte die Blonde hinzu: «Um Ihre
Frau tut es mir schrecklich leid. Othmar konnte nicht zur Beerdi-
gung kommen, er stand noch zu sehr unter Schock damals.» «Ach,
das ist schon gut. Ich hatte eigentlich vor, sie beide einzuladen, aber
da er nun dringend einen Besuch ausserhalb machen muss, dachte
ich, es wire nett, mit Ihnen ein wenig zu plaudern. Wissen Sie, es ist
nicht einfach, an einem Samstagabend einen Tisch hier zu bekom-
men. Es ist unser Lieblingslokal.» «Oh!» Die Frau war irritiert. Auch
wunderte sie sich dartiber, dass ihr Lebensgefidhrte Othmar das Es-
sen so kurzfristig abgesagt hatte. Er misse eine Tante draussen in
Oberstheim besuchen. Aber um Punkt zehn wiirde er sie direkt vor
dem Restaurant abholen. Seine Stimme auf dem Anrufbeantworter
hatte merkwiirdig geklungen und von einer Tante in Oberstheim
hatte sie nie zuvor gehort.

Dieser Karl Reisshaupt war ein attraktiver Mann, hatte gute Ma-
nieren, und er schien den Tod seiner Frau einigermassen tiberwun-
den zu haben. «Wie lange sind Sie schon ein Paar?», horte sie den
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Mann fragen. «Ich habe Othmar kurz vor seiner Scheidung, also vor
ungefidhr drei Jahren kennen gelernt.» «Lieben Sie thn?» Sie ver-
schluckte sich beinahe an threm Mineralwasser. Was fiir eine Frage.
Nach kurzer Uberlegung meinte sie: «Ich war schon einmal verhei-
ratet, und Martin war wohl die Liebe meines Lebens. Othmar ist
nett. Ich denke, wir wollten beide einfach nicht einsam dem Alter
entgegengehen.» Sie war erstaunt, wie freimiitig sie mit einem
Fremden tber ithre Beziehung zu Othmar sprach. Dann sagte er
etwas, was sie erschauern liess: «Ich habe Edwina geliebt. Es wird
niemals eine andere Frau fiir mich geben. Ich will so schnell wie
moglich mit ihr vereint sein.» Der Rest des Abendessens verlief
schweigend. Sie wusste nicht, was sie tun oder sagen sollte.

Kurz vor zehn liess Karl sich die Rechnung bringen. Er half sei-
ner Begleiterin in den teuren Mantel, nahm sie beim Arm und fiihr-
te sie zum Ausgang. Abwesend verabschiedete Karl sich von Albin.
Der alte Kellner wiirde sich diesen Abend spéter noch oft in Erinne-
rung rufen. Zum einen, weil es Karl Reisshaupts letzter Besuch ge-
wesen war, zum anderen, weil er so kurz nach dem Dahinscheiden
seiner Gattin, auf dieselbe tragische Weise und durch denselben
Autofahrer, ums Leben gekommen war. Die blonde Dame sagte bei
der Polizei aus, Karl Reisshaupt hétte geméchlich den Fussgédnger-
streifen tiberquert, als sich ihm ein Wagen mit hoher Geschwindig-
keit ndherte. Sie erlitt einen Schock, als ihr Begleiter auf die Motor-
haube geschleudert wurde und sie den Mann am Steuer erkannte.

Einen kurzen Moment sah sich Othmar Heiner Auge in Auge mit
Karl Reisshaupt. «Er hat gelacht, ganz gemein. Der Kerl hat mich
hereingelegt, hat mich in dieses Pub bestellt, wo ich auf seine Kosten
trinken und mich amiisieren solle. Ich miisse lediglich um zehn vor
diesem Laden sein, wo meine Alte ein Geschiftsessen habe.» Dies
erziahlte der betrunkene Mann erst den Polizeibeamten, dann dem
Psychiater in der Klinik, schliesslich seinen Trinkkumpanen auf der
Strasse. Niemand hatte thm geglaubt — ausser vielleicht Roman.
Hatte Karl nach seinem letzten Besuch in der Kanzlei nicht doch et-
was zu gleichmiitig gewirkt? Es war ldstig, iiber solche Dinge nach-
zudenken. Karl war schliesslich ein verniinftiger Mann gewesen.
Dummbheiten zu begehen, lag ihm einfach nicht.

84



Die Brieffreundin

Seit zehn Jahren schreibt sie mir regelméssig — meine Brieffreundin.
Weder habe ich sie jemals gesehen, noch habe ich jemals mit ihr ge-
sprochen. Nicht einmal ein Foto besitze ich von ihr. Und dennoch 1st
Sophie mir auf geheimnisvolle Weise vertraut wie kein anderer
Mensch.

In ihren ersten Briefen erzihlte sie aus ithrem Leben: Von Tréu-
men, die nicht in Erfiillung gegangen waren, von Kimpfen, die sie
verlor, und von der Literatur, der sie ihre ganze Liebe geschenkt und
die ihr in schweren Zeiten stets Zuflucht gewihrt hatte. «Ich habe
die ganze Welt gesehen, war mit der Kutsche, der Eisenbahn und mit
dem Schiff unterwegs.» Dies schrieb mir Sophie in ihren nédchsten
Briefen. Etwas verwundert war ich damals schon. Es war, als hitte
Sophie nach den ersten an mich gerichteten Briefen ein Kapitel ab-
geschlossen und ein vollig neues angefangen. Auch ihre Beschrei-
bungen fremder Kulturen, fremder Menschen und Sitten kamen mir
manchmal allzu romantisch vor. Wunderschon und zart verfasst
zwar, aber nicht eben realistisch. Mein Eindruck, Sophie habe all
diese Reisen nicht wirklich unternommen, sollte sich eine ganze
Weile spiter als richtig erweisen und dennoch — auch wieder nicht ...

Einige Monate vergingen, und regelméssig trafen Sophies Brie-
fe ein. Ich freute mich stets auf die zartrosa, manchmal auch him-
melblauen oder zartgelben Briefumschlidge, auf denen in Sophies
zierlicher und schwungvoller Handschrift mein Name und meine
Adresse standen. Inzwischen wusste ich, dass meine Brieffreundin
iiber 80 Jahre alt sein musste. Sie lebte, so schrieb sie, in einer
prachtvollen Villa mit vielen Bediensteten, direkt am Genfersee. Sie
empfing nicht mehr oft Besuch und wenn, dann nur alte Freunde,
Gefidhrten ihrer Jugendzeit. Manche von diesen Menschen be-
schrieb sie sehr eingehend, und obwohl ich mich nicht besonders bei
den alten Klassikern der deutschen Literatur auskenne, erinnerten
die einen oder anderen dieser Jugendgefdhrtinnen und -gefidhrten
an beriihmte Figuren aus Werken von Fontane oder Schiller. Und ei-
nes Tages, gerade hatte ich wieder einen von Sophies Briefen geoff-
net, fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Natiirlich, Sophie und
ihre grosse Leidenschaft — die Literatur! Ich entsann mich, wie So-
phie in ihrem ersten Brief erwihnt hatte, als Mddchen und junge
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Frau nicht eben gliicklich gewesen zu sein. Deshalb sei sie eines Ta-
ges aus ithrem «goldenen Kéfig» ausgebrochen. — Fiir mich hiess das
damals, dass sie ihren Koffer gepackt und in die Welt hinausgefah-
ren war.

In gewisser Weise hat Sophie dies wohl auch getan. Sie reiste
durch alle Lander der Welt, ohne ithr Heim je wirklich verlassen zu
haben.

In Wirklichkeit lebt meine Brieffreundin seit Jahrzehnten in ei-
ner sehr noblen Privatklinik, einem Sanatorium fiir Frauen mit «an-
gegriffenen Nerven», wie es dezent in einem Prospekt heisst. Sophie
stammt wohl aus einer wohlhabenden Familie, deren ménnliche
Mitglieder in fritheren Jahren in hoéchst undurchsichtige Machen-
schaften verwickelt waren. Den Rest kann man sich zusammenrei-
men. Vielleicht sollte Sophie einen Mann heiraten, den sie nicht
wollte; vielleicht war — 1st — sie sogar Mutter? Ich weiss es nicht und
will es auch nicht wissen. Sophie wird niemals mehr mit Menschen
sprechen, doch in ihren Briefen erzidhlt sie weiterhin aus ihrem
Leben, das nicht ihres ist — oder etwa doch?

Ein Star

Die Menschen erheben sich von ihren Sitzen. Sie klatschen, stossen
Begeisterungsrufe aus. Das Tosen nimmt kein Ende, es hallt in ihrem
Kopf, sie wiinscht sich Stille, will allein sein, kann nicht denken, fin-
det thre Mitte nicht mehr. Ein Redner ndhert sich ihr, und sie weiss,
was kommt. «Das, meine Damen und Herren, ist die Stimme von
Morgen. Valenzia De Como. lhre Texte beschworen eine Welt her-
auf, in der es sich lohnt zu leben. Gerechtigkeit fiir alle und nie mehr
Krieg. Missverstdndnisse waren es, die zu Uneinigkeit und Streit ge-
fiihrt haben. Die Welt der Valenzia De Como ist anders: Geprigt
von Verstehen und Verstindnis, von Liebe und stetigem Miteinan-
der. Eine multikulturelle Welt ...» «Er hort sich gerne reden», denkt
sie miide. Die Menschen klatschen wieder. «Sie sind geriihrt. Sie
wollen ganz bestimmt <meiner> Linie folgen», denkt sie und weiss,
dass die von ihr beschworene Welt ein Mérchen ist — wunderschén
zwar, aber eben nur ein Mérchen, solange Menschen wie wir diese
Welt bevolkern.
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Sie lachelt, winkt ins Publikum, was mit neuem brausendem Bei-
fall belohnt wird. «INachher verlassen sie alle den Saal, essen und
trinken etwas, ihr Alltag hat sie wieder», denkt sie. «Und ich, die ge-
feierte Valenzia De Como, was tue ich? Nun, ich ziehe mich in mein
Hotelzimmer zuriick, trinke einen Whisky, habe meinen Job fiir die-
sen Abend getan. Keine neue Welt kreiert, keine neue, aufregende,
von gegenseitigem Respekt beherrschte Zukunft fiir Mensch und
Tier und die Schopfung tiberhaupt geschaffen.» Sie weiss, viele wol-
len ihr nun die Hand driicken, ihr tief in die Augen schauen, ihr von
thren Visionen erzihlen mit strahlendem Blick, mit bebenden Stim-
men. Doch sie wird dem Redner kurz zufliistern, dass ihre Migriane
im Anriicken wiire, dass sie schlafen miisse, um morgen friith in die
nédchste Stadt zu ziehen. Gleiche Show, gleiches wunderbares Miér-
chen, anderes Publikum, immer gleiche Menschen um sich geschart.
«Ich bin zynisch», denkt sie, «dabei bin ich ein <Star>, wollte immer
ein Star sein, und nun? Ich bin leer, fithle mich wie eine Betriigerin,
die nicht mehr an die Ideale glaubt, die sie Jahr fiir Jahr genédhrt hat.»

Anfangs wurde sie ausgelacht. Es hatte einige Zeit gedauert, bis
gewiefte Manager erkannten, dass das, was sie zu sagen und zu sin-
gen hatte, den Menschen gefiel, besonders in Krisenzeiten: Keine
Kriege mehr! Keine Macht den Machtigen! Und so weiter und so
fort. Noch einmal verbeugt sie sich vor dem Publikum, raunt dem
Redner ins Ohr: «Ich geh ins Hotel, fithle mich erschopft.» Er nickt
leicht unwirsch, enttduscht dariiber, seine Trophée nicht am Gala-
diner vorfithren zu kénnen. Doch bevor sie geht, wirft sie noch
einen letzten Blick auf ihr Publikum. Was hatte George Orwell ein-
mal geschrieben: «... weil jedes Leben von innen her gesehen nichts
weiter als eine Kette von Niederlagen i1st.» Auf dem Weg ins Hotel
ging ihr der Satz nicht mehr aus dem Sinn. Warum gerade in diesem
Moment? Warum jetzt, wo sie ganz oben stand? Alle liebten sie
doch. Doch eigentlich kannte sie die Antwort bereits: Morgen war
sie wieder vergessen, so wie gestern. Ja, Orwell hatte schon recht.
Auch in Willy Brandts Zitatensammlung tauchte Orwells Satz auf.
Kurz lachelte Valenzia beim Gedanken an ihren liebsten Politiker,
den sie, selber als uneheliches Kind geboren, in ihren Triumen oft
zu threm Vater gemacht hatte. Das war ihre Freiheit. Sie konnte sich
jeden als Vater aussuchen — wer wollte ihr schon das Gegenteil be-
weisen, jedenfalls theoretisch. Es gab auch noch andere Wunsch-
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viter Valenzias, doch Willy Brandt war ihr der Liebste. Ob er auch
so oft an sich gezweifelt hatte? Ob er sich auch manchmal leer und
traurig gefiihlt hatte, wenn die Menge ihm zujubelte, im Wissen, dass
sie ihn am néchsten Tag anspucken wiirde? Bestimmt. Ein Mensch
ist ein Mensch. Zweifel sind ganz natiirlich. Wer nie an sich zweifelt,
der kann wohl nicht echt sein.

Sie brauchte nun wirklich Schlaf, sonst konnte es geschehen, dass
sie gdnzlich im Selbstmitleid versank, sich in den diisteren Gefilden
pseudophilosophischer Gedankendickichte verlor und schliesslich
statt eines kleinen Whiskys mindestens eine halbe Flasche benétigte,
um dem Dschungel in ihren Gehirnwindungen zu entkommen und
in den Schlaf zu fliichten. «Ich kann weder die Menschen noch die
Welt dndern, aber ich kann sie wenigstens fiir eine Weile unterhal-
ten, aus dem Alltag reissen, und dafiir lieben sie mich.» Mit diesem
Gedanken schlief Valenzia De Como, der gefeierte Bithnenstar, ge-
trostet ein.

Als sie die Augen aufschlug, regnete es. Wiitend trommelten die
Tropfen an ihr Fenster. Der Kellner brachte das Friihstiick, auf dem
Tischchen lag auch eine Zeitung. «Valenzia De Como — eine Aus-
nahmekiinstlerin», las sie. Sie ldchelte und verzichtete darauf, den
restlichen Artikel zu studieren. Mit grossem Appetit verzehrte sie
ihr reichhaltiges Friihstiick und erinnerte sich an eine andere
Schlagzeile, erschienen in derselben Zeitung vor gerade einmal
einem halben Jahr: «Valenzia De Como — der Mochtegernstar» und
darunter «mittelmissig bis mitleiderregend».

Nachdenklich griff sie sich an den Hals, befingerte ihr zierliches
Halskettchen, das ihr vor langer Zeit einmal ein Freund geschenkt
hatte. Es war ihr Gliicksbringer, den sie niemals abnahm, nicht ein-
mal unter der Dusche. Das dezente Schmuckstiick bestand aus klei-
nen silbernen Buchstaben, so winzig, dass sie nur mit der Lupe zu
entziffern waren. Zusammen ergaben die zierlichen Gliedchen das
Zitat: «... weil jedes Leben von innen her gesehen nichts weiter als
eine Kette von Niederlagen ist.»
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Eine Zigarre zur Beerdigung

Hermann besuchte nach mehr als zwanzig Jahren sein Heimatdorf.
Er wiirde den Zug auf Gleis 5 nehmen, welcher Punkt drei Uhr ab-
fahren sollte. Das hatte ihm Helene, seine Betreuerin, geduldig er-
kldart. Hermann musste fast ein wenig licheln. Er war doch nicht
blod, ausserdem konnte er lesen, auch wenn die Fahrpldne in den
vergangenen Jahren sehr umfangreich geworden waren. Aber das
war nur natiirlich. Die Menschen wollten tiberallhin fahren, und das
zu allen moglichen und unméglichen Zeiten, deshalb brauchte es
viele Ziige, viele Gleise und grosse, tibersichtliche Fahrpldne. Her-
mann mochte Bahnhofe, auch wenn er nur selten allein irgendwo-
hin fahren durfte, eigentlich gar nie. Fiir Ausfliige mit der Gruppe
wurde der praktische kleine Heimbus benutzt.

Aber dies hier war ein besonderer Anlass, und Hermann wollte
keine Begleitung, wie er Helene wiirdevoll erklart hatte. Immerhin
verabschiedete er sich an diesem herrlichen Maimorgen von seinem
Onkel Franz, der ihn jeden Donnerstag besucht hatte. Jetzt war es
an Hermann, seinem Onkel einen letzten Besuch abzustatten.

Onkel Franz war gestorben, und Hermann, der sich nur vage an
die Bedeutung dieses Ausdrucks erinnerte, wusste zumindest, dass
die Donnerstagsbesuche seines Onkels von nun an ausfallen wiirden.

Der Zug fuhr langsam in den sonnenbeschienenen Bahnhof ein.
Hermann schritt konzentriert und mit gerunzelter Stirn die Wagen-
reihe ab. Er besass ein Billett fiir die zweite Klasse, und ausserdem
wollte er in ein Abteil, wo er seine Zigarre rauchen konnte. Diese
hatte er von seinem Kumpel Ferdi bekommen. «Hier, Hermann, tu
dir was Gutes. So eine Beerdigung, die findet nicht jeden Tag statt»,
hatte Ferdi weise bemerkt, als er ihm feierlich die Zigarre iiber-
reichte. «Ich habe sie am Kiosk gekauft, und Frau Schlatter hat mir
bestitigt, eine sehr gute Wahl getroffen zu haben.» Hermann war
gerithrt und einen Moment versucht, seinen Freund mitzunehmen.
Er entschied sich schliesslich dagegen. Ferdi war ein lieber Kerl,
ganz bestimmt. Doch in Gesellschaft von vielen Leuten wurde er
schnell nervos, und er wiirde wieder anfangen, lautstark aus Robert
Walsers «Der Riduber» zu zitieren, Ferdis Lieblingsbuch, das einzige,
das er besass und das er wohl beinahe auswendig kannte. Auch
Helene wire nicht einverstanden, wenn Ferdi mitkdme. Dabei erin-
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nerte Hermann sich an einen Ausflug ins Landesmuseum vor einem
Jahr. Seine Gruppe hatte damals eine Ausstellung iiber Hermann
Hesse besucht. Hermann war sehr stolz darauf gewesen, eine Aus-
stellung seines Namensvetters zu sehen, auch wenn er nie etwas von
diesem Dichter gelesen hatte. Er las nur die Romanhefte, die ihm
Onkel Franz jeweils mitgebracht hatte.

Na jedenfalls, kaum waren sie auf dem Parkplatz betm Museum
angekommen, geriet Ferdi auch schon ausser sich. Er lief aufgeregt
hin und her, deklamierte lautstark vor sich hin, und noch ehe Helene
ihn zur Gruppe zuriickbringen konnte, baute Ferdi sich vor einer
eleganten Dame auf, stierte sie an und zitierte kreischend: «... und
erkliare ich mich mit allen denjenigen einverstanden, die meinen, es
sei schicklich, dass man den Riduber angenehm finde und dass man
ihn von nun an kenne und griisse.» — Helene erreichte Ferdi endlich
und rief atemlos: «Aber Ferdi, so beruhige dich doch», wobei sie der
erschreckten Frau einen entschuldigenden Blick zuwarf. Helene
redete eine Weile beruhigend auf den aufgewiihlten Ferdi ein,
wihrend sie den zitternden, ungelenken Mann behutsam vor sich
herschob. In einem grossen Raum schliesslich, wo eine Schulklasse
den Erlduterungen ihres Lehrers iiber die Kindheit von Hermann
Hesse folgte, fuhr Ferdi fort mit seiner Litanei, wobei er sowohl die
Stimme des Pddagogen wie auch das Kichern der Kinder miihelos
tibertonte: «Sie, mein geschitzter Herr, scheinen kein Freund der
Dichtkunst zu sein, sonst wiirden sie sich besonnen haben, obiges
eigentiimliches Wort iiber die Lippen zu bringen ...» Welches Wort
er damit meinte, wurde nicht weiter diskutiert, auf jeden Fall aber
bedeutete dieser Auftritt das Ende des Ausfluges. Im Bus verhielt
Ferdi sich ganz still, bis er merkte, dass niemand ihm Vorwiirfe
machte. Er holte seinen «Rauber» aus der Adidas-Sporttasche und
las laut daraus vor. Wenn Ferdi nicht aufgeregt war, dann klang
seine Stimme ganz angenehm.

Hermann vermutete zu Recht, dass ein solches Benehmen an ei-
ner Beerdigung unpassend wire. Wihrend er es sich im Zugsabteil
bequem machte und geniisslich an seiner Zigarre zog, kehrten Her-
manns Gedanken zu Onkel Franz zurilck, seinem einzigen Ver-
wandten, der ihn vor vielen Jahren ins Auto verfrachtet und ins
Heim gebracht hatte. «Ich komme dich besuchen, aber bei mir woh-
nen kannst du nicht mehr, es wird zu anstrengend fiir mich», hatte
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der Onkel ihm unterwegs erkliart. Hermann wusste nicht recht, was
er damit gemeint hatte,«zu anstrengend». Er war doch ein guter Jun-
ge, der immer das tat, was sein Onkel von ihm verlangte. Er ging zur
Schule, er kochte Milch, fiitterte die Hithner, wusch die Wische und
manchmal — nein — seine Gedanken verirrten sich, thm wurde
schwindlig. Er wollte nicht mehr dariiber nachdenken. Doch sein
Gehirn kannte keine Gnade, sein Kopf begann zu schmerzen. Bilder
tauchten vor Hermanns geistigem Auge auf. Er sah die wiitende
Frau Manner, sie schrie ihn an. Hermann hatte Angst vor ihr, vor
ihrer lauten Stimme. Er presste ihr seine grosse Hand auf den Mund
und schrie: «Sei ruhig, sei ruhig!» Er glaubte noch den Schlag zu
spiiren, den sein Onkel Franz ihm auf den Riicken verpasste, als er
ihn von der briillenden Frau wegzog. «Da, siehst du», keifte sie,
«eines Tages wird dieser héssliche Kerl noch jemanden umbringen.
Meine Lea hat Angst vor ihm, weil er ihr immer auflauert, und auch
die anderen Kinder im Dorf laufen vor ihm davon!» Hermann hat-
te die Frau fassungslos angestarrt. Was redete die denn da? Lea
lachte doch immer laut, wenn er sie traf, und auch die anderen Kin-
der fanden es lustig, wenn sie mit ihm spielen durften. Onkel Franz
wiirde das kldren, die Frau musste krank sein, wenn sie solche Din-
ge behauptete. «Er ist das einzige Kind meines toten Bruders, was
soll ich denn tun?», stammelte Onkel Franz bedriickt und setzte sich
schwer auf die Bank in der Kiiche. «Es gibt Heime, wo solche Krea-,
ich meine Menschen, gut versorgt werden und keine Gefahr fiir sich
und andere sind», kldrte Frau Manner den Onkel eifrig auf. «Ich fin-
de, der Junge gehort nicht mehr hierher. Er wird élter und stérker,
und wer weiss schon, was in seinem Kopf vorgeht ...» Hermann hat-
te angstvoll seinen Onkel angesehen. Was ging hier vor? Er wusste
es nicht, ahnte aber, dass etwas Schlimmes geschehen wiirde.
Hermann driickte behutsam seine Zigarre aus. Thm war nicht
mehr nach Rauchen. In seinem Hals steckte ein Kloss, und zu sei-
nem Entsetzen merkte er, dass er weinte, die Trdnen rannen iiber
seine Wangen, schmeckten salzig auf seinen Lippen. Er hatte plotz-
lich grosse Angst, wollte zu Helene, zu Ferdi. Die waren nie bose auf
ihn. Wenn Onkel Franz tot war, dann wire er ja gar nicht wirklich
dort bei der Beerdigung, stattdessen wire vielleicht Frau Manner
da. Er weinte heftiger, wollte wieder nach Hause zu Helene, in die
Gruppe. Als der Kondukteur plotzlich vor Hermann stand, erschrak
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dieser so sehr, dass er den Mann von sich wegstiess, aufsprang und
den Gang entlangrannte. Der Kondukteur schrie, was Hermanns
Schrecken noch vergrosserte. Er riittelte an einer Ttre, die sich aber
nicht 6ffnen liess. Er lief weiter, die Leute auf den Sitzen starrten ihn
an, der Kondukteur fluchte laut und war ithm dicht auf den Fersen.
Hermann erreichte ein Fenster, sah den strahlend blauen Maihim-
mel, das Glitzern des Flusses unter der Briicke, riss das Fenster her-
unter und stiirzte sich hinaus.

«Hermann ist tot», teilte Helene der Gruppe mit. «So wie sein
Onkel Franz», warf Ferdi ein, «na, das sind ja Sachen. Und dabei ha-
be ich ihm eine ausgezeichnete Zigarre zur Beerdigung geschenkt.»
Da keiner mehr etwas sagte, holte er sein Buch von Walser hervor
und begann vorzulesen: «Denn ist nicht nach Friedrich Nietzsche
das Anschauen, das Miterleben einer Tragddie im feineren und
hoheren Sinn eine Freude, eine Lebensbereicherung?»
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