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Peter Beiart

Und immer waren es Menschen...

Bewegende und denkwürdige Momente aus meiner Arbeit
für die Brugger Neujahrsblätter

Mit den vorliegenden Neujahrsblättern beende ich nach 21 Jahren
meine Tätigkeit in dieser Redaktion. Ein derartiger Abschnitt kann
Gelegenheit für einen Rückblick bieten. Dies möchte ich hier nützen
und einiges von dem erzählen, was ich bei der Arbeit für die Brugger
Neujahrsblätter erlebt habe. Es sind Momentaufnahmen, nicht mehr,
doch sie sind mir wichtig, und sie sind mir deshalb in Erinnerung
geblieben.

Es war am Sonntagabend, dem 5. Dezember 1999, kurz nach 17

Uhr. Im Obergeschoss des damals noch nicht umgebauten Sitzes
der Neuen Aargauer Bank stellte sich eine Frau vor das Publikum.
Ziemlich klein gewachsen, mit einem gewinnenden Lächeln und
mit einer ungewöhnlichen Ausstrahlung. Sie war über 8000
Kilometer weit aus Hanoi hergereist, um mit ihrer Präsenz und ihrem
Können die Vernissage der Brugger Neujahrsblätter zu
bereichern: die vietnamesische Sopranistin Le Dung. Sie interpretierte
Werke aus der europäischen Klassik und Lieder aus ihrer Heimat.
Und sie tat dies in einer Eindringlichkeit und mit einer Qualität,
welche niemanden unberührt liessen. Nach ihrem Vortrag und
dem rauschenden Applaus blieb es unter dem Eindruck des

Gehörten lange Momente einfach still, kaum wagte man zu atmen;
erst dann konnte das Programm fortgesetzt werden. Le Dung sang
insgesamt vielleicht eine Viertelstunde. Sie bezauberte das Publikum,

und was sie in dieser kurzen Zeitspanne bewirkte, lässt sich

gar nicht ermessen.
Le Dung ist inzwischen gestorben. Doch diese Episode ihres

Lebens ist es wert, hier festgehalten zu werden. Sie kann stellver-
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tretend für vieles stehen, das durch die Brugger Neujahrsblätter
möglich wurde: schier undenkbar Erscheinendes, Ergreifendes,
Merkwürdiges, manchmal auch Lustiges.

Vernissagen mit illustren Gästen

Im Rahmen der Reihe «Ausgewandert aus der Region Brugg» hatte

der Schweizer Botschafter in Viet Nam, der in Windisch
aufgewachsene Jürg Leutert, zugesagt, einen Beitrag zu schreiben, den er
unter den Titel «Edelweiss und Lotosblüte» stellte. Er vermittelte
darin charmante Anekdoten aus seinem Botschafterleben in jenem
fernen asiatischen Land. Schon dass er sich dazu bereit erklärt hatte,

erfüllte uns mit Freude, doch was er darüber hinaus an eigenen
Ideen und Aktivitäten zum Gelingen der betreffenden Vernissage
beitrug, war wirklich beeindruckend. Für Leutert war es eine
Selbstverständlichkeit, dass er seinen Heimaturlaub terminlich nach den

Neujahrsblättern ausrichten und als Redner auftreten würde. Nicht
genug damit, organisierte er auch noch die erwähnte Sopranistin
samt ihrer in Zofingen wohnhaften Piano-Begleiterin und war für
die ganze Finanzierung der Flugreisen und des Aufenthaltes in der
Schweiz besorgt. Schliesslich erschien er in Brugg noch mit
vietnamesischen Presseleuten, und dies führte dazu, dass die Brugger
Neujahrsblätter und ihre Vernissage nicht nur in der Aargauer Zeitung,
im General-Anzeiger und im Regional, sondern auch in verschiedenen

vietnamesischen Zeitungen recht ausführliche Erwähnung
fanden! Man könnte den Kopf schütteln über diesen gewaltigen
Aufwand für eine einstündige Vernissage in einem aargauischen
Provinzstädtchen. Dass damit die Haltung vieler Menschen gegenüber
Vietnam nachhaltig geprägt wurde, eine Haltung, die immer noch
durch die Kriegspropaganda der 1960er-Jahre bestimmt war, dies
lässt sich weder beziffern noch sonstwie «dingfest» machen. Kultur
bewirkt vieles, das statistisch nicht fassbar wird.

Noch eine Episode zu jener Vernissage fällt mir ein. Während
Wochen versuchte ich, jemanden aus Vietnam zu finden, der sich
bereit erklärte, mir am Telefon eine Begrüssungsadresse in seiner
Muttersprache zu diktieren. Diese wollte ich dann an die fernöstlichen
Gäste richten. Schliesslich gelang es, in Bern einen geeigneten Mann
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ausfindig zu machen. Unvergessen sind seine Heiterkeitsausbrüche,
welche meine Sprachkapriolen bei ihm auslösten. Schliesslich meinte

er, wenn ich ganz, ganz langsam sprechen würde, gebe es eine

Chance, dass ich auch verstanden würde. -Das Resultat dieser
Bemühungen war dann ein bezauberndes Lächeln der Sopranistin
Le Dung.

Ähnliche Erlebnisse sind im Zusammenhang mit zwei Artikeln
über den Umiker Mühlebauer Jakob Horlacher in Erinnerung
geblieben, der 1867 nach Georgien ausgewandert war. Mit beträchtlichem

Aufwand war ein Schwerpunktartikel für die Neujahrsblätter
1993 entstanden, der sich auf die unterschiedlichsten schriftlichen
und mündlichen Quellen stützte. Die Vernissage sollte durch die
Präsenz eines hochrangigen Vertreters der russischen Botschaft
noch aufgewertet werden. (Russland vertritt in der Schweiz auch die
Interessen Georgiens.) Nach einigem Schreibverkehr traf die Nachricht

ein, dass Botschaftsrat Wjatscheslaw Salomow nach Brugg reisen

und die Vernissage der Brugger Neujahrsblätter zudem aktiv
mitgestalten werde.

Es war ein denkwürdiges Datum, der 6. Dezember 1992, ein
Abstimmungssonntag. Die Schweizer Stimmbürgerinnen und Stimmbürger

lehnten an diesem Tag den Beitritt zum EWR deutlich ab.

Etwa um 15 Uhr war ich mit Salomow verabredet, der mit der
Eisenbahn in Brugg eintraf. Auf dem Neumarktplatz wurden wir von
«fliegenden» Radioreportern angehalten, welche nach der Meinung
verschiedener Passanten zum Abstimmungsergebnis fragten. Ohne
zu wissen, wen sie da vor sich hatten, baten sie auch Salomow um
eine Stellungnahme. Ganz Diplomat, antwortete er: «Selbstverständlich

habe ich eine Meinung dazu, aber als Gast in Ihrem Land
steht es mir nicht zu, Ihren Entscheid zu kommentieren.»

Wir schlenderten dann die Altstadt hinunter und standen lange
Zeit auf der Aarebrücke, wo wir ins Wasser hinunterblickten. Salomow

erzählte aus seinem Leben, seiner politischen Karriere und

von seinen privaten Umständen. In Kiew war er aufgewachsen, und
jetzt stand er hier in Brugg und erinnerte sich mit nachdenklichen
Worten an seine Kindheit. Halb redete er zu mir, halb zu sich selbst
und ein wenig auch zur Aare hinunter. Welch seltsamer Moment! -
Nach der Vernissage vergass er beim gemeinsamen Nachtessen die
Zeit und wurde plötzlich gewahr, dass sein Zug in wenigen Minuten
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abfahren werde. Hastig verabschiedete er sich, und ich sehe ihn
noch jetzt, wie er mit flatternden Mantelschössen im Laufschritt die
Stadt hinauf zum Bahnhof eilte.

Das Material, welches anlässlich einer Reise nach Georgien im
Jahre 1996 gesammelt wurde, erlaubte im Neujahrsblatt 1997 eine

Fortsetzung des erwähnten Artikels. Auch jene Vernissage sollte ein
besonderes Gepräge erhalten, und so luden wir für den musikalischen

Teil Tamriko Kordzaja, eine georgische Pianistin ein, eine junge,

zierlich gebaute Persönlichkeit, die sich eher scheu erkundigte,
wo sie sich in dem grossen Bankgebäude umziehen könne. Wenig
später trat sie an den Flügel, lächelte zaghaft in die Runde und setzte

sich langsam hin. Doch als sie dann in die Tasten griff, mit einer
Kraft, die ihr nun wirklich niemand zugetraut hätte, da schien mit
dem Instrument auch der Boden zu erzittern, und bewegt hat sie

darüber hinaus die Zuhörerinnen und Zuhörer mit ihrer Kunst.
Damals hatte sich auch die Schulleiterin Nino Ramischwili aus

der georgischen Hauptstadt Tiflis angemeldet, eine bedeutende
Persönlichkeit, die viele Kontakte zur Schweiz pflegt und den beiden
«Geschichtsreisenden» aus Brugg in ihrer Heimat Türen und Tore
geöffnet hatte. Die Vernissage sollte mit einem Spezialgruss an
Nino beginnen, aber alles kam anders. Sie hatte sich in ihren
persönlichen Vorbereitungen nicht drängen lassen und traf deshalb
erst mit einiger Verspätung ein, etwas eilig dann doch, aber mit der
ihr eigenen Würde, die eine Entschuldigung vollkommen überflüssig

erscheinen Hess.

Alle im Dienste der Neujahrsblätter

Ebenso eindrücklich wie die Begegnungen mit den weit hergereisten

Gästen waren jene mit vielen Künstlern, Schriftstellern,
Wissenschaftern und weiteren Autoren - Männern und Frauen - welche
ihr Können, ihr Wissen und ihre Zeit in den Dienst der Brugger
Neujahrsblätter stellten, ohne dabei an materiellen Gewinn zu denken.

Eine willkürliche Auswahl soll diese ganze Bandbreite aufzeigen,

welche schliesslich das Niveau der Neujahrsblätter ausmacht
und garantiert. Da fällt mir Silja Walter (Schwester Hedwig) vom
Kloster Fahr ein, die den Neujahrsblättern eine Auswahl ihrer Ge-
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dichte zur Verfügung stellte und die sich anlässlich eines Besuches
nicht nur in ein einstündiges, tiefsinniges Gespräch über verschiedene

Aspekte des heutigen Lebens einliess, sondern auch ihr
Bedauern über den Umstand ausdrückte, dass sie der Vernissage nicht
beiwohnen könne. «Aber an Sie alle denken will ich.» - Da war die
Begegnung mit dem in Windisch aufgewachsenen und nun in
Laufenburg lebenden Maler Willi Schoder. Der Besuch in seinem Atelier

bleibt in der Erinnerung verbunden mit dem gemeinsamen
Nachdenken über menschliche Farbempfindungen und über die
Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit, den entsprechenden Reichtum an
Nuancen mit Worten treffend auszudrücken.

Als eine der eindrücklichsten Persönlichkeiten steht der Lehrer,
Maler und Musiker Ruedi Schibli in der Reihe der Neujahrsblätter-
Freunde. Wir trafen ihn im Kantonsspital Aarau. Unter grossen
Schmerzen zog er seine Skizzenbücher hervor, angefüllt mit
eindringlichen Studien seiner eigenen Gesichtszüge, ergänzt mit zum
Teil aphoristisch kurzen, zum Teil auch ausführlicheren tagebuchartigen

Aufzeichnungen. Er öffnete sein Innerstes vor uns, befragte

uns in aller Bescheidenheit nach unserer Meinung über den Wert
seiner Arbeiten und formulierte auch schon seine Vorstellungen
betreffend der Ausstellung seiner Werke anlässlich der Vernissage. Mit
einem freundschaftlichen Lächeln verabschiedete er sich von uns.
Ob er wohl ahnte, dass er nicht mehr lange leben werde?

Da war Karl Heinz Hug, der Starfotograf. Aus seinem umfangreichen

Œuvre stellte er uns 1993 zwölf Arbeiten zu einem Jahreskreis

zur Verfügung. Und er liess uns von seiner schier unerschöpflichen

Schaffenskraft und Fantasie profitieren, indem er immer
neue Ideen vortrug, welche die Vernissage der betreffenden
Neujahrsblätter zu einem Grossereignis machen werde. Doch die
Dimensionen seiner Vorschläge (etwa einen Bundesrat als Referenten;

viele Meter grosse Reproduktionen seiner Fotos als Blickfang)
überstiegen unsere Möglichkeiten und hätten wohl auch den Brugger

Neujahrsblättern in mancherlei Hinsicht nicht entsprochen.
Und da waren die Kontakte mit dem in Elfingen lebenden

Pädagogen, Philosophen und Schriftsteller Georg Gisi. Vor etwa 30

Jahren hatte ich ihn als Lehrer im Seminar Wettingen kennen und
achten gelernt, und jetzt stand ich ihm wieder gegenüber und kam
in den Genuss seiner nachdenklichen Bemerkungen, die von gren-
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zenloser Naturverbundenheit und Menschenliebe Zeugnis ablegen.
Er ist inzwischen ein alter Mann geworden. Seine Gedanken
sprühen aber noch immer von überraschenden Bildern und
unerwarteten Zusammenhängen, seine Stimme und seine Aussprache
haben nichts von ihrer Präzision eingebüsst, und sein Humor, sein

Schalk, der auch bissig sein kann, sind allgegenwärtig. Wie oft hat er
den Neujahrsblättern schon Texte zur Publikation überlassen! Und
1998 las und erzählte er anlässlich der Vernissage mit der
Abgeklärtheit eines weisen Mannes.

Nicht nur Erfolge

Nicht alles, was wir uns in den letzten Jahren vorgenommen hatten,
konnte auch realisiert werden, und auch Enttäuschungen blieben
nicht aus. Dazu gehörten mehrere Artikel, von deren Konzeption
und Inhalt wir uns viel versprochen hatten, die aber aus
unterschiedlichen Gründen nie realisiert werden konnten. Es kam vor,
dass die Vorstellungen der Autoren zu sehr von jenen der Redaktion
abwichen, dass Zeitnot oder berufliche Überlastung eine Zusage
verhinderte oder dass uns die Brugger Neujahrsblätter nicht als das

geeignete Forum für die eine oder andere Thematik erschien. Es war
kein leichter Gang, als ich meinem eigenen Götti mitteilen musste,
dass die von ihm vorgeschlagene Arbeit hier nicht veröffentlicht
werden könne.

Schwierig waren für mich jeweils auch die ersten Tage und
Wochen nach dem Erscheinen des jüngsten Neujahrsblattes. In einem

Anflug von «postnataler Depression» hatte ich fast immer das
Gefühl, man hätte es noch besser machen können. Durch die monatelange

Beschäftigung mit all den Artikeln hatte ich mich selber
damit zu identifizieren begonnen und hatte sich nicht selten genaue
Vorstellungen gemacht, wie die Arbeit schliesslich aussehen sollte.
Bei der Durchsicht des gedruckten Resultates wurde es mir immer
wieder schmerzlich bewusst, dass ein noch so sorgfältig abgefasster
Artikel oft nur ein Kompromiss zwischen einem vielleicht allzu

perfektionistischen Anspruch und der Wirklichkeit sein kann. Diese

Bemerkung trifft insbesondere auf die Illustrationen zu. Zwar
durften wir verschiedentlich erleben, dass die Neujahrsblätter von
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der öffentlichen Hand und von privater Seite grosszügig unterstützt

wurden, doch zuweilen blieb die Suche nach einem
wirkungsvollen Sponsoring fruchtlos, was dann zu schmerzhaften
Abstrichen führte.

Und doch bleiben die Idee und die Realisierung der Brugger
Neujahrsblätter ein Phänomen. In einer Zeit, da alles ausschliesslich
über den Geldbeutel zu laufen scheint, erklären sich Jahr für Jahr

kompetente Persönlichkeiten und Institutionen zur unentgeltlichen
Mitarbeit bereit. Unzählige Artikel konnten nur dank intensiver,
zeitraubender Forschungstätigkeit realisiert werden, künstlerische
und schriftstellerische Werke wurden eigens für die Neujahrsblätter
ausgeführt, und über die besonderen Eigenheiten der Redaktion
wurde grosszügig hinweggesehen.

Die 21 Jahre dauernde Beschäftigung mit den Brugger Neujahrsblättern,

mit den vielen Themen, vor allem aber mit den Menschen,
die damit verbunden waren, haben mich und mein Leben geprägt.
Dafür bin ich sehr dankbar.
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