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Matthias Zschokke

Berlin? Berlin!

Vor vielen Jahren errichteten selbsternannte Arbeiter und Bauern
eine drei Meter hohe Mauer mitten durch Berlin. Das war
kinderfreundlich und verkehrsberuhigend. Überdies entwickelte sich der
Streifen im Schatten der Mauer zu einem idealen Abladeplatz für
Sperrmüll; dort fand seine letzte Ruhe, was nicht mehr zu gebrauchen

war, und wer wollte, gedachte hier der Vergänglichkeit. Eine
Oase zum Innewerden. Es herrschte ein Friede über dem Gelände,
der die Kraft hatte, jeden noch so verhetzten Fussgänger zu besänftigen

und mit philosophischen Betrachtungen zu infizieren. Seltene
Tiere und Pflanzen waren zu entdecken, junge Soldaten aus lauter
Milch und Blut spazierten durch die blühenden Wiesen, Wolfshunde

jagten hinter Kaninchen her, und auch der eingefleischteste
Pessimist sah, dass die Welt gut war.

Irgendwann begann die Mauer zu stören. Der Platz, auf dem sie

stand, weckte in Bauriesen die Lust, Wohnblöcke zu errichten.
Einkaufscenterphantasien beflügelten Spekulantenhirne. Kinokettenbesitzer

empfanden Phantomschmerzen, wenn sie in Mauernähe
kamen. Ihnen war, als ob genau hier ein Glied in ihrer Kette fehlte,
ein Glied, das zu Unrecht in grauer Vorzeit an dieser Stelle amputiert

worden sei. Ein Murren ging durch die Stadt. Bankdirektoren
zitierten die Regierenden vor sich und drohten mit Kündigung der
Kredite, wenn die Mauer, die sie fortan als «diese Schande»
bezeichneten, nicht auf der Stelle entfernt würde. Die Volksvertreter
beugten sich, schickten die mittlerweile alt gewordenen Arbeiter
und Bauern erneut los und liessen sie ihr Gesellenstück wieder ab-
reissen, was natürlich vielen im Herzen weh tat. Kinder weinten,
weil ihnen ihre Ballspielstätte drohte verloren zu gehen. Kunstmaler,

denen ihr Maluntergrund entrissen werden sollte, schmissen mit
Steinen die Windschutzscheiben der Baumaschinen ein. Rentner
Übergossen sich und ihre Hunde mit Benzin, setzten sich vor die
Bagger und zündeten sich an. Es half alles nichts, die Mauer fiel.
Ungezählte Verehrer trugen wehmütig Stückchen, Steinchen und
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Kllimpchen davon zur Erinnerung nach Hause und legten sie dort
zu den Locken ihrer früh verstorbenen Jugendlieben.

Das Gelände wurde planiert. Die Mauersegler flohen nach
China. Die Unternehmer errichteten monumentale Paläste,
Parkhäuser, Schwimmhallen mit Rutschachterbahnen, Autokinos, Go-
Kart-Anlagen, Arenatheater, Schlemmerpylons, Kunst- und
Esstempel, und sie erklärten der Bevölkerung die Zwecke der
verschiedenen Einrichtungen.

So ist aus einer Stadt, durch die zur Verwunderung aller einst eine

Mauer ging, eine Stadt geworden, durch die, wie überall sonst
auch, keine Mauer geht. Die Kinder spielen nicht mehr mit Bällen,
sondern sie rutschen Erlebnisbahnen hinab und staunen, unten
angelangt, abstrakte Kunst an. Aus den Fonds schwarzer Limousinen
werden sie dabei mit Wohlgefallen beobachtet von den Bankiers -
denen sie ihr Vergnügen zu verdanken haben - und deren schönen
Gattinnen, die in zartblassen Kleidern daneben sitzen und wispern:
Ist es nicht zauberhaft, wie hier eine Mauer fehlt? Damit versuchen
sie auszudrücken: Sind wir nicht alle der Meinung, dass es hier und
heute schöner ist als dort und gestern? Ich liebe Gattinnen in
zartblassen Kleidern und beeile mich, Oh ja zu seufzen. Dafür werde ich
von ihnen gelegentlich ins Theater eingeladen, wo man seit dem Fall
der Mauer mit einer stetig wachsenden Ausgelassenheit konfrontiert

wird, einer Quiekvergnügtheit, einem Forschheitsfeuerwerk,
wie ich sie nach dem Verlust eines so langen Monuments kaum zu
erwarten vermutet hätte, lernte ich doch als Kind, dass Verluste
schmerzen, und dass - je nach Grösse des Verlusts - eine längere
oder kürzere Frist der Trauer eingehalten werden muss. Das gilt
offenbar nur für ländliche Regionen. In so einer bin ich aufgewachsen.

Hier in der Stadt herrschen andere Sitten. Mit preussischer
Disziplin feiert man auf Strassen, im Kino und im Theater das
Verschwinden des Bauwerks in zunehmend aufgeheizter Fröhlichkeit.
Von Jahr zu Jahr grössere Kichererbsen kullern über die Bühnen,
heftigere Lachsalven werden abgefeuert, die Köpfe der Akteure
laufen blau an vor Begeisterung. Heiserkeit beeinträchtigt inzwischen

regelmässig die zweite Hälfte der Abende und verbiegt sie ins
leicht Angestrengte, Gepresste, gequält Ächzende hinein. Das
Publikum windet sich dazu in Frohsinnskrämpfen, schnappt nach
Luft und hält sich die Seiten. Hinterher stöhnen die Frauen in den
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zartblassen Kleidern und ich uns gegenseitig ins Ohr: Oh, ich kann
nicht mehr! Was habe ich gelacht! Mich kannst du wegschmeissen.

Dann gehen wir zusammen essen in neueröffnete Restaurants,
die dort zu finden sind, wo eben noch in mondlosen Nächten Käuze

geschrien haben und Füchse umhergeschlichen sind. Die Restaurants

führen so schöne Namen wie Olaf, Rüdiger, Palast der Sinne,
Tempel der Sünde, Garten der Wollust, und wir bestellen mit Trüf-
felmousse gefüllte gebeizte Eulensäckchen, was mir gut schmeckt.
Manchmal lassen wir eine Flasche Wein aus der Region Saale

Unstrut öffnen. Der passt besonders gut zu Flusskrebsragout, das

jedoch nur dann zu empfehlen ist, wenn die Flusskrebse vorher mit
Entenleber gemästet worden sind. Das wissen nur die wenigsten
Züchter. Die anderen verfüttern Hühnerklein. Davon werden die
Krebse fad und verwechselbar. Man könnte dann glauben,
Lottebacken aus der Tiefkühltruhe zu vertilgen. Später setzen sich die
Gatten zu uns, müde vom Finanzieren. Wir stossen an auf gutes
Gelingen und hängen dem Gedanken nach, dass die Erde sich dreht
und auf der einen Seite so viel Abwechslung bietet, wie sie auf der
anderen Seite Verdruss und Verluste bereitet. Diese Einsicht halten
wir für philosophisch.

Wenn Leute von auswärts zu Besuch kommen, sagen sie heute
noch verschwörerisch lächelnd zu mir: Na, jetzt freuen wir uns aber,
endlich die schönen Seen besuchen zu können, die draussen vor der
Stadt im Grünen liegen? - Manchmal bin ich nicht darauf vorbereitet

und antworte der Wahrheit entsprechend: Nein, danke, ich möchte

keine Seen betrachten. Ich habe schon etliche gesehen in meinem
Leben und mich dagegen entschieden, dort meine Tage zu verbringen.

Die Feuchtigkeit zieht mir in die Glieder. Ich bleibe lieber, wo
ich bin. Die Seen im Umland will ich nicht in ihrem friedlichen
Daliegen stören. Daraufhin werde ich misstrauisch gemustert, und man
beharrt darauf, dass ich möglicherweise heute und morgen kein
Bedürfnis nach Auen und Teichen hätte, dass ich aber die durch das

Verschwinden der Mauer gewonnene Möglichkeit, jederzeit hinaus
in die Natur fahren und welche aufsuchen zu können, ohne Zweifel
als einen Zuwachs an Daseinsfreude empfinden werde, oder etwa
nicht? Gereiztheit breitet ihre Flügel aus, und ich beeile mich
zuzugeben, dass mein Freiheitsdrang in der Tat unbändig sei und ich
mich, seit unbegrenzte Seenwahl bestehe, meines Lebens freute wie
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kaum ein zweiter, ja, dass mir das Atmen seither alles in allem nur
noch halb so schwer falle. Das versöhnt die Leute von auswärts,
und wir verabschieden uns im Guten.

So bin ich in der einmaligen Situation, Glück zu empfinden, wo
ich nicht unglücklich war. Das ist ein wahres Geschenk. Man stelle
sich vor: Man lebt so vor sich hin, und plötzlich springt einem ein nie
vermisstes Glück in den Nacken, wie ein Äffchen, das sich dort
warm und zart an einen schmiegt und allerliebste Schnurrtöne von
sich gibt. Wer da nicht Dankbarkeit empfindet, ist ein herzloser
Nero. Nun rechne man das hoch und versuche sich vorzustellen, wie
es wäre, wenn plötzlich Millionen von Menschen dasselbe erleben,
dann hat man eine Ahnung von der Atmosphäre, die in Berlin zur
Zeit herrscht. Ein einziges Glucksen dauernden Glücks liegt in der
Luft. Nachts ist an Schlaf nicht zu denken, weil rundherum alles

wohlig grunzt und stöhnt. Der Einzelne traut sich kaum noch auf die
Strasse, weil die aus dem Häuschen geratene Mehrheit droht, ihn
unter ihrer kollektiven Wonne zu zermalmen. Ist das nicht
aufregend? Jahrzehntelang wurde man in Berlin mit nichts als nacktem
Alltag abgespeist, den ein paar zurückgelassene Statthalter und
Verweser protokolliert haben. Heute wird hier endlich wieder
Geschichte geschrieben, und zwar vom Leben selbst, das bekanntlich

eine ähnliche Feder führt wie Alfred Döblin in seinem berühmtesten

Roman. Wer sich kurzfristig dazu entschliessen wollte, eine
Reise hierher zu unternehmen, würde somit, wo er geht und steht,
Döblin klappern hören. Das halte ich für unwiderstehlich.
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