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Matthias Zschokke

Berlin? Berlin!

Vor vielen Jahren errichteten selbsternannte Arbeiter und Bauern
eine drei Meter hohe Mauer mitten durch Berlin. Das war kinder-
freundlich und verkehrsberuhigend. Uberdies entwickelte sich der
Streifen im Schatten der Mauer zu einem idealen Abladeplatz fiir
Sperrmiill; dort fand seine letzte Ruhe, was nicht mehr zu gebrau-
chen war, und wer wollte, gedachte hier der Vergénglichkeit. Eine
Oase zum Innewerden. Es herrschte ein Friede iiber dem Gelédnde,
der die Kraft hatte, jeden noch so verhetzten Fussgiinger zu besénf-
tigen und mit philosophischen Betrachtungen zu infizieren. Seltene
Tiere und Pflanzen waren zu entdecken, junge Soldaten aus lauter
Milch und Blut spazierten durch die blithenden Wiesen, Wolfshun-
de jagten hinter Kaninchen her, und auch der eingefleischteste
Pessimist sah, dass die Welt gut war.

Irgendwann begann die Mauer zu storen. Der Platz, auf dem sie
stand, weckte in Bauriesen die Lust, Wohnblocke zu errichten. Ein-
kaufscenterphantasien befliigelten Spekulantenhirne. Kinoketten-
besitzer empfanden Phantomschmerzen, wenn sie in Mauernéhe
kamen. Thnen war, als ob genau hier ein Glied in ihrer Kette fehlte,
ein Glied, das zu Unrecht in grauer Vorzeit an dieser Stelle ampu-
tiert worden sei. Ein Murren ging durch die Stadt. Bankdirektoren
zitierten die Regierenden vor sich und drohten mit Kiindigung der
Kredite, wenn die Mauer, die sie fortan als «diese Schande» be-
zeichneten, nicht auf der Stelle entfernt wiirde. Die Volksvertreter
beugten sich, schickten die mittlerweile alt gewordenen Arbeiter
und Bauern erneut los und liessen sie ihr Gesellenstiick wieder ab-
reissen, was natiirlich vielen im Herzen weh tat. Kinder weinten,
weil ihnen ihre Ballspielstdtte drohte verloren zu gehen. Kunstma-
ler, denen ihr Maluntergrund entrissen werden sollte, schmissen mit
Steinen die Windschutzscheiben der Baumaschinen ein. Rentner
iibergossen sich und ihre Hunde mit Benzin, setzten sich vor die
Bagger und ziindeten sich an. Es half alles nichts, die Mauer fiel.
Ungezédhlte Verehrer trugen wehmiitig Stiickchen, Steinchen und
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Klimpchen davon zur Erinnerung nach Hause und legten sie dort
zu den Locken ihrer frith verstorbenen Jugendlieben.

Das Geldnde wurde planiert. Die Mauersegler flohen nach
China. Die Unternehmer errichteten monumentale Paléste, Park-
hiuser, Schwimmhallen mit Rutschachterbahnen, Autokinos, Go-
Kart-Anlagen, Arenatheater, Schlemmerpylons, Kunst- und Ess-
tempel, und sie erklirten der Bevolkerung die Zwecke der ver-
schiedenen Einrichtungen.

So ist aus einer Stadt, durch die zur Verwunderung aller einst ei-
ne Mauer ging, eine Stadt geworden, durch die, wie iiberall sonst
auch, keine Mauer geht. Die Kinder spielen nicht mehr mit Billen,
sondern sie rutschen Erlebnisbahnen hinab und staunen, unten an-
gelangt, abstrakte Kunst an. Aus den Fonds schwarzer Limousinen
werden sie dabei mit Wohlgefallen beobachtet von den Bankiers —
denen sie ihr Vergniigen zu verdanken haben — und deren schénen
Gattinnen, die in zartblassen Kleidern daneben sitzen und wispern:
Ist es nicht zauberhaft, wie hier eine Mauer fehlt? Damit versuchen
sie auszudriicken: Sind wir nicht alle der Meinung, dass es hier und
heute schoner ist als dort und gestern? Ich liebe Gattinnen in zart-
blassen Kleidern und beeile mich, Oh ja zu seufzen. Dafiir werde ich
von ihnen gelegentlich ins Theater eingeladen, wo man seit dem Fall
der Mauer mit einer stetig wachsenden Ausgelassenheit konfron-
tiert wird, einer Quiekvergniigtheit, einem Forschheitsfeuerwerk,
wie ich sie nach dem Verlust eines so langen Monuments kaum zu
erwarten vermutet hitte, lernte ich doch als Kind, dass Verluste
schmerzen, und dass — je nach Grosse des Verlusts — eine lidngere
oder kiirzere Frist der Trauer eingehalten werden muss. Das gilt
offenbar nur fiir lindliche Regionen. In so einer bin ich aufgewach-
sen. Hier in der Stadt herrschen andere Sitten. Mit preussischer
Disziplin feiert man auf Strassen, im Kino und im Theater das Ver-
schwinden des Bauwerks in zunehmend aufgeheizter Frohlichkeit.
Von Jahr zu Jahr grossere Kichererbsen kullern iiber die Biihnen,
heftigere Lachsalven werden abgefeuert, die Kopfe der Akteure
laufen blau an vor Begeisterung. Heiserkeit beeintrachtigt inzwi-
schen regelmissig die zweite Hilfte der Abende und verbiegt sie ins
leicht Angestrengte, Gepresste, gequélt Achzende hinein. Das
Publikum windet sich dazu in Frohsinnskrampfen, schnappt nach
Luft und hélt sich die Seiten. Hinterher stohnen die Frauen in den
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zartblassen Kleidern und ich uns gegenseitig ins Ohr: Oh, ich kann
nicht mehr! Was habe ich gelacht! Mich kannst du wegschmeissen.

Dann gehen wir zusammen essen in neuerdffnete Restaurants,
die dort zu finden sind, wo eben noch in mondlosen Nichten Kiu-
ze geschrien haben und Fiichse umhergeschlichen sind. Die Restau-
rants fiithren so schone Namen wie Olaf, Riidiger, Palast der Sinne,
Tempel der Siinde, Garten der Wollust, und wir bestellen mit Triif-
felmousse gefiillte gebeizte Eulensickchen, was mir gut schmeckt.
Manchmal lassen wir eine Flasche Wein aus der Region Saale
Unstrut 6ffnen. Der passt besonders gut zu Flusskrebsragout, das
jedoch nur dann zu empfehlen ist, wenn die Flusskrebse vorher mit
Entenleber gemaéstet worden sind. Das wissen nur die wenigsten
Zichter. Die anderen verfiittern Hiihnerklein. Davon werden die
Krebse fad und verwechselbar. Man kdnnte dann glauben, Lotte-
backen aus der Tiefkiihltruhe zu vertilgen. Spéter setzen sich die
Gatten zu uns, miide vom Finanzieren. Wir stossen an auf gutes
Gelingen und hingen dem Gedanken nach, dass die Erde sich dreht
und auf der einen Seite so viel Abwechslung bietet, wie sie auf der
anderen Seite Verdruss und Verluste bereitet. Diese Einsicht halten
wir fiir philosophisch.

Wenn Leute von auswirts zu Besuch kommen, sagen sie heute
noch verschworerisch lachelnd zu mir: Na, jetzt freuen wir uns aber,
endlich die schonen Seen besuchen zu konnen, die draussen vor der
Stadt im Griinen liegen? — Manchmal bin ich nicht darauf vorberei-
tet und antworte der Wahrheit entsprechend: Nein, danke, ich m&ch-
te keine Seen betrachten. Ich habe schon etliche gesehen in meinem
Leben und mich dagegen entschieden, dort meine Tage zu verbrin-
gen. Die Feuchtigkeit zieht mir in die Glieder. Ich bleibe lieber, wo
ich bin. Die Seen im Umland will ich nicht in ihrem friedlichen Da-
liegen storen. Daraufhin werde ich misstrauisch gemustert, und man
beharrt darauf, dass ich moglicherweise heute und morgen kein Be-
diirfnis nach Auen und Teichen hétte, dass ich aber die durch das
Verschwinden der Mauer gewonnene Moglichkeit, jederzeit hinaus
in die Natur fahren und welche aufsuchen zu konnen, ohne Zweifel
als einen Zuwachs an Daseinsfreude empfinden werde, oder etwa
nicht?! Gereiztheit breitet ihre Fliigel aus, und ich beeile mich zu-
zugeben, dass mein Freiheitsdrang in der Tat unbéndig sei und ich
mich, seit unbegrenzte Seenwahl bestehe, meines Lebens freute wie
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kaum ein zweiter, ja, dass mir das Atmen seither alles in allem nur
noch halb so schwer falle. Das versohnt die Leute von auswirts,
und wir verabschieden uns im Guten.

So bin ich in der einmaligen Situation, Gliick zu empfinden, wo
ich nicht ungliicklich war. Das ist ein wahres Geschenk. Man stelle
sich vor: Man lebt so vor sich hin, und plotzlich springt einem ein nie
vermisstes Gliick in den Nacken, wie ein Affchen, das sich dort
warm und zart an einen schmiegt und allerliebste Schnurrtone von
sich gibt. Wer da nicht Dankbarkeit empfindet, ist ein herzloser
Nero. Nun rechne man das hoch und versuche sich vorzustellen, wie
es wire, wenn plotzlich Millionen von Menschen dasselbe erleben,
dann hat man eine Ahnung von der Atmosphire, die in Berlin zur
Zeit herrscht. Ein einziges Glucksen dauernden Gliicks liegt in der
Luft. Nachts ist an Schlaf nicht zu denken, weil rundherum alles
wohlig grunzt und stéhnt. Der Einzelne traut sich kaum noch auf die
Strasse, weil die aus dem Hé&uschen geratene Mehrheit droht, ihn
unter ihrer kollektiven Wonne zu zermalmen. Ist das nicht auf-
regend? Jahrzehntelang wurde man in Berlin mit nichts als nacktem
Alltag abgespeist, den ein paar zuriickgelassene Statthalter und
Verweser protokolliert haben. Heute wird hier endlich wieder
Geschichte geschrieben, und zwar vom Leben selbst, das bekannt-
lich eine dhnliche Feder fiihrt wie Alfred Doblin in seinem beriihm-
testen Roman. Wer sich kurzfristig dazu entschliessen wollte, eine
Reise hierher zu unternehmen, wiirde somit, wo er geht und steht,
Doblin klappern horen. Das halte ich fiir unwiderstehlich.
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