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Nathalie Wannaz

Versuche und Skizzen zu einem Abendessen
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Vier Leute trafen sich zu einem Abendessen. Sie verstanden sich
nicht, dann gingen sie wieder auseinander.
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Vier Leute trafen sich zu einem Abendessen. Zwei machten Kon-
versation aneinander vorbei und zwei machten Vorwiirfe aneinan-
der vorbei. Man ass gut und trank viel Wein. Dann schied man unter
gegenseitiger Versicherung: Ein gelungener Abend.
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Peter und seine Tochter Lea waren bei Paul und seinem Sohn Till
zum Abendessen eingeladen. Paul begriisste die Géste, wahrend Till
den Tisch deckte. Paul bot Peter zwinkernd ein Bierchen neben dem
Feine-Leute-Wein an, was Peter ablehnte. Lea zdhlte die Kerzen,
um in Ruhe essen zu konnen. Paul bot Peter beim ersten Anstossen
das Du an, was dieser annahm, obwohl es thm seltsam vorkam. Paul
erzahlte Anekdoten vom Krieg, die er immer erzéhlte. Till war sehr
ruhig, rauchte exzessiv und liess sich spitze Bemerkungen von Lea
gefallen. Die Viter bemerkten es nicht. Peter erzédhlte auch Anek-
doten, wobei er sich in der Vergangenheit verlor. Zum Schluss frag-
te Till Lea, ob sie morgen wiederkidime, und Lea sagte nichts.

Peter und seine Tochter Lea waren bei Paul und seinem Sohn Till
zum Abendessen eingeladen. Till hatte grosse Angst, Lea wiirde ihn
verlassen. Lea konnte sich nicht entscheiden und war verwirrt. Peter
horte meist nicht recht zu, wenn er selbst nicht sprach. Paul stellte
die anderen 6fters dumm hin.

Peter und seine Tochter Lea waren bei Paul und seinem Sohn Till
zum Abendessen eingeladen, denn Lea und Till waren ein Paar. Lea
hatte am Vortag Geburtstag gehabt. Peter und Paul begegneten sich
zum ersten Mal. Das Essen sollte feierlich werden, der Tisch war
tiberladen mit Kerzen. Till servierte die Speisen. Der Reihe nach:
Salat, Vorspeise, Hauptspeise, Kése, Dessert. Till hatte Lea am Vor-
abend erzihlt, dass er xxx getan hatte. Man trank Wein, drei Fla-
schen hintereinander, anfangs vorwiegend Peter und Paul, allméh-
lich begann auch Lea zu saufen. Beim Dessert versicherte man sich
gegenseitig, was fiir einen schonen Abend man gehabt hatte.
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Drei Leute auf dem Spannteppich, ein vierter in der Kiiche. Der
Tisch ist dunkel und méchtig, die Kerzen versuchen die Aufmerk-
samkeit auf weisse Teller und fort von einer Stube voll Nippes, Pho-
tos in Rahmen, Klavieren und Biichergestellen ohne Biicher zu len-
ken. Drei Leute setzen sich, einer serviert. Der, der serviert, spricht
auch wenn er sitzt wenig. Die junge Frau blickt ihn kaum an. Einer
spricht viel und wie in Unterhaltung geiibt, der andere kann mit den
Themen nichts anfangen. Fine Flasche nach der anderen wird leer,
die Kerzen werden Kkleiner, die Zeit dehnt sich und klebt an den
Glasern. Manchmal hort man die Standuhr ticken, dann wird eine
neue Anekdote aufgetischt. Der, der serviert, hat Angst. Er ist schul-
dig. Er hat der jungen Frau am Abend zuvor einiges erzéhlt. Sie ist
wiitend und verunsichert, weiss nicht, ob sie ithn noch wollen kann.
Sie pflegen die offene Wunde mit Konversation. Nach dem Dessert
trennt man sich.

Der, der serviert hat, sagt auf Wiedersehen, sie nicht.
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«Ist das schwiil heute», sagte mein Vater beim Klingeln. «Ich bin
bereits nassgeschwitzt.»

«Der Herr Knecht!» rief Paul, als ich die Tiire 6ffnete. Er kam
mit ausgebreiteten Armen auf meinen Vater zu, um ihm die Hand
zu schiitteln und liess thn in die Stube vorangehen, wo Till schwei-
gend gefiillte Salatteller auf den Plidtzen verteilte und die Kerzen
anziindete.

«Na, Geburtstagskind!» sagte Paul zu mir. «Und am grossen Tag
selber ldsst du Till sitzen fiir ein Schnatterkrianzchen?»

«Lass das, Papa», sagte Till. «Lea entscheidet selbst.»

Nach fiinf Minuten waren die Viter per Du.

«Wie tiberlebt man als Hotelier heutzutage?» fragte Paul. «Die
Zeiten sind schlecht: Die Leute stecken ihr Geld lieber in eine Bank
als in eine Reise.»

«Viele Kollegen haben Probleme», sagte mein Vater. «Aber wir
sind immer voll. Die Leute brauchen die Atmosphire, die wir ihnen
bieten kénnen. Und Geschiftsleute kommen auch.»

«Zum Gliick iibernimmt die Firma die Spesen, nicht wahr,
Peter!» sagte Paul. «Sonst wiirdet ihr uns Geschiftsleute in den
Ruin treiben ...»

Die schwere Standuhr im Gang tickte, der Wein stand unter-
schiedlich hoch und gleichfarben in den Gléisern, hatte jemand das
Glas erst abgesetzt schaukelte er noch ein wenig.

Till brachte die warme Vorspeise: sein schméchtiger Korper
wirkte im Kerzenlicht noch schméchtiger.

Ich zdhlte die Kerzen: zwolf. Till hatte mir zuliebe einen Stén-
derarm leer gelassen.

«Das hast alles du gemacht?» fragte mein Vater mit einem
bewundernden Blick von seinem Teller zu Till hintiber.

«Emanzipation ist angesagt!» sagte Paul.

«Ich bringe knapp ein Spiegelei zustande», sagte mein Vater.

«Till ist sehr emanzipiert», sagte ich und blickte Till in seine
sanften Augen. «Er ist auch sonst ein ganz toller Kerl. Einen besse-
ren konnte man nicht finden, sagen meine Freundinnen immer.»

«Immer wenn Till kocht, gibt es so modisches Zeugs», sagte Paul.
«Vegetarisch, Auberginen, Ravioli — alles was man jetzt in den
Restaurants bekommt. Meine Mutter...»

«Dein Armel hiingt in der Sauce, Papa», sagte Till.
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«Meine Mutter», sagte Paul, indem er die Fingerspitzen bedich-
tig aneinanderlegte, «war noch eine wihrschafte Kochin.» Er rieb
sich den Bauch und grinste spitzbiibisch. «Im Krieg — etwa um die
Schlacht von San Pietro, wo die Alliierten die deutschen Truppen in
Italien zuriickgeschlagen haben, mit grossen Verlusten in den eige-
nen Reihen; damals waren die Lebensmittel besonders knapp. Aber
meine Mutter ist von Laden zu Laden gepilgert, um uns jede Woche
eine Bratwurst an fetter Zwiebelsauce vorsetzen zu konnen.»

«Diese Pilzrollchen habe ich nach einem Rezept von Sonja
gemacht», sagte Till in seinem immer sanften, leisen Ton, so dass
man sich unwillkiirlich vorneigte, um ihn besser zu verstehen.
«Sonja versteht viel von raffiniertem Essen. Obwohl sie, wenn es
nach deinem Kopf gegangen wire, nur Kartoffeln gekocht hitte,
nicht wahr, Papa?»

«Sonja, meine ehemalige Frau», erkldrte Paul. «Man kommt
zusammen und man trennt sich wieder.»

«Es ist allerdings auch ein schwieriger Kampf fiir eine Ehefrau
gegen eine beerdigte Mutter», sagte Till und ziindete sich eine
Zigarette an, der Aschenbecher war bereits am Uberquellen. «Und
Sonja hat Kultur, welche dir leider fehlt.»

«Till hatte mit der Trennung etwas Miihe», sagte Paul. «Doch wer
will heutzutage schon verheiratet sein, bis man alt und grau gewor-
den ist.»

«Ihr seid aber erstaunlich lange zusammen geblieben», sagte Till
und wandte sich an uns. «Junge Frauen sind mit ein wenig Erfolg
und viel Geld noch zu beeindrucken. Nicht wahr, Papa?»

«Wir haben uns in gutem Einverstdndnis getrennt», sagte Paul.

«Versteht sich», sagte mein Vater.

«Streitereien um Besitztiimer hatten wir nicht notig», sagte Paul

«Du hast einfach alles behalten», sagte Till heiter.

«Nur das Auto», sagte Paul und lachelte sein Spitzbubenlicheln.
«Fir das habe ich auch zwei Monate lang alle erdenklichen Model-
le probegefahren und die Sitzbeziige habe ich eigens bei einer
Schneiderin in Auftrag gegeben.»

«Und das Haus, das Geschirr, die Krippe.» sagte Till, blinzelte
seinen Vater an und entziindete sich ohne Hast eine neue Zigarette.

«Scheidungen sind immer schwierig», sagte mein Vater, trank
sein Glas leer und blickte sich nickend in der schweren Stube um.
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«Wir haben uns in gutem Einvernehmen getrennt», sagte Paul.
«Wirklich gutem.»

Der Wein in den Glisern schwappte ein wenig. Ich schob mit der
Gabel eindickende Sauce auf dem Teller herum. Die Standuhr tick-
te. Die Hauptspeise duftete nach Quark und Curry. Auf meinem
Teller lag eine Tomate, aus der eine Bliite geschnitten war; bei
meinem Vater nicht.

«Im Krieg war solches Essen kaum zu bekommen», sagte Paul.
«Fleisch war rar. Wir hatten einen Hund mit Namen Sheriff — dem
passte es natiirlich nicht, dass er so auf Diét gehalten wurde. Er hat
einen Trick herausgekriegt: Jeden Morgen ist er selbst zur Metzge-
rei gelaufen und fithrte dort so lange Kunststiickchen auf, bis thm
die Metzgersfrau einen Knochen zusteckte.» Er blickte schmun-
zelnd in die Runde. «Da sage einer, dass das kein kluges Tier war.»

«Einmal wéhrend der Rationierung schenkte mir eine Tante
zwanzig Rappen», sagte mein Vater. «Davon kaufte ich mir einen
riesigen Schleckstengel. Aber dann kam ein Nachbarsjunge, Karli
Frey, der ein Jahr &lter ist als ich, und nahm mir den Schleckstengel
weg. Ich habe den ganzen Tag gegreint, und als meine Mutter erfuhr,
wieso, hat sie mich ausgeschimpft, weil ich so viel Geld fiir Zucker-
zeugs ausgab.» Er lachte. '

«Noch Wein?» fragte Paul und 6ffnete eine neue Flasche.

Wir assen. Es schmeckte ganz ausgezeichnet. Man horte bloss
Schneiden von Messern in Gratin und Gabelzinken durchs Gemiise
auf Teller stechen und Kauen. Mein Vater schliirfte ein wenig beim
Trinken, Paul kratzte sich unter dem Arm.

«Habt ihr das gelesen?» fragte Paul. «Gestern hat ein Auslander
wegen zwanzig Franken das Messer gezogen und zack...»

«Es ist ein Problem mit den Ausldndern», sagte mein Vater und
nahm einen guten Schluck. «90 Prozent werden politisch gar nicht
verfolgt, und wir haben dann die ganze Kriminalitét hier.»

«Wenn so einer verfolgt wird, dann sollte man ihn in sein Land
zuriickschicken und direkt der Regierung iibergeben. Die wiirden
kein solches Federlesens mit ihm machen.»

«Du solltest Richter werden», sagte Till.

«Da kommt Till wieder mit seiner Psychologie hervor! Aber ich
sage: So einer ist ein Morder, und Morder gehoren gehéngt», sagte
Paul. Er fiillte die Gldser, Wein rann aussen an meinem Glas entlang
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und sammelte sich unter dessen Fuss.

«Gestern was gemacht?» wandte ich mich an Till.

«Ich war zu Hause», sagte Till.

Ich nickte wiederholt und schob Resten des Gratins, die langsam
kalt wurden, auf meine Gabel.

«Ich habe», sagte Till, xnachgedacht iiber meine — Tat.»

«Was hilft mir das?» fragte ich, plotzlich gereizt.

«Ich weiss nicht», sagte Till. «Nichts ... Lea, ich wiinschte, ich
konnte dir irgendwie ... Wenn du mir glauben wiirdest... Du bist
frei, das weisst du.»

«Was gibts? Habt ihr es von Kommunikationsproblemen, Per-
sonlichkeitsanalyse oder traumatischen Prédgungen?» fragte Paul
und zeigte sein Spitzbubengrinsen, das er in ein gackerndes spitz-
biibisches Kichern iibergehen liess.

«Halts Maul, Papa», sagte Till.

«Lea!» sagte Paul. «Lisst du zu, dass dein Freund so mit seinem
Vater redet?»

«Ich weiss nicht, ob es Till interessiert, was ich finde», sagte ich.

«Na, ich dachte, ihn interessiert nichts anderes!» sagte Paul. «Du
hast den doch ganz gehorig unter dem Pantoffel.»

«Mir haben immer die starken Frauen gefallen», sagte mein
Vater, der eben unter dem Tisch hervortauchte, denn er hatte sich
mit seiner Serviette Sauce vom Hosenbein geputzt. «Und bisher war
es thnen egal, dass ich weder Autos am Motorengerdusch erkennen
noch grillieren kann. Als Junge war ich eher scheu und still, wie du,
Till. Aber so kommt man auch durch, oder, Till?»

«Till?» sagte Paul.

Heftig sagte ich: «Till!»

«Wie?» sagte Till. «Ich sollte wohl den Kise holen.»

Wir horten die Uhr elfmal schlagen, wihrend Till in der Kiiche
war. Man konnte jeden Schlag zdhlen. Bis Till mit einer Platte mit
grossen Stiicken Brie, drapiertem Téte-de-Moine und Tessiner Kése
auf der Tirschwelle stand, war eine zweite Uhr im Obergeschoss
beim fiinften Schlag.

«Die zweite Uhr ist fiir die, die beim ersten Mal zu zdhlen ver-
gessen haben», sagte ich.

«Letzte Woche hatten wir eine Psychologin bei uns in den Feri-
en», sagte mein Vater, wihrend er sich ein grosses Stiick Brie ab-
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schnitt, «der gefiel es so gut, dass sie sagte, am liebsten wiirde sie in
einem unserer Zimmer ihre Praxis einrichten und weiterhin unseren
exzellenten Service geniessen.»

«Psychologin, Feministin, Hotel, das ist nun nicht gerade meine
Wunschkombination», sagte Paul und ass vorsichtig etwas Tessiner
Kise. «Till und ich bevorzugen einen gemiitlichen Abend im eige-
nen Heim.»

Ich trank mein Glas leer und griff nach der Weinflasche. Die Ker-
zen waren zu Stummeln niedergebrannt, eine nach der anderen
glithte aus und zog diinne Rauchféden in die Luft.

«Till, das war eine ganz schone Feier fiir Lea», sagte mein Vater.

«Wenn Lea sich auch einmal so um Till bemiihen wiirde, anstatt
ihn ohne Nachricht im Regen stehen zu lassen, wiirde das Till be-
stimmt freuen», sagte Paul und leerte sein Glas. «Du musst schon
entschuldigen, Lea.»

«Ich denke nicht, dass ich verzeihe», sagte ich zu Till gewandt.

Till fischte eine Zigarette aus dem neu angebrochenen Pickchen;
sie zerbrach ihm am Kerzenkorper. Die zweite tauchte er beinahe
in das fliissige Wachs, so zitterte er, und als sie schliesslich gliihte,
wirkten alle erleichtert.

Aber er sagte nichts.

Das Dessert war eine Himbeercreme. Ich liebe Himbeeren.

Mein Vater strahlte iiber das ganze Gesicht.

«Himbeeren!» sagte er. «Ich liebe Himbeeren.»

Beim Aufstehen schwankte mein Vater ein wenig. Ich trug ihm
seine Jacke nach.

«Ganz schone Feier fiir Lea», sagte mein Vater. «Gelungener
Abend. Sehr nett.»

Pauls Handedruck war sehr fest. «Hat mich gefreut — Peter, Lea.»

«Herzlichen Dank fiir die Einladung», murmelte ich.

«Auf Wiedersehen», sagte Till.

Ich wusste, dass er in der Haustiir stehenblieb, mir nachsah, wie
ich meinen Vater an den Blumenbeeten vorbeischleppte.

56



1986

«Papi», rief ich. «Mami hat Himbeeren gekauft.»

«Himbeeren?» rief Papi und stand schon neben mir in der
Kiiche. «Aber Lea, man sieht doch, dass sie auf der Kaffeemaschine
stehen. Die sind reserviert.»

«Aber wir bekommen doch gar keinen Besuch heute», sagte ich.

«Aber Mami geht zu Regula zum Lyrikabend», sagte Papi. «Viel-
leicht muss sie da ein Dessert mitbringen, wozu sie die Himbeeren
braucht.»

«Machtdenn die Regulanicht selbstzu Essen!» sagte ich enttiduscht.

«Wenn sie hier Lyrikabend haben, macht die Mami immer ein
grosses Gekoch. Ich glaube nicht, dass die anderen da noch Dinge
mitbringen ...», sagte Papi.

«Die haben doch nie etwas mitgebracht», sagte ich.

«Meinst du», sagte Papi.

«Vielleicht hat sie die aus Versehen da hingestellt», sagte ich.
«Weils schneller ging. Beim Auspacken, weisst du — eigentlich woll-
te sie sie in den Kiihlschrank stellen, aber sie hatte so viel in den
Hénden, da hat sie sie da hochgestellt und nachher hat sie sie ein-
fach vergessen.»

«Meinst du», sagte mein Vater und hatte schon den Arm nach
dem Schéchtelchen ausgestreckt.

Wir warfen das Ganze in eine Schiissel und schiitteten eine
Unmenge an Zucker und Rahm daran und schaufelten es tief tiber
die Schiissel gebeugt in uns hinein.

«Wir kénnen jasonstnochraschindie Stadtfahren undihrein neu-
es Schichtelchen besorgen»,sagte mein Vater zwischen zwei Loffeln.

«Meinst du ich habe Zeit zu warten, bis du von der Stadt zuriick
bist?» rief Mami. «In einer Viertelstunde bin ich weg. Ich habe Re-
gula versprochen, einen Himbeergratin mitzubringen !»

«Entschuldige, Madeleine ...», sagte Papi.

«Jede einzelne Zutat habe ich gekauft gehabt und im Kiihl-
schrank nebeneinander gelegt. Wir haben <Himbeerabend> von He-
lene Zukovskigelesenaufheute! Dubistein Egoist! Eintotaler, selbst-
fixierter Pascha. Mit dir kann man nicht reden — du dnderst dich
nicht, nicht das kleinste Detail. Selbstfixiert bist du und eingebildet!
Ich habe die Nase voll»,sagte Mami und schletzte die Badzimmertiir.

Die Vorwiirfe, die ich einmal zu héren bekommen wiirde, wiir-
den diesen hier auf beédngstigende Art gleichen.
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«Nun dann, Herr Knecht, darf ich das Du anbieten? Mein Name
ist Paul», sagte Paul beim ersten Anstossen.

«Paul», sagte mein Vater und l4chelte sein Photoldcheln. «Ich bin
Peter.»

Stille.

«Ja, nun sind wir also schon per Du!» sagte Paul. «So ein steifes
Sie-Sagen passt auch nicht zu uns.»

«Schliesslich sind wir die Viter der kiinftigen Brautleute», sagte
mein Vater. «Provisorisch verschwigert.»

«Wie lange sind sie schon zusammen? Zwei Jahre? Drei, vier?»
sagte Paul. «Dass wir es 1n all der Zeit nicht geschafft haben, uns zu
treffen.»

«Besser spit als nie», sagte mein Vater und wiederholte sein Pho-
toldcheln. «Ich muss sagen, so schnell bin ich ja noch nie mit jeman-
dem per Du gewesen.»

«Tatséchlich, das ist schnell gegangen», sagte Paul und nickte
ernsthaft. «kEin sympathischer Anfang fiir diesen Abend.»

«Als wiirde man sich schon lange kennen», sagte mein Vater.

«Ganz die vertraute Runde», sagte Paul.

«Ja, ja», sagte mein Vater und spielte mit seinem Weinglas.

«Man ist ja nicht steif», sagte Paul.

«Ausser bei einer Frau», fiigte er hinzu und ldchelte sein Spitz-
bubenlicheln.

(Er spitzte dazu die Lippen ein wenig, wahrscheinlich verband er
gespitzte Lippen mit spitzbiibisch liacheln.)

Mein Vater lichelte verkrampft.

«Na, Peter», sagte Paul. «<Was arbeitest du schon wieder — Re-
staurant, Koch... Lea hat es einmal erwidhnt ...»
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