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Silvia Trümmer

FORTSETZUNG EINER REISE

Annäherung an eine Liebesgeschichte
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Elisa

Weh
meine brennenden Hände,
sie werden nicht kühl.

Nicht Sprache erlöst euch,
ihr wilden Schwäne,
die Nesselhemden
hab ich geflochten,
warf sie euch über,
als ihr daherzogt
im Flug.

Du
mir der liebste,
hast einen Flügel behalten,
die Federn schimmern,
perlmutterner Fächer,
zwischen Abend und Nacht.

Der Seiltänzer

Auf dem Schulhausplatz
in der Dämmerung
hat er sein Seil gespannt,
hoch über den Kreidefeldern
über Himmel und Holl.

Wenn die Nacht ganz ist,
die Fenster am Schulhaus schwarz,
wird er mit seinem silbernen Stab
über den Brunnenstock steigen.

32



Das Leichte

Als die Tür aufging und alle

Köpfe sich drehten
ruckartig die einen
und zögernd die andern
und Rauch und Dunst
in der Luft sich teilten
und die schwerfälligen Worte
zum Singsang sich ballten,
als die Tür aufging und hinter ihm
schwarz die Nacht
sich nachschieben wollte
und er aus der Tasche
seines schwarzen Kittels
die Seifenblasen vielfarbig
in den Raum flattern liess,

als die an den glänzenden Holmen
des Schanktischs zerplatzten,
sass ich in der Ecke
hinter aufgehängten Mänteln,
die schläfrige Wirtin
zählte das Geld, und allein ich -

der schwarze Geiger
von Chagall flog über
die Dächer.

Am Kirschbaum vorbei

Morgens geh ich den Weg
am Kirschbaum vorbei
schaue kaum hin
zum geknickten Gras
zuckt durch mich hin
lebe ich
heute am Radio
jubelten sie

und deine Hände
atmen aus mir.
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Beginn einer Reise

Sie hätten am Morgen reisen wollen. Da es ihre erste gemeinsame
Reise war und sie vor Aufregung nicht schlafen konnten, fuhren sie

schon um drei Uhr nachts los, sahen den Seen entlang die Dämmerung

aufsteigen, erreichten die Grenze, als Sonnengefunkel
zwischen den Bergspitzen durchbrach.

Sie fuhren durch die noch kaum belebten Dörfer talwärts.
Irgendwo weit vor ihnen lag flaches Land, in dem die Hitze lagern
würde bis weit in den Abend hinein. Sie zeigten sich gegenseitig die
krummen Telefonmasten, die hieroglyphenartigen Fensteröffnungen

in den Heuschobern. Sie sahen alles auch durch die Augen des

andern.
Irgendwann warfen sie sich bis an die Grenzen erschöpft ins

staubige Gras neben der Strasse.
Sie dachten, sie würden glücklich werden.

Aufbruch

Die kleinen Bilder
gerahmt
aus der Vergangenheit
zerbrechen eins
nach dem andern
und an den Scherben
schneiden wir uns
die Hände wund.
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Orakel

Mitten im Sommer wurden sie vom Schnee überrascht. Der Alpen-
pass zwischen zwei gottverlassenen Tälern schneite sich gegen
Abend ein. Ihre Reise war unterbrochen. Im Gasthaus machten sie

die Bekanntschaft des Herrgottschnitzers, wie er sich selber nannte.
Er sei aus jener Gegend, sagte er, wo die Leute das dritte Auge

haben. Hierher komme er jedes Jahr, suche nach ganz bestimmten
Arvenstücken, die er für seine Heilandsfiguren brauche. Die
Einsamkeit sei ihm zum Bedürfnis geworden, meinte er und bestellte
eine Runde Kräuterschnaps.

Nachdem er von seiner Indienreise erzählt hatte, Hessen sie sich

aus der Hand lesen. Die Zukunft stehe völlig offen für sie beide.
Glück warte auf sie, aber auch Unglück. Sie würden sich für beides

wappnen müssen.
Zitternd gingen sie auf ihr Zimmer, hielten sich aneinander fest.

Aus dem an- und abschwellenden Stimmengewirr nebenan hörten
sie die Stimme des Herrgottschnitzers heraus. Was er sprach, war
unverständlich geworden.

Morgen würde der Schnee weg sein. Die Zukunft lag offen. Sie

waren glücklich.

Die Regennächte

Die Regennächte,
sie haben
ihre Bogenzelte
über uns aufgeschlagen,
von einem Versteck zum andern
laufen wir unter fliessenden Wänden,
hüllen uns ein ins Rauschen,

als wären wir
von allem getrennt.
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Episode

Der Backsteinbahnhof,
wo der Zug nicht mehr weiterfuhr.
Unter der runden Uhr
wurde Bier ausgeschenkt,
gläsernes Licht.
Mein Kopf sank
auf deinen Ärmel
und Rauch, so müde,
kein Wort zu verstehn,
nirgendwo und
nirgends
daheim. Linie

Einmal im Dunkel,

als die Wörter
uns alle
abhanden gekommen,

tröstete mich
die Linie
deines Arms,

Glücklicher Moment

Das Leben ein Tanz
unter rot und gelben Girlanden,
die Klarinette jauchzt,
schnippelt Zacken hinein.

Wir haben uns
auf die kleine Bühne gezogen,
drehen uns, fliegen,
halten uns fest,
widerstandslos.

die ich nachziehen konnte
unendlich weit
in die Schwärze
der Nacht.
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In einer fremden Stadt

Er findet sich beim Dom vor mit seiner hastig gepackten Reisetasche.

Mitternacht ist vorbei, die U-Bahn fährt nicht mehr. Eisiger
Wind über dem Platz.

Sein dramatischer Abgang wärmt nicht mehr. Den Schal hat er
im Zimmer der altmodischen Pension vergessen, sicher auf dem
Frisiertisch. Auf dem Jugendstil-Frisiertisch, der sie so entzückt hat.

Vielleicht liegt sie noch immer schluchzend quer über dem Bett.
Der Streit zwischen ihnen ist aus einem Lachen heraus entstanden,

aus zwei ungeschickten Worten vielleicht. Müdigkeit, Gereiztheit,

natürlich, der dritte Ferientag. Sie haben Wein getrunken, den
weissen mit der Esterhazy-Etikette, roter wäre besser gewesen.

Er ist ratlos jetzt. Wohin? Er weiss es nicht, friert.
Der Dom ist geschlossen, die Zigeuner aus den Nischen

verschwunden.

Ein Polizist tritt auf ihn zu, fragt, ob er etwas suche. Erleichtert
nennt er den Namen der altmodischen Pension. Der Uniformierte
führt ihn zur Strassenecke, zeigt ihm die wohlbekannte Gasse.

Die Eingangstüre mit den ornamentartigen Glaseinlagen, das

bläuliche Nachtlicht im Treppenhaus. Reiner Jugendstil, hat sie bei
der Ankunft gesagt, ihre Stimme klang dunkel, wie immer wenn sie

sich freut.
Die Zimmertür ist unverschlossen. Sorgsam zieht er sie hinter

sich zu, stellt die Reisetasche leise auf den Boden. Sie schläft.
Wie er sich ausgezogen und hingelegt hat, versucht er, seine

Atemzüge den ihrigen anzupassen. Für Augenblicke gelingt es, und
ihm ist, als lösten sich Grenzen auf zwischen ihren Körpern, die da
nebeneinander liegen in einem fremden Zimmer, in einer fremden
Stadt.
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Er will ihr den Hof zeigen, wo er als Kind gespielt hat

Er geht ihr voran durch das Tor in einen Hinterhof, wo Dreiradvelos
und Abfallkübel stehen, ein viereckiges, abgetretenes Rasenstück,
in der Mitte ein alter gusseiserner Schöpfbrunnen, wie es sie in dieser

Grenzgegend noch gibt, mit einem Hebel zum Wasserpumpen.
Eine Frau schaut von der Galerie ihrer Wohnung misstrauisch in
den Hof hinunter.

Neben dem Treppenaufgang steht ein Holzkübel, in den eine Lilie

eingepflanzt ist, das weisse Wunder einer Lilie.
Er ärgert sich, dass alles so abgeblättert ist, nicht zu vergleichen

mit früher.
Sie haben dort gewohnt, als er klein war. Er hat blonde Locken

gehabt damals. Man kann es sich kaum mehr vorstellen, sagt er.
Sie kann es sich gut vorstellen. Aber sie sagt es nicht.

Die Wälder suchen

Wenn du erzählst
von den Wäldern
in jenem Grenzland,
werde ich traurig -
nie werden wir sie

zusammen finden.
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Station einer Reise

Sie hatten den unerwarteten Wegweiser im prasselnden Gewitterregen

entdeckt. «Schlosstaverne» - das Wort erregte ihre Neugier.
Das Abbiegen auf ein Nebensträsschen bedeutete keinen Umweg.
Es war ja kein Ziel festgelegt.

So sassen sie denn unter durchnässten Wanderern in der rauchigen

Taverne. Wasser tropfte aus ihren Haaren in den Tee. Sie
zerkrümelten und kauten ein dunkles Brot, dessen Anisgeschmack später

mit dem Wort Schlosstaverne in ihnen auftauchte. Sie schoben
sich Stückchen einer beinharten Wurst zu, als wäre es der letzte
Vorrat zweier Liebender nach einem Schiffbruch. Später wussten sie

noch lange, worüber sie dort geredet hatten.
Das Schloss selbst nahmen sie als undeutliches Bild, als Umriss

im Regen, auf die Weiterreise mit. In ihren Träumen wurde es farbig,
bekam Räume, Eingangshallen, Gärten, Vorhöfe.

Sie wussten, dass sie den Ort wieder aufsuchen würden. Später,
wenn sie alt wären vielleicht.
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Schatten

Kürzlich sah ich
vor mir meinen Schatten gehn
im Lichte der Strassenlampen
am Trottoirrand

Mein Schatten war jung,
jünger als ich,
und erinnerte mich
an den schwarzen Mantel,
den ich trug damals,
in jenem Winter,
als wir meinten,
die Wege neu
aus dem Schnee

graben zu können.
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Fortsetzung einer Reise

In jenem Sommer mischten die Tage sich ineinander wie Farbtropfen,

die man aus breiten Pinseln ins Wasser schleudert.
Da sie wenig Geld hatten, schliefen sie in Vorstadtgasthäusern, in

fensterlosen Zimmern, in abseitigen Dependancen. Das machte
ihnen nichts aus. Die Dinge bekamen oder verloren den Glanz von
irgendeinem Punkt aus, der tanzend zwischen ihnen ihre ganze Reise
begleitete. Vorstädte, traurig und glanzlos abends, konnten am Morgen

Lichtburgen sein.
Die Grenzlandschaft zog sie an, wo sich gegen Südosten die Flügel

in die Ebene senken wie zu einem Meer. Dort reiste niemand
sonst, die Leute arbeiteten in den Kürbisfeldern oder vor den
Scheunen, die Alten sassen unter den Platanen vor den Kriegsdenkmälern.

In jener Gegend sahen sie einmal in der Mitte des Tages den
Mond am Himmel stehen, blass, aber deutlich als Mond erkennbar.
Sie fanden es seltsam, wussten nicht, ob er zur vergangenen oder
kommenden Nacht gehörte. Die Sonne aber war ihnen ein gutes
Stück voraus, als sie die Reise fortsetzten.

Bevor sie untergeht, sagte er, müssen wir eine Unterkunft finden.
Sie nickte. Und dann schauten beide gleichzeitig zurück.
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Grosser Bogen

Seit wann
hab ich den Mond
im Rücken
nachmittags schon,
zögerndes Rund,
unfertig im Blau,

wenn immer noch
hell gebündelt
die Sonnenstrahlen
auf meine Stirne
fallen. Schuld

Mein Zigeunerrock
über den Sand geschleift,
an die Hausecken gedrückt,
in den Falten Glitter und Staub
und Spuren von
abgetupftem Blut.

Meine mageren Arme
fühlten sich stark
in den weiten Ärmeln,
mein Bauch spürte die Sonne
durch seinen Stoff.

Warum hab ich ihn aufgetrennt,
den Stoff gefaltet
im Schrank versorgt?

Du wolltest es so,
und ich hab es getan,

nichts ahnend.
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Sie ist froh, allein ins Kino zu gehen

Sie hat sich Kräuterbonbons gekauft und sucht sich einen Platz in der
hintersten Reihe. Sie legt ihre Jacke über die Sitzlehne vor ihr und
richtet sich ein. Ihr ist leicht zumute, unbeschwert. Die Filmvorschau
erheitert sie. Auch das Paar vor ihr lacht, steckt die Köpfe zusammen.

Der Hauptfilm holt sie in eine Zeit, die sie nie bewusst erlebt hat,
aus der sie aber etwas mitträgt, das sie nicht benennen kann. Auch er
würde es sofort spüren, denkt sie, er kennt das. Er würde nicht
darüber reden wollen.

Sie nimmt die aussagestarken Details wahr, von denen sie in der
Filmkritik gelesen hat. Sie registriert das Spiel mit den Rückblenden.

Sie hört das wiederholte Musikthema. Sie weiss, dass sie diesmal

alles einordnen kann.
Aber wie die Leute aufstehen und mit hochgehaltenen Gesichtern

aus dem Kino gehen, bleibt sie sitzen und legt den Kopf auf die
Arme.
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Traum

Am Bankschalter wollte er das jahrelang mit sich getragene Geld
wechseln, grub Hände voll davon aus den Taschen, gelb klimperte
es, lumpig. Niemand kannte die Währung. Als er es über die Köpfe
der hinter ihm Stehenden in die Schalterhalle warf, prasselte es auf
den Boden, als hätten sieben Goldesel die Beine gespreizt.

Niemand wusste, dass es sich um einen ausgegrabenen Schatz
handelte.

Gedanken an ein altes Lied

Wir sind keine Königskinder.

Wenn der Bogen
von Nacht zu Nacht
kürzer wird,
stell ich mir
Kerzen ins Fenster.

Im Traum
weiss ich,
weit draussen
müssten wir schwimmen,
um die grüne Tiefe
nochmals zu finden.
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Filmsequenz

Sie geht durch die Fussgängerzone, und etwas denkt in ihr, der Film
ist gelaufen. Ballone fahren Rollbrett.

Nur ganz kurz wundert sie sich, als sie ihn, ungewohnt zu dieser
Zeit, auf der anderen Strassenseite entgegenkommen sieht. In der
Menge der Schlendernden, der Einkaufenden, auch dies
ungewohnt, trägt er einen grellbunten Plastiksack. Es mutmasst in ihr.
Vielleicht hat er in letzter Minute ein Geschenk für sie gekauft.

Sie bleibt vor dem nächsten Schaufenster stehen und schaut ins

spiegelnde Glas. Er hat sie nicht gesehen, geht drüben vorbei. Der
helle Kittel, sie kennt seine Geschichte. Aber das Gesicht sieht sie

neu im Schaufensterglas, sieht es wie in einem unbekannten Film.
Wie er vorbei ist, dreht sie sich um und schaut ihm nach. Eine

Spur ist geblieben vom leichten Gang, denkt sie.

Ballone fahren Rollbrett. Der irische Srassenmusikant lässt seine
Marionette über den Asphalt tanzen, zärtlich fast.
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Heute

Der Himmel
ist nicht zersiedelt.

Unter den Regenwolken
mit goldenen Rändern
und lichtblauen Feldern
war mir plötzlich wichtig,
das Haus auf dem Hügel
zu finden, heute,
das wir vor Jahren

vergeblich suchten.

Vogellaute
und Bienenparadies,
an der Mauer
die Bäume.

So sein gelassen
alles.

Ich habe an dich
gedacht.

Vision

Du mir gegenüber
Baumfrau
mit lachenden Augen
unter Wasserfällen
von grünem Haar.
Trocknest die
Tränen mir
mit deinen Zweigen
Nadelbüschel
so weich,
tröstest mich, lachst,
deine Augen glitzern
im Dunkel neben dem Stamm.
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Anruf

Wie er anruft, aus der Telefonmuschel in der Bahnhofsunterführung,

und nichts sagt, nur den Hörer von sich weghält, damit sie
die Geigentöne hört, wie er dem Mann zuzwinkert, der schräg
gegenüber, an die gekachelte Wand gelehnt, geigt, wie er ihm nachher
verlegen ein Geldstück auf den ausgelegten roten Schal wirft, wie er
weggeht die Treppe hinauf ins lärmige Licht vor dem Bahnhof -
sie stellt sich das so vor, wenn sie vom Telefon in die Küche zurückkehrt

und auf die Uhr schaut.
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