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Max Baumann

«Stilli, Switzerland,
HOME, SWEET HOME»

Ein Bild des Aaredorfes um 1880

Auch ein Historiker träumt gelegentlich. Er spaziert etwa im Traum
durch das Städtchen Brugg vor zweihundert Jahren, trifft den
originellen Knopfmacher Feer oder die streitbare Frau Spörri-Froelich
und stellt ihnen genau diejenigen Fragen, welche sich aus den
schriftlichen Quellen nicht beantworten lassen. Oder er schlendert
durch das Zürcher Niederdorf und entdeckt plötzlich die
verschwundene Ofenkachel aus Stilli in einem Schaufenster; sie sei
jedoch bereits verkauft! Oder er erhält die Nachricht, das verschollene

Totenbuch von Rein aus dem 17. Jahrhundert sei in einem
staubigen Estrich aufgefunden worden; doch es müsse innert 24 Stunden
für immer zurückgegeben werden; also nichts wie los!

Mir selbst träumte einmal, eine frühere Wirtin in Stilli habe mich
zu später Abendstunde angerufen; ein Gast aus Amerika sitze bei
ihnen am runden Tisch und wünsche mich zu sprechen. Ich traf dort
ein uraltes Männchen, welches sich als Sohn des John Henry Lehner
zu erkennen gab, der 1854 als ausserehelicher Knabe mit seinem
Meister nach Chicago ausgewandert war. Und was zog er aus seiner
Tasche heraus? - Einen vergilbten Zeichnungsblock, in welchem
sein Vater einzelne Gebäude seines Heimatdorfes vor seiner Abreise

festgehalten hatte, und darunter fanden sich Häuser, die seit mehr
als hundert Jahren nicht mehr standen und von denen ich immer
gerne gewusst hätte, wie sie wohl ausgesehen hatten!

Doch manchmal werden die kühnsten Träume durch die
Wirklichkeit sogar übertroffen! Solches widerfuhr mir auf einer Amerikareise

1991, als ich in eine Stube von Schweizer Nachkommen in
Perrysburg/Ohio trat. Schon in der ersten Minute verschlug es mir
buchstäblich den Atem, als ich an der Wand ein Bild mit einer
Bleistiftzeichnung entdeckte, auf welcher das Dorf Stilli dargestellt war,
und zwar - wie ich sofort erkannte - im Zustand um 1880. Da hing
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also - in einer Entfernung von 9000 km! - eine Abbildung unseres
Ortes, wie wir es in der Schweiz nicht besitzen mit allen Häusern,
Gärten und Wegen, mit Menschen und Tieren und Schiffen in einer
Exaktheit, die bis zur Zahl der Fenster reicht - und dies nicht wie im
obigen Traum auf einzelnen Seiten eines Zeichnungsblocks, sondern
alles zusammen auf einem einzigen Blatt!

Vom Stil her würde man die Art dieser Abbildung heute der naiven

Malerei zuordnen: Eine Häuserzeile steht über der andern;
dadurch wird eine Sicht der Ortschaft ermöglicht, wie sie in der
Wirklichkeit gar nicht besteht und daher auf keiner Fotografie - auch
nicht aus der Luft - so festgehalten werden kann. Dafür ermöglicht
diese Darstellungsweise einen hohen Grad an Genauigkeit im Detail

-jedes Haus steht unverdeckt da - und dies ist gerade das Reizvolle

an diesem ungewöhnlichen Fund. Wir benützen daher auch
hier den Anlass des 550-Jahr-Jubiläums, um diese Zeichnung einem

grösseren Publikum in der «alten» Heimat zugänglich zu machen.

Dorfeingang,
bergseits

Ein Rundgang durch Stilli
um 1880

Wir betreten das Dorf auf der
alten Landstrasse von Brugg her - auf
dem Bild also von links. Gleich zur Linken ..-j
steht das Haus von Heinrich Baumann, «Weid-

ligmacher», genannt «Jokobe Chübler» (erbaut 1832,
heute Härri-Baumann, Steigstrasse 3), daneben das Haus
seines Onkels Johannes Baumann, «Weidligmacher» (erbaut
1845, um 1900 erweitert zum Restaurant «Aarebrücke»). Die Eigentümer

dieser beiden Liegenschaften waren Schiffbauer und besas-

sen ihre Werkstätte unten am Fluss. Wo heute die Villigerstrasse
abzweigt, befand sich damals ein Abstellplatz, welcher zur anschliessenden,

langgestreckten Scheune Baumann-Schwarz (nachmals
Baldinger, abgerissen 1937) gehörte (heute steht davon nur noch
der Schopf in der Kurve zur Haidenstrasse).

Auf der rechten Seite steht als erstes das 1833 erbaute Haus der
Familie Finsterwald aus dem Stamm «Hansheiris»; auffällig ist der
markante Abtrittvorbau; (dieses Gebäude stand vor dem heutigen
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Dorfeingang,
flusseits

Haus Meier, Steigstrasse 4 und wurde 1934 abgebro¬
chen.) Im nächsten Haus wohnt unten die Familie

des Schiffmanns Heinrich Baumann, «Weidlig¬
machers», oben jene seines Bruders Hans

Ulrich mit der einzigen, blinden
Tochter Kätterli; (erbaut

1849, heute
Steigstrasse 6; im
dazugehörenden Garten

steht heute
die Fabrikhalle der
SUMA). Nebenan
lebt der fünfte
«Weidligmacher»-

Sohn, Kaspar Baumann, genannt «Chappi» (nachmals Lehner,
«Joggen», abgebrochen 1971). Das folgende Strohdachhaus dient einerseits

als Scheune Kaspar Baumanns; im Innern des untern Teils steht
noch 1880 eine Ölpresse; die dortige Familie Lehner trägt daher den
Zunamen «Oelers» (1895 ersetzt durch das heutige Haus Sidler,
Steigstrasse 10).

Wir gelangen
nun zur Mühle, zu
welcher ein kleines
Wehr das Wasser

zum Antrieb des

Mühlerades lenkt; sie
ersetzt seit 1834 die jahrhundertealte,

auf der Aare schwimmende
Schiffmühle und wird nun gemeinsam
durch Johannes Hirt, «Gütterlis», und Heinrich

Strössler, «Melchers», betrieben. Nur durch ein schmales Gäss-
chen getrennt, steht daneben die 1840 errichtete neue Schmiede des

Jakob Autenheimer. (Beide Bauten wurden nach 1930 abgebrochen;
seit 1971 steht hier die Post.)

An dieser Stelle führt die Landstrasse ziemlich steil abwärts zur
Aare, wo zwei starke Seile über den Fluss gespannt sind und eine
kleine Personen- sowie eine grosse Wagenfähre nur durch die Kraft
der Strömung hin- und hergetrieben werden. An beiden Ufern ist je

Mühle,
Schmiede,

Fahr
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eine Rampe montiert, um Menschen und Tieren das Betreten des

Wagenschiffes zu erleichtern. Zwischen den beiden Fähren
erstreckt sich das fast 20 m lange Ländehaus; darin sind unten ein

Lagerraum, in der Mitte das Spritzenhaus und oben die
Gemeindewaschküche untergebracht (geschleift 1966). Hier am Fahr hegt das

eigentliche Dorfzentrum Stillis, wo sich das Leben der Schiffleute
abspielt und wo sich die Bevölkerung zum abendlichen Schwatz
einfindet.

Auf unserem Rundgang
um 1880 kehren wir nun wieder

ein Stück zurück bis zur
grossen Strassengabelung
mit dem schönen, klassizistischen

Wohnhaus des

langjährigen Gemeindeammanns
und grössten Landbesitzers
Johannes Baumann und seiner

Frau Sophie, einer
geborenen Schwarz aus dem Villiger

«Hirschen»; die Familie hat ihren Reichtum durch eine Fuhrhal-
terei und durch Erbschaften aus verschiedenen Wirtefamilien
zusammengetragen, konzentriert sich jetzt aber auf die Landwirtschaft
und die Führung eines Spezereiladens; sie verleiht Geld an viele
ihrer Mitbürger, die dadurch in einer gewissen Abhängigkeit stehen

(heute Werder-Baldinger, Steigstrasse 9). Es folgt das Haus des
Geschlechts Strössler mit dem Zunamen «Chorrichters», welcher an
ein Ehrenamt ihrer Vorfahren unter der Herrschaft Berns erinnert
(noch heute Strössler, Steigstrasse 11). Nun gelangen wir zum Areal
der Taverne zum «Bären»; das klassizistische Gasthaus mit seiner
typischen Säulenhalle erhielt sein Äusseres im Jahre 1823; die
Wirtschaft ist aber seit 1876 geschlossen, einerseits weil der Durchgangsverkehr

auf dem Wasser seit dem Bau der Eisenbahnlinien
zurückgegangen ist, anderseits weil die unverheirateten Erben, der
Getreidehändler Samuel Finsterwald und seine Schwester Sophie, am
Gastgewerbe wenig interessiert sind (heute Schul- und Gemeindehaus).

Im rechten Winkel zum Hauptgebäude steht die 1804 errichtete

«Bären»-Scheune mit dem Getreidespeicher (nachmals
sogenanntes «Cementi»-Haus, abgebrochen 1987).
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Dorfstrasse 3-19

Unmittelbar neben dem «Bären» erhebt sich - etwas verdeckt -
die alte Schmiede, das Stammhaus des seit 1816 in Stilli eingebürgerten

Geschlechts Autenheimer, in welchem der Sohn Johannes
eine Wagnerei betreibt (heute Grässli, Dorfstrasse 3). Diesem
vorgelagert steht das Elternhaus unseres Zeichners; hier verbringt dessen

Vater, der verwitwete Müller Johannes Hirt, «Gütterlis», mit
einer Sohnsfamilie seine alten Tage; hier erhält auch dessen jüngste
Schwester, die fast gehörlose und daher schwer sprechbehinderte
Schwester Barbara («Gütterli-Bäbi») ihr Gnadenbrot; sie wird häufig

von Männern des Dorfes gegen einen Batzen missbraucht, was
sie jeweils prompt rapportiert (Haus erbaut 1832, heute Horlacher,
Dorfstrasse 5). Nebenan befindet sich die Gaststätte des hablichen
Müllers, Händlers und Landwirts Heinrich Strössler und seiner Gattin

Katharina, geborene Fehlmann, die man in Stilli kurz die «alte
Strösslerin» nennt; seit 1864 besteht hier eine Pinte, die nach der
Schliessung des «Bären» das Patent als Speisewirtschaft erhielt
(heute Dorfladen, Dorfstrasse 7 + 9). Im nördlichen Nachbarhaus,
erbaut 1834, wohnt Heinrichs Sohn, Hans Jakob Strössler-Christ,
welcher sich als Cigarrenfabrikant betätigt; mit seinen Associés
Samuel Baumann und Daniel Hirt hat er um 1870 in diesem Haus eine
Cigarrenfabrik eingerichtet, welche bald 34 Beschäftigte zählte;
wegen des geschäftlichen Erfolgs musste die Produktionsstätte jedoch
bereits 1877 verlegt werden (seit 1887/89 Wirtschaft Lehner,
«Krämers», heute zum «Frohsinn»). An der Ecke zur Mitteldorfstrasse
steht noch eines der alten Strohdachhäuser, in welchem seit 1759 die
Familie Finsterwald vom Zweig «Bürstiis» lebt, zur Zeit der
Dorfschulmeister Kaspar Finsterwald (noch heute Finsterwald,
Dorfstrasse 19).

Gehen wir nochmals zurück zur Ländestelle der Fähre und
folgen dem schmalen Uferweg (neuestens «am Fahr» genannt): Gleich
in der Gabelung erhebt sich das Strohdachhaus der Familie Lehner
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Dorfstrasse 8,

am Fahr 1,

Dorfstrasse 12-16

vom Zweig «Goggis»; es ist längs des Firsts zweigeteilt; in der südlichen

Hälfte lebt die zahlreiche Familie des David Lehner, genannt
«Goggi-Küfer», und seiner Frau Anna Maria, und mit ihnen der
75jährige, taubstumme und daher nicht als vollwertig anerkannte
Bruder Jakob, genannt «Goggi-Joggi», in der nördlichen Hälfte der
älteste, bereits 80jährige Bruder Kaspar, ein verwitweter Schiffmann

(noch heute Lehner, Dorfstrasse 8).
Über dem Aarebord folgt das bescheidene Häuschen der

ärmlichen Familie Baumann, «Forsterheiris»; von den sechs Geschwistern

leben drei unverheiratet auf einer Farm in Ohio; der Zeichner
des Bildes hat sie dort zweifellos besucht und weiss, dass der Jüngste
von ihnen gedenkt, mit seinen Ersparnissen nach Stüh zurückzukehren,

um dort als «Forster-Jack» einen geruhsamen Lebensabend
zu verbringen (heute Vogt, am Fahr 1). Dieses Häuschen ist Teil der
dahinter stehenden, auf der Zeichnung zu klein geratenen Scheune
der Eigentümer der anschliessenden Häuserzeile mit insgesamt vier
Ställchen und vier Tennchen (heute Dorfstrasse 12-16): Im ersten
Hausteil haben erst fünf Jahre zuvor Samuel Müller, «Chuters», und
seine tüchtige Frau Margaritha, genannt «Chuter-Grite», eine Pinte
eröffnet, die sie gegenwärtig zu einer Speisewirtschaft zu erweitern
planen (heute «Schifflände»). Der zweite Hausteil ist dem First
entlang halbiert; in der dem Fluss zugekehrten Hälfte betreiben die
Firmen Lehner & Cie. und David Lehner kleine Cigarrenfabriken mit
insgesamt fünf männlichen und elf weiblichen Arbeitskräften (heute

Wiedemeier, Dorfstrasse 12B); im westlichen Teil wohnt David
Lehner selbst mit seiner Familie, allerdings in schweren finanziellen
Nöten, da beide Firmen unmittelbar vor dem Konkurs stehen, weshalb

sich der «Fabrikant» in den nächsten Wochen bei Nacht und
Nebel nach Amerika absetzen wird. In den beiden nördlichen Haus-
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teilen leben die Fischerfamilien Fleinrich und Elisabeth Finsterwald,

«Chibis», sowie Kaspar und Anna Baumann, «Majoren».
Westlich davon erhebt sich das behäbige, allerdings etwas zu gross
gezeichnete Bauernhaus des Küblermeisters Johannes Lehner,
genannt «Goggi-Hans» (abgebrochen 1975, heute Parkplatz der
«Schifflände»).

nung lebt der trinkfeste

Gemeindeschreiber Dorfstrasse 18-26, StiUihusstrasse 2

Kaspar Müller, der
zugleich eine Bäckerei betreibt und daher der «Kobi- Beck» heisst, mit
seiner Frau Anna, zwei Söhnen und vier als attraktiv bekannten
Töchtern; gegen Osten wohnt der Flössermeister Johannes Lehner,
genannt «Fideli» mit zwei Kindern erster Ehe, der geistig behinderten

Schwester Susanna («Türgge-Züsi») und seiner erst kürzlich
gefreiten zweiten Gattin Margaritha («Chruse-Grite»), die in Stilli als

Arbeitslehrerin («Lehr-Gotte») amtet; im südwestlichen Drittel
schliesslich haust der mausarme Hans Heinrich Baumann, «Majoren»,

mit seiner zweiten Gattin und der taubstummen und epileptischen

Tochter Verena («Heireche-Vreni»), über welche allerlei
Anekdoten zirkulieren; sie fristen ihr Leben aus seinen schlecht
bezahlten Anstellungen als Nachtwächter und Bannwart der Gemein-

Unter dem nächsten Dach vereinigt der greise Samuel Finsterwald,

«Stüssis», die Familien seiner drei Söhne Samuel, Hans Heinrich

und Friedrich, mit drei Schwiegertöchtern und vierzehn
Grosskindern; sie üben alle das Schneiderhandwerk aus, und am Wochenende

fahren sie als begehrte Musikanten bis in den Schwarzwald, wo
sie jeweils als «Stüssi-Musig» zum Tanz aufspielen (heute Finsterwald
sowie Frei und Holzer, Dorfstrasse 22/24). Das winzige Gebäude
daneben ist ein typisches Arme-Leute-Häuschen; die kürzlich verstor-

Wir gelangen nun ins Unterdorf: Über dem
Aareufer steht ein dreiteiliges Haus mit be- J|
sonders komplizierten

Eigentumsverhältnissen (heute

Grässli,
Dorfstrasse 18); in der
südöstlichen Woh-

v J '"w"
I^.I

-
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bene Anna Barbara Müller-Eichenberger hat es seinerzeit mit ihrem
Frauengut aus dem Konkurs ihres Mannes, des ehemaligen
Gemeindeschreibers Johann Jakob Müller, «Manomelis», gerettet und hier
mit ihren neun Kindern - jahrzehntelang unterstützt durch öffentliche

Almosen - ein armseliges Leben gefristet (1832 errichtet, 1995

abgebrochen und durch Neubau Märki ersetzt; Dorfstrasse 26).
Wie ein grosser Querriegel schliesst das unterste Haus das Dorf

ab; ein steiler, gotischer Giebel verweist auf sein hohes Alter von
über 300 Jahren (heute De Min und Flury, Stillihusstrasse 2; der
Hausteil Flury brannte 1960 ab und wurde bedeutend kleiner
ersetzt). 1880 ist es viergeteilt: gegen die Aare wohnt oben Susanna

Hirt-Müller, genannt «Fürstein-Zusann», mit ihrem hier eingeheirateten

Mann, dem Flösser und Fährmann Jakob Hirt, und fünf
Kindern, oben der alte Schiffmann Johannes Baumann, «Mocken», mit
seiner unverheirateten Tochter Maria («Mocken-Mäi») und deren
ausserehelichen Mädchen Anna und Elisabeth; als Vater der zweiten

Tochter beschuldigt sie ihren ledigen Nachbarn Jakob Finsterwald,

«Jörggen», welcher zusammen mit seiner verwitweten Mutter
in der obern Wohnung gegen die Strasse haust und als Maurer
arbeitet, während die alte Frau, genannt «Jörggene», jeweils im Dorf
umgeht, um die Todesfälle in allen Haushaltungen zu verkündigen.
In der untern Wohnung gegen die Strasse lebt das Ehepaar Jakob
und Elisabeth Lehner-Baumann, «Fidelis», mit zwei kleinen Buben;
der Mann bezeichnet sich als Cigarrenfabrikant; als Anteilhaber der
vor dem Konkurs stehenden Firma Lehner & Cie. wird er seinen
Lebensunterhalt jedoch inskünftig als einfacher Cigarrenmacher in
Heimarbeit erwerben. Das gegenüberliegende Bauernhaus gehört
dem betagten Witwer Heinrich Lehner, «Goggi-Heiri», dessen jung-
verheirateter Sohn Jakob das dazugehörige Land bewirtschaftet
(abgebrochen 1961).

Gehen wir nun wieder die Dorfstrasse hinauf: zur Rechten steht
das stattliche Bauernhaus des Ehepaars Johannes und Verena
Lehner-Vogt, «Krämers», (abgebrochen 1902; heute Neubau Lehner,
Dorfstrasse 25). Die Scheune teilen sie mit den Nachbarn im
sogenannten «Schloss von Stilli», erbaut 1536 (heute Dorfstrasse 23); das

stattliche Gebäude an der Ecke Dorf-/Mitteldorfstrasse mit seinen
dicken Mauern und gotischen Fenstern befindet sich im Besitz von
vier verarmten Zweigen des Geschlechts Lehner: Die untere vorde-
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re Wohnung gehört dem greisen

Kaspar Lehner, genannt
«Haschtli Chappi», und den
früh verwaisten Kindern seiner
Schwester Elisabeth
Finsterwald-Lehner. Unten hinten
wohnt das Ehepaar Kaspar und
Anna Lehner-Hirt, «Joggen»;
der Mann, mehrmals in Konkurs

geraten, ist Fischer und
Kühler und kann den Hausteil
nur dank dem waisenamtlich gesicherten Frauengut halten. Oben
vorne wohnt der Fischer und Kleinbauer David Lehner, «Krezen
Rothen» oder «Saris», mit seiner zweiten Frau und den Knaben
Samuel, Rudolf und Heinrich aus erster Ehe. Oben hinten, aber mit
gemeinsamer Küche, fristet der während Jahrzehnten mit Almosen
unterstützte Schneider und Flösser Jakob Lehner, «Krezen Schag-

gen», mit seiner Frau Maria ein trauriges Leben.
Wir biegen nun in die Mitteldorfstrasse ein und stehen gleich vor

einer armseligen Häuserzeile; den östlichen Anteil besitzt das
kinderlose Ehepaar Heinrich und Elisabeth Lehner-Vogelsang, «Kre-
zen-Schuhmachers», den westlichen der Schuster und Lumpensammler

Rudolf Brugger von Hirschthal, der sich nebenbei auch
darauf versteht, zerbrochenes Geschirr mit Draht «zusammenzuheften»

und dadurch wieder brauchbar zu machen (abgebrochen
1908). Der anschliessende offene Wagenschopf (er steht noch
immer) führt zum schönen Bauernhaus der Witwe Katharina Strössler-
Lehner, «Melchers», und ihres unverheirateten Sohnes Hans Jakob;
der letztere ist der grösste Anteilhaber am Fahrrecht von Stilli sowie
einer der reicheren Landbesitzer und daher ein sehr begehrter
Junggeselle, der sich aber erst nach Mutters Tod im Alter von 58 Jahren
verheiraten und noch Vater zweier Töchter werden wird (heute
Fournier, Dorfstrasse 21).

Nun gelangen wir zu einem schönen Riegelbau, gemäss Inschrift
über der Kellertüre errichtet im Jahre 1730; seit kurzem befinden
sich beide Stockwerke im Eigentum des David Baumann, «Buzen
Schreiner»; auch er gehört zur ärmeren Schicht, doch sind er und seine

Gattin Anna zusätzlich vom Unglück verfolgt, hat die Frau doch

Rechts Dorfstrasse 25, links
Dorfstrasse 23, darüber Dorfstrasse 21
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in den letzten zehn Jahren sechs Kinder

geboren, von denen nur eines
überlebt hat (heute Baumann,
Mitteldorfstrasse 2). Dicht daneben
steht ein ganz neues Bauernhaus,
welches kürzlich von den Cigarren-
fabrikanten Samuel Baumann,
«Ammanns Wagners», Daniel Hirt, «Hä-
nis», und Hans Jakob Strössler,

Unten Mitteldorf- «Melchers», erworben worden ist;
Strasse 2, darüber ^ie Scheune soll zur modernen Ci-
Hinterdorfstrasse 2, 3, 6 garrenfabrik Baumann, Hirt & Cie.

umgestaltet werden, während im
Wohnteil drei Wohnungen geplant sind (heute Wernli, Hinterdorfstrasse

2). Etwas zurückversetzt erhebt sich das im Jahre 1800 errichtete

Haus der Familie Baumann vom Stamm «Hönggers» (heute
Siegenthaler, Hinterdorfstrasse 3); unten wohnt das Ehepaar Johannes
und Maria Baumann-Eichenberger, alt Wagner, mit Sohn Johannes,

genannt «Gäggel», oben ihre mit dem Flösser Samuel Finsterwald,
«Krusen», verheiratete Tochter Salome («Chruse-Sale»). Nördlich
davon versteckt sich, ganz abseits, das 1870 neu erbaute Bauernhäuschen,

in welchem bereits vier kleine Mädchen des Wagners Johannes
Autenheimer und seiner Frau Elisabeth, geborene Läuchli, ihren
Grossvater, den Maurer Heinrich Läuchli aus Remigen, Witwer
einer Stillerin, erfreuen (heute Erb, Hinterdorfstrasse 6).

Kehren wir durch die
Hinterdorfstrasse zurück, so gelangen wir
zur verächtlich genannten «Eicher-
Hütte», einem grossen Strohdachhaus;

im östlichen Teil wohnt der
Fischer und Maurer David
Baumann, «Majoren», mit seiner Familie;

der westliche befindet sich im
Besitz der Erbengemeinschaft
Hinden-Stilli und ist an den mit
einer Stillerin verehelichten Cigar-
renmacher Friedrich Eichenberger

Rechts «Eicher-Hütte»,
links Mitteldorfstrasse 5 /

Haidenstrasse 22
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aus Beinwil vermietet (abgebrannt 1898 und durch eine Scheune
ersetzt). Gegenüber, an der Ecke Mitteldorf-/Haldenstrasse, steht ein
aus zwei ganz unterschiedlichen Teilen zusammengebautes Gebäude:

Das südliche, niedrigere Wohnhäuschen wird vom greisen Paar
Samuel und Verena Baumann, «Hönggers», bewohnt; ihre Kinder
sind alle ausgezogen; da der Mann zum Flössen zu alt ist, verkauft er
Brot, das er von seinem Sohn aus Vogelsang bezieht (heute Müller,
Mitteldorfstrasse 5). Das nördliche, dreistöckige Haus wurde 1841

durch Heinrich Finsterwald, «Metzgers», neu gebaut; er war ein
intelligenter Mann, amtete von 1833 bis 1859 als Gemeindeschreiber
und seit der Eröffnung der Eisenbahnlinie Turgi-Waldshut als erster
Bahnhofvorstand der Station Siggenthal-Würenlingen; nun ist er
alt, hat seine Gattin nach 46j ähriger Ehe verloren und wird von der
im gleichen Haus wohnenden Sohnsfamilie betreut (heute Tho-
mann/Brodmann, Haidenstrasse 22).

Von rechts nach links
Haidenstrasse 23-11

Vis-à-vis
erhebt sich -
die ganze

Mitteldorfstrasse

beherrschend

- das Schulhaus von Stilli,
errichtet 1818 und nach einem Brand
1838 erneuert und ausgebaut; im
obern Stock befindet sich das
Unterrichtszimmer für die erste bis achte
Klasse; hier hat auch unser Zeichner
das ABC gelernt; das Erdgeschoss ist

eigentlich für die Arbeitsschule gedacht, doch benötigt es die
Gemeinde oft als «Spittel», d.h. als Armenwohnung für polizeilich in
die Heimatgemeinde überführte auswärtige Bürger (heute Siegenthaler,

Haidenstrasse 23).
Damit sind wir in die Haidenstrasse eingelenkt, die bergseits

von einer Häuserzeile mit lauter gleichgerichteten Giebeln geprägt
ist und auf ursprünglichem Gemeindeland steht. Den ersten Hausteil

samt Scheune bildet das Stammhaus der Familie Baumann vom
Stamm «Majoren»; 1880 wohnen hier die Fischerswitwe Verena
Baumann-Bücheler und ihre Tochter, die Cigarrenarbeiterin Elisa-
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beth Baumann, genannt «Joggis Bethi» (heute Schopf Sidler); links
der Scheune, in einem 1846 eingefügten Wohntrakt, lebt die junge
Familie des Strassenwärters Johann Jakob Baumann, «Majoren
Webers» mit Frau Verena und zwei kleinen Kindern (heute Sidler,
Haidenstrasse 21). Daran schliesst sich die 1777 errichtete «alte

Metzg» (samt Scheune) an, wo vor kurzem die alte Jungfer Anna
Finsterwald, das «Metzger Anni» gestorben ist (heute Sidler/Wet-
zel, Haidenstrasse 17/19). Daneben steht seit 1840 die «neue
Metzg», wo der junge, leicht stotternde Meister Jakob Finsterwald
sein Handwerk ausübt (heute Biolzi, Haidenstrasse 15). Das
Strohdachhaus auf der gegenüberliegenden Seite, erbaut 1785, gehört
dem Johannes Lehner, «Krezen Schwarzen», welcher nach dem

Niedergang der Schiffahrt die Gelegenheit ergriffen hat, hier die
erste Postablage in Stilli einzurichten; er hat während Jahrzehnten
die verschiedensten Ämter bekleidet und ist vor einiger Zeit nach
26 Jahren als Gemeinderat abgewählt worden (heute Dainese, Hal-
denstrasse 14).

Mit der letzten Häuserzeile bergseits wollen wir unsern Rundgang

um 1880 beschliessen: Das Wohnhaus rechts mit der kleinen
Scheune steht im Eigentum des Johannes Finsterwald, «Stüssis»,

von seinen Verwandten «Halden-Götti» genannt; er ist ein alter
Schneider und Kleinbauer, handelt mit gebrauchten Kleidern und
ist ein lebensfroher Mann, der nach 54jähriger Ehe mit Anna Maria
Vogt im Alter von 85 Jahren nochmals heiraten wird, und dies zum
Unwillen seiner allesamt auswärts wohnenden Kinder (abgebrochen

1913 und durch die «Villa» des Cigarrenfabrikanten Daniel
Hirt jun. ersetzt; heute Schumacher, Haidenstrasse 13). Beim
südlichsten Haus dieser Zeile handelt es sich um das vormalige Schulhaus,

welches die Gemeinde Stilli im 18. Jahrhundert errichtet hat
(1895 stark erneuert, heute Büchli, Haidenstrasse 11); seit dem Bau
des zweiten Schulhauses lebt hier die Familie Finsterwald, «Kru-
sen», zur Zeit die mausarme Näherin Verena, die sich aus ihrem
Verdienst nicht ernähren kann und daher um jeden Zustupf aus der
Armenkasse angewiesen ist; das Häuschen ist in einem elenden
Zustand; denn als eine Kuh des Metzgers Finsterwald eines Tages das

Weglein vom Josenboden hinunterrennt und den Rank nicht
erwischt, springt sie auf den morschen, strohbedeckten Dachstuhl,
welcher einbricht, so dass die Kuh im armseligen Stübchen des
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«Chruse-Vreni» landet! Und mit dieser verbürgten Anekdote
haben wir unsern Rundgang beendet.

Werfen wir noch einen Blick auf das jenseitige Aareufer: Besonders

deutlich sind die Wegverhältnisse eingetragen. Von der Rampe
der Wagenfähre entfernt sich die Landstrasse in ihrer ursprünglichen

Breite; ihre Begrenzung bildet bergwärts die hohe Stützmauer,
flusswärts ein Strassenrand, der abwechselnd von Randsteinen und
Pappeln gebildet wird (alles heute noch erkennbar). Am Ufer sind
einige Flosse festgebunden, und am Abhang steht das Fährehaus,
von welchem aus die Passanten «Hol über» nach dem andern Ufer
rufen (heute kleine Ruine). Zur Linken sind die schmalen Parzellen
des «Fehrenlandes» eingetragen. Insgesamt beeindruckt die grosse
Zahl an Obstbäumen auf beiden Seiten, wobei zum Schluss noch auf
den liebevoll gezeichneten Nussbaum bei der Abzweigung zur Freu-
denau hingewiesen sein soll.

Der Zeichner des Bildes: Karl (Charles) Hirt

Karl Hirt stammte aus jener Familie, welche seit 1652 die Mühle zu
Stilli betrieb. Er kam am 18. August 1843 als siebentes von neun
Kindern des Johannes Hirt (1805-1882), aus dem Stamm «Gütterlis»,
und der Verena Autenheimer (1807-1864), Tochter des Schmieds
von Stilli, an der Dorfstrasse 5 zur Welt. Er besuchte die Volksschule

in Stilli und den kirchlichen Unterricht in Rein. Wie zwei ältere
Brüder erlernte er den Beruf eines Müllers. Über seine Lehr- und
Wanderjahre erfahren wir leider nichts. Doch schon bald musste er
erkennen, dass die elterliche Mühle nur eine, allerhöchstens zwei
Familien ernähren konnte, dass für ihn folglich zu Hause kein Platz
blieb.

So kam Karl auf den Gedanken, nach Amerika auszuwandern.
Ein solcher Plan war in der Familie Hirt nicht neu, war doch schon
im Jahre 1848 sein Onkel Kaspar Hirt in die Neue Welt gezogen, und
1853 war ihm auch Onkel Hans Heinrich gefolgt. Für den elfjährigen

Karl bedeutete es dann ein grosses Ereignis, als «Uncle Casper»
1854 als erfolgreicher Mann die alte Heimat besuchte und von sei-
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nen Abenteuern als Goldgräber in Kalifornien und Australien
berichtete, und er hatte danach miterlebt, wie dieser bewunderte Onkel

im Herbst desselben Jahres an der Spitze einer grösseren Gruppe

von Auswanderern erneut nach Amerika abreiste. Aus Briefen
erfuhr er später, dass «Uncle Casper» den «Uncle John Henry» in
Fremont, einem kleinen Städtchen in Ohio nahe dem Erie-See,
getroffen hatte und dass sie nun gemeinsam eine Farm in der
Nachbargemeinde Riley aufbauten. 1855 zog auch sein ältester Bruder
Johann Kaspar über das Grosse Wasser; er liess sich als Schneider in
Chicago nieder.

Im Spätherbst 1873 reiste der 30jährige Karl nach Antwerpen
und überquerte den Atlantik von dort aus auf dem Schiff «Vader-
land», welches ihn am 27. Dezember nach Philadelphia brachte.
Vermutlich fuhr er sogleich mit der Eisenbahn nach Fremont und langte

in den ersten Tagen des Jahres 1874 bei seinen Onkeln in Riley an.
«Uncle Casper» hatte in Amerika Verena Vogt aus Villigen geheiratet

und war mittlerweilen Vater einer neunköpfigen Kinderschar
geworden, während «Uncle John Henry» als Junggeselle auf der Farm
mitarbeitete. Karl fühlte sich herzlich willkommen, und fleissige
Hände waren bei der Urbarisierung des Landes und der Drainage
des sumpfigen Bodens gesucht. Später betätigte er sich in seinem

angestammten Beruf in einer der dortigen Mühlen. Gemäss mündlicher

Überlieferung lernte Karl in der «Jacob's School» in Riley
Englisch, wo sein Cousin Samuel Hirt - wohl etwas später - als
Volksschullehrer unterrichtete. Karl gefiel das Leben in Amerika, und
schon bald nannte er sich «Charles» oder «Chas». Er war ein geselliger

Mensch, der sich einen grösseren Bekanntenkreis schuf,
namentlich unter der deutschsprachigen Bevölkerung, die zum Teil aus

Stilli, Villigen, Hottwil, Mandach und Gallenkirch stammte.
Dennoch war Charles Hirt noch nicht fest entschlossen, sich für

immer in Ohio niederzulassen. Vielleicht wurde er auch von Heimweh

geplagt. Jedenfalls schrieb er in einem Brief an zwei Freunde in
Stilli Ende Oktober 1876:

«Ob ich hier in Amerika bleiben werde oder nicht, ist noch ganz
unbestimmt. Es herrscht gegenwärtig eine solche Geschäftslosigkeit
wie schon lange nicht mehr. Viele Leute sagen, dass es gar noch nie
so schlecht gewesen sei. Wir wollen die Zeit abwarten und dann
sehen, was die Zukunft bringt. Obschon ich mich hier so weit gar
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nicht zu beklagen hatte, denn bis dato hatte ich immer Glück, so
möchte ich doch Amerika gar nicht als ein Schlaraffenland schildern,

wie so viele thun, die ehen nichts anderes zu sagen wissen, als

dass man hier des Tages dreimal Fleisch habe, die Schweinsköpfe
wegwerfe und die Gartenhäge mit Bratwürsten einflechte. Wäre
dieses alles wahr, so könnten von Euch noch gar viele lüstern werden

...»
Charles ertrug auch das Klima schlecht; namentlich die starken

Temperaturschwankungen machten ihm zu schaffen, und in zwei
Sommern wurde er von einer Fieberkrankheit erfasst.

Trotz der schlechten Wirtschaftslage konnte Charles einige
Ersparnisse auf die Seite legen; denn bereits im Mai 1878 reiste er in ei-
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ner Gruppe von sechs Personen zu einem Besuch nach Europa. Unter

ihnen befanden sich der Industrielle Friedrich Fabing aus dem
Elsass sowie der überaus erfolgreiche Metzger Jakob Baumann,
«Gehggen», und seine Gattin Elisabeth Vogt aus Villigen. Bei so viel
Prominenz vollzog sich die Abfahrt unter den Augen zahlreicher
Freunde, im Beisein der Presse sowie unter den Klängen des «Light
Guard» Musikcorps. Von New York aus fuhr die Gruppe mit dem

Hamburger Dampfer «Pommerania» nach Deutschland und von
dort mit der Eisenbahn in die Schweiz. Sie besuchten nicht nur die
Dörfer ihrer Jugend, sondern - wie «echte» amerikanische Touristen

- Luzern, den Vierwaldstättersee und die Berge.
«Nächstens, sobald sich helleres Wetter einstellt, werden wir alle

zusammen eine Reise in die Gebirge machen und uns Alpenrosen
und "Sennemeitli" holen», schrieb Charles Hirt in einem längeren
Bericht, der im deutschsprachigen «Fremont Courier» erschien und
aus welchem wir auch erfahren, dass Onkel Kaspar ebenfalls in die
Schweiz nachgereist war.

Charles genoss seinen Aufenthalt in der angestammten Heimat:
«Überall finden wir freundliche Aufnahme und Bewirthung, dass

uns die Zeit gar nicht langweilig wird. Es darf Niemand glauben,
dass wir die Zeit nicht gut benützen, wir amüsiren uns, so gut wir
können, bei Wein oder Bier und loben und preisen den Schöpfer der
hier so herrlichen Natur», schwelgte er weiter, und so erstaunt es

nicht, dass Charles sich nicht entschliessen konnte, mit seiner Gruppe

zurückzureisen. Er verbrachte den Winter 1878/79 in der
Schweiz; doch am 20. März 1879 lesen wir im erwähnten «Fremont
Courier»:

«Herr Charles Hirt, welcher letzten Sommer von hier nach der
Schweiz reiste, ist am letzten Sonntag wieder zurückgekehrt. Die
Alpenluft behagte ihm sehr, sie konnte jedoch das Heimweh nicht
überwinden, und Herr Hirt ist froh, an den Ufern des herrlichen
Sanduskyflusses seine Freunde wieder begrüssen zu können.»

Da Charles seinen in Riley geborenen Cousins immer wieder
von Stilli erzählte und das heimatliche Aaredorf wohl in den
prächtigsten Farben beschrieb, bat ihn Samuel, der Lehrer an der «Jacob's

School», ihm doch eine Zeichnung von Stilli anzufertigen, damit er
sich das Dorf seiner Vorfahren besser vorstellen könne. Und Charles

setzte sich hin und zeichnete das Bild, das wir hier abgedruckt
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und beschrieben haben. Seine Enkelinnen meinen, er habe die
Abbildung vollständig aus der Erinnerung gezeichnet; sie wussten
allerdings nicht, dass ihr Grossvater zwischenhinein in der Schweiz

war. Die Detailtreue würde eher für eine Aufnahme anlässlich seiner

Ferien in Stilli 1878/79 sprechen. Immerhin gibt es auch ein Indiz

für die Überlieferung der Enkelinnen: Charles Hirt gibt das

Haus Hinterdorfstrasse 2 noch als Bauernhaus wieder, wie es bei
seiner ersten Abreise 1873 ausgesehen hatte; als er 1878/79 in Stilli
weilte, war dasselbe aber bereits in die Cigarrenfabrik umgebaut
worden! So bleibt die Frage, ob er das Bild vor 1878 aus der Erinnerung

oder aber in seinen Ferien gezeichnet habe, letztlich unbeantwortet.

Bei seinem zweiten Aufenthalt in Ohio lebte sich Charles Hirt
wieder gut ein. Dafür sprechen mehrere stilistisch ausgezeichnet
geschriebene Beiträge im «Fremont Courier». Er wohnte wieder auf
der Farm seiner Onkel in Riley und arbeitete in einer Getreidemühle.

Nach Erzählungen der Enkelinnen versuchte er sich auch als Wirt
in einem Saloon im Städtchen Fremont. Doch schon bald zog es ihn
trotz allem wieder in die Schweiz zurück. Die Ursachen für diesen
Entschluss können wir nur erahnen: 1880/81 starben beide «Uncles»
innerhalb von vier Monaten; auf beide verfasste er sehr liebevolle
und interessante Nachrufe für den «Fremont Courier». Hat er durch
diese Todesfälle seinen familiären Rückhalt in der Neuen Welt
etwas verloren? Oder musste er ökonomische Rückschläge verbuchen?

Hatte er eine unglückliche Liebschaft mit einer Amerikanerin,

für welche ein englisches Abschiedsgedicht erhalten ist? Oder
hatte er sich in der Schweiz ebenfalls verliebt? Versprach er sich
nach dem Tode seines eigenen Vaters im Januar 1882 eine Erbschaft,
die es ihm ermöglichen würde, in der Schweiz eine Existenz
aufzubauen? Vielleicht war auch sein Stern im amerikanischen Bekanntenkreis

gesunken; jedenfalls berichtete diesmal keine Zeitungsnotiz
von seiner erneuten Abreise, und so kennen wir auch deren

Zeitpunkt nicht.
Spätestens im Mai 1882 befand sich Charles Hirt, wie er sich auch

ferner nannte, wieder in Stilli. Das elterliche Erbe wurde damals
geteilt, und er erhielt eine Summe von Fr. 8735.90 nebst einem
«aufgerüsteten zweischläfigen Bett samt doppelten Anzügen» zugesprochen.

Die väterliche Mühle ging an Bruder Friedrich.
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Nun entwickelte sich alles sehr rasch: Am 1. Dezember heiratete
Charles Hirt seine 38jährige Schwägerin und Cousine Anna Maria
Autenheimer, «Schmieds», welche in den Jahren 1884-1887 einer
Tochter und zwei Söhnen das Leben schenkte. Auf Anfang 1883
erwarb er sodann die Mühle in Mülligen.

Dieser Mühlekomplex in Mülligen bestand aus sieben Gebäuden,

der Wirtschaft zur «Mühle», einer Scheune, zwei Mühlen, einer
Oele, einer Drescherei und einem Schweinestall; dazu gehörten
auch die Personenfähre über die Reuss und 2,33 ha Land. Der ganze
Betrieb kostete samt dem Inventar 47 000 Franken, wovon er 12000
Franken als Anzahlung leistete; weitere 20000 Franken wurden in
der Folge durch einen Schuldbrief bei der Aargauischen Bank in
Aarau gedeckt.

Nach diesem hoffnungsvollen Start nahm jedoch alles einen
überaus tragischen Verlauf: Zwei Wochen nach der Geburt des

zweiten Knaben starb Hirts Frau Anna Maria im September 1887

und hinterliess ihm drei Kinder unter drei Jahren. Dazu kamen
finanzielle Sorgen: Die Mühle war zu teuer, die Schuldenlast zu

gross. Einem ersten Konkursbegehren der Aargauischen Bank im
Sommer 1889 konnte er noch durch den Verkauf von Land begegnen;

doch bereits im Oktober 1890 musste er sich für zahlungsunfähig

erklären, und am 20. Januar 1891 fand die Versteigerung der
Liegenschaft statt; die Aargauische Bank erwarb sie unter dem
seinerzeitigen Kaufpreis, so dass Charles Hirt alles verlor; der
Waisenbehörde Stilli gelang es vor Bezirksgericht, für die Kinder einen Teil
ihres Muttergutes in der Höhe von 3425 Franken zu retten.

Damit war Charles Hirt in jeder Beziehung ruiniert. Glücklicherweise

standen seine Angehörigen zu ihm. Seine Schwester Elisabeth
Horlacher-Hirt, Wirtin zum «Schlüssel» in Umiken, nahm das älteste

und das jüngste Kind in ihre Familie auf, während das mittlere zu
Bruder Friedrich, dem Müller von Stilli, kam - und zwar ohne jegliche

Entschädigung! Charles selbst kränkelte und wurde zunehmend
leidend, so dass auch er ab 1894 im «Schlüssel» Aufnahme fand; er
litt unter schmerzhaftem Rheumatismus, der sich bis zur gänzlichen
Pflegebedürftigkeit verstärkte. Als jedoch seine Schwester 1901

selbst einen Schlaganfall erlitt, musste Charles Hirt in das Kantonsspital

verlegt werden, wo er am 21. März 1903 in seinem 60. Altersjahr

starb.
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Mit Hilfe ihres Muttergutes konnten die beiden Söhne Fritz und
Karl den Beruf eines Mechanikers erlernen, während Tochter Marie
jahrelang als Dienstmädchen bei der Fabrikantenfamilie Landolt in
Turgi arbeitete. Im Jahre 1907 wanderte Fritz nach Amerika aus; er
arbeitete kurze Zeit auf der Farm seines verstorbenen Grossonkels
Casper in Riley und zog dann weiter nach Kalifornien. Schwester
Marie folgte ihm 1908. Auch sie wurde von ihren Verwandten in
Ohio herzlich aufgenommen; im folgenden Jahr heiratete sie den
Farmer Charles F. Kistler, der väterlicherseits aus Gallenkirch
stammte. Eines Tages überraschte ihr Vetter Samuel Hirt, der einstige

Lehrer von Riley, sie mit einem Geschenk besonderer Art: er
überreichte ihr nämlich jene Zeichnung von Stilli, welche ihr Vater
Charles Hirt Jahrzehnte zuvor für ihn angefertigt hatte. Seither wird
sie in der Familie Kistler aufbewahrt und hängt nun als kostbares
Kleinod in der Stube von Maries Tochter Mary Hutchinson-Kistler
in Perrysburg bei Toledo/Ohio.
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