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Patricia Nussbaum

Wilhelm Schmid, ein europäischer Remiger

Dem «Kreuzlischmid» zum Hundertsten

Wer den Namen Wilhelm Schmid kennt, verbindet ihn mit einem
geheimnisumwitterten, mysteriösen Kunstmaler mit ungewöhnlichem Schicksal,
der früh aus seinem heimatlichen Aargau nach Berlin auswanderte, dort als

einer der ganz wenigen Schweizer Künstler am Grossstadtexpressionismus
teilnahm und Mitbegründer der berühmten Novembergruppe wurde. Als
Exponent des sogenannten Magischen Realismus, auch neusachliche Richtung

genannt, soll er bald zu hohem Ansehen gelangt sein. Auch in Paris soll
er alsdann gelebt haben, bevor er wieder nach Berlin zurückkehrte, bis dort
seine Kunst als entartet diffamiert wurde und er zurück in die Heimat
musste, wo er sich in ein kleines Tessiner Bergdorf absetzte, im grösstmög-
lichen Gegensatz zu den Metropolen, in denen er zuvor gelebt hatte. Dort ist
er gut zwanzig Jahre später gestorben, und deshalb wurde in Brè, hoch über

Lugano, vor kurzer Zeit in seinem ehemaligen Wohn- und Arbeitshaus
durch die Stadt Lugano als Verwalterin des Werkes, ein Schmid-Museum
eingerichtet.
Wilhelm Schmid ist heute eher ein «Geheimtip». Will man Näheres über ihn
erfahren, muss man sich die Informationen mühsam hier und dort
zusammenkratzen, und auf seinen 100. Geburtstag im Jahre 1992 ist keinerlei
Ausstellung geplant. Wie steht es eigentlich mit dem ehemaligen internationalen
Ruhm? Nur wenige kennen seine Lima, die stellvertretend für Schmids
internationale Arbeitsphase ab und zu im Kunsthaus Aarau hängt, vielleicht
auch einen Kellner. Eher vertraut dürfte er einschlägigen Kreisen als Maler
der Aargauer Metzgete und von Bauernthemen sein. Gelegentlich begegnet
man einer Tessiner Landschaft oder einem Stilleben mit Blumen an der
Wand eines Bahnhofrestaurants. Ist der frühere Ruf bloss eine Legende?
Oder ist er bloss verblasst, weil wichtige Arbeiten im Umfeld des Zweiten
Weltkriegs vernichtet worden sind? Ganz selten erreicht mich ein Brief aus

Deutschland, meist von einem unsicheren Sammler, mit der Bitte um
Identifizierung eines Lrühwerks. Aus Prankreich ist bisher nie etwas gekommen
(aber aus Prankreich kommt sowieso nie etwas). Und in der Pachliteratur
zum Stil der Neuen Sachlichkeit wird Schmid als Sonderfall behandelt, mit
Pragezeichen versehen. Ein Missverständnis?
Hier also ein kurzer Rekonstruktionsversuch, der den offenen Prägen nachgeht:
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Wilhelm Schmid wurde am 7. Februar 1892 in Remigen geboren. Als vaterloses

Kind und wohl auch ohne die Mutter, die anderswo auf Broterwerb
angewiesen war, wuchs er in der Familie eines Onkels auf, der bestens als

Weinbauer und Wagnermeister, überzeugter Militarist und Gründer der
Dorfmusik in Remiger Erinnerung geblieben ist. Er absolvierte eine Lehre
als Architekturzeichner bei Albert Froelich in Brugg, war danach ein Jahr in
Zürich angemeldet und emigrierte im Mai 1912 nach Berlin.
Das vitale, prickelnde künstlerische Klima der Grossstadt mag den damals

knapp Zwanzigjährigen nach Berlin gelockt haben. Es fand eben eine
Ausstellung von Künstlern der Brücke zusammen mit jungen Schweizern des

Luzerner Modernen Bundes statt. Doch der unmittelbarere Anlass zur
Auswanderung dürfte wohl eher das Näherrücken des Militärpflichtalters gewesen

sein (so wird jedenfalls in Remigen gemunkelt), und als Landungssteg
benutzte unser Schweizer wahrscheinlich die Charlottenburger Zweigstelle
Froelichs.
Sichtlich hat er in Berlin schnell Fuss zu fassen gewusst, denn ab 1913 und
während des 1 .Weltkrieges lebte er als Berufsarchitekt, wobei er in rascher

Abfolge - nach eigenen Angaben zwar, aber etwas Wahres wird schon dran

sein - die renommierten Ateliers fortschrittlicher Persönlichkeiten der
Baukunst wie Bruno Paul, Peter Behrens, Paul Renner durchlief. In dieser Zeit
errichtete er auch in pompösem neoklassizistischem Stil als selbständiger
Architekt die Villa eines offenbar wohlhabenden Dr. Metz in Potsdam, dessen

Tochter Maria, Konzertsängerin, er 1918 heiratete («Wo hesch au ane-

gluegt» hiess es in Remigen nüchtern, als der Erfolgreiche seine in Pelz

gekleidete Braut stolz im Heimatdorf vorführte). Ebenso rasant wie die
Karriere des Architekten verlief die des Malers: War Schmid mit an Hodler
orientierten Kunstvorstellungen nach Berlin gezogen, so schwamm er bereits

um 1916-1918 mitten im aktuellsten Grossstadtexpressionismus mit. Er
bewegte sich in einer durch Kriegseinsatz zwar stark dezimierten, aber um
so gärenderen Kunstszene, die sozialkritisch eingestellt war und vorwiegend
mit Graphikblättern an die Öffentlichkeit trat. Er stellte in den einschlägigen
Galerien moderner Kunst in München und Berlin aus, gemeinsam mit Ludwig

Meidner etwa. Es entstanden zahlreiche Zeichnungen oder Druckgraphiken,

die zum Teil in Zeitschriften Verwendung fanden. Unter anderem

illustrierte er zusammen mit George Grosz ein Büchlein, das Der Weg zum
Buchhändler betitelt war.

Stilleben mit Blumen, um 1928. Kunsthaus Aarau.
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Schmid malte in jener Zeit wildeste, grossformatige Kreuzigungen, wo sich
trauernde Clowns oder indifferentes Wirtshausvolk, Huren und Matrosen
tummelten. Solch tiefgründig gemeinte, anspruchsvolle Themen mit oft
obskurer Symbolik hatten allerdings nichts Ungewöhnliches: Sie sind als

Ausdruck der damals herrschenden Weltuntergangsstimmung zu verstehen.

Doch während andere Künstler ihre Kompositionen auf eine raffiniert-kultivierte

Weise vortrugen, ging es in der Schmidschen Bildsprache recht plump
und handfest, unverblümt und laut zu: Als «wüst lärmende Phantasien»
charakterisierte sie ein Kunstkritiker, und in der Tat eignet diesen Werken eine

gewisse pubertäre Unverfrorenheit an.
Schmid bezeichnete sich später gerne als Autodidakt. Bei Kriegsende war
dies kein Makel, sondern im Gegenteil eine Qualität. In seinen Bildern
drückte sich eine pausbäckige Kraft aus, die im Gegensatz stand zu den oft
wie blutleer wirkenden Arbeiten der vorwiegend akademisch geschulten
Künstler jener Zeit. Damit war er an vorderster Front - natürlich bloss in
künstlerischer Hinsicht - als der Krieg mit dem Sturz des deutschen Kaisers
und dem Novemberaufstand von 1918 in Revolutionsstimmung beendet
wurde.
Schmid beteiligte sich an der Gründung einer Künstlervereinigung, deren

Mitglieder sich als «Revolutionäre des Geistes» verstanden: Der Novembergruppe,

in der sich Kulturschaffende aller Richtungen, Maler, Bildhauer
oder Architekten zusammentaten, schwebten anfänglich grosse
sozial(istisch)e Ideale vor. Sie hatte sich zum Ziel erklärt, die «Kunst ins

Volk zu tragen». Nicht nur, dass sie sich als Alternative zum etablierten
kommerziellen Kunstbetrieb mit seinen antiquierten Vorstellungen anbot; es

ging ihr auch darum, an der jungen Weimarer Republik tatkräftig mitzuwirken

und auf Kunsterziehung oder Kunst im öffentlichen Raum Einfluss zu
nehmen. Sie veranstaltete Dichterlesungen, Musikabende und
Filmvorführungen, die das Publikum oft mit den neuesten Kunstformen bekanntmachte,

sowie Feste und Maskenbälle. Die wichtigste Manifestation der

Gruppe war aber, dass sie sich ab 1918 jedes Jahr geschlossen im Rahmen
der alljährlich stattfindenden Grossen Berliner Kunstausstellung präsentierte.

Sie gab dazu jeweils einen kleinen Führer heraus, in dem die Werke ihrer

Mitglieder dem Publikum erklärt wurden.

Walpurgisnacht, 1917. Kunsthaus Aarau.
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Und die Neugierigen strömten in Scharen herbei: Kunst war eine aufregende,

öffentliche Sache geworden. Die Novembergruppe strahlte über Berlin
hinaus, pflegte Kontakte zum Ausland, insbesondere zu Holland und Italien,
und hatte bald fast alle progressiven Kräfte um sich gesammelt, so dass ihre
Anlässe innert kurzer Zeit zu den aktuellsten künstlerischen Ereignissen
Deutschlands zählten. Berlin wuchs zu einer Kunstmetropole an, die neben

Paris durchaus bestehen konnte - als ein Schmelztiegel, wo sich die Avantgarde,

vom Expressionismus und Orphismus über Dada, Kubofuturismus
und anderen -ismen mehr traf. Natürlich wurde das jährliche Ausstellungsereignis

von der Presse stets reichlich beachtet, und es scheint tatsächlich,
dass der Künstler Schmid in jener Zeit auf besondere Aufmerksamkeit
gestossen ist.
Seine Arbeiten trugen Titel wie Klamauk, Adorazione Maternità, Fuoco
oder Gelbe Musikanten. Wenn sie hervorstachen, so nicht durch die
Besonderheit dieser Themen - obwohl zum Beispiel Musikerbilder zu einer
Spezialität des Künstlers wurden -, sondern durch eine neue, eigene Art von
plastischer Behandlung der Flächen sowie durch einen jetzt bewusst
eingesetzten Naivismus, der ihnen den Zauber von Bildern Rousseaus verlieh.
Das war damals höchst willkommen: Statt Endzeitstimmung drückten sie

den Schimmer einer Hoffnung auf möglichen Neubeginn aus, was Deutschland

dringend zu benötigen schien. Soviel lässt sich jedenfalls aus dem
Grundtenor der Kunstkritik schliessen, die seine Ausstellungen seit 1918/19
aufmerksam verfolgte. Von allen Dächern hallte nämlich der Schrei «Der
Expressionismus ist tot», und in Paris tönte es übrigens vergleichbar «Der
Kubismus ist tot». Der auf Schmids Werk bezogene Ausspruch: «Hallo, es

scheint wahrhaftig, dass die Kunst abermals um eine neue Ecke biegen
will», resümiert die Situation bildhaft.
Schmid wurde jetzt als Bringer der strengen Form gefeiert. Als sein Ruhm
zehn Jahre später schon wieder etwas abgeklungen war, erinnerte sich

jedenfalls ein namhafter Berliner Kunsthistoriker: «Er war bei uns einer der

ersten, wenn nicht überhaupt der erste, der vom Überschwang des
Expressionismus den Rückweg zur Naturgenauigkeit antrat, mit so scharfer Zeichnung

und so eigenartiger Farbgebung, dass er als ein Führer der Neusachlichkeit

und des Magischen Realismus erschien, bevor diese Bezeichnungen
überhaupt entstanden waren».
Doch So weit sind wir noch gar nicht. 1920 wurde die junge Hoffnung Deutscher

Kunst zunächst eingeladen, an der Berliner Juryfreien einen Zyklus
von riesigen Wandbildern zu schaffen - denn Schmid galt als für Wandkunst
besonders begabt. Und 1923 erschien in einem angesehenen Leipziger Verlag

bereits eine erste Monographie über ihn, was für damalige Verhältnisse
erstaunlich früh ist. Interessanterweise begann der Künstler, der darin selbst
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Gelbe Musikanten, 1919. Privatbesitz.
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zu Wort kam, sein Statement manifestartig mit dem Satz: «Schweizer und
Bauer. Meine Heimat ist uralter, historischer Boden.» - Genau das ist es

nämlich, was aus Schmid einen beachteten Künstler gemacht hatte: die ihm
eigene Verbindung von Bauernschläue und städtischem Zeitgeist, von
bewusster Naivität und präzisem Sensorium für die Strömungen der Zeit.
Die Euphorie dauerte freilich nicht lange. Restaurative Tendenzen in der

Politik widerspiegeln sich oft auch in der Kunst. Um 1923/24 war die

Novembergruppe im Begriff, zu einem blossen Ausstellungsverein zu
degenerieren. Radikale Leute wie Otto Dix und Grosz hatten sie längst verlassen.

Die Hinwendung zur Neuen Sachlichkeit war Allgemeingut geworden, und
diese Kunstrichtung begann oft, bieder(meierlich)e Züge anzunehmen. In

Opposition zum früheren Expressionismus lag neuerdings das Gewicht wieder

stark auf handwerklicher Fertigkeit und Gegenstandstreue. Mit der
Rückkehr zum «Metier» im traditionelleren Sinne und zu vertrauteren

Kunstgattungen erblühten überall trockene Stilleben mit Kakteen. Portraits

von hilflos wirkenden Menschen mit erstarrten Zügen, wie sie schon früher
Schmids Spezialität gewesen waren, kamen in Mode. Unter dem Einfluss
der Kritiker vielleicht - die ihn dazu ermuntert hatten, seine handwerkliche
Seite auszubauen - liess sich Schmid anstecken: Es entstanden nun in den

Themen bescheidene, aber um so sorgfältiger und liebevoll auf Holztafeln
gemalte Ölgemälde, Dutzende von bis ins Detail ausgearbeiteten Blumenstilleben

und Hunderte von Zeichnungen italienischer oder südfranzösischer

Landschaften. Wie Pflichtübungen zur Zähmung einer überbordenden

Spontaneität durch sachliche Kleinarbeit muten sie an, und zuweilen erinnern

sie an Bauernmalerei. Denn Schmids Entwicklung ging immer noch

eigene Wege. Etwas von der früheren Derbheit war hängengeblieben.
1924 emigrierte Schmid mit seinen neuesten Blumenstilleben und seiner

gedruckten Monographie im Gepäck nach Paris. Er mietete ein Atelier im
Vorort Châtillon, wo es damals - wie übrigens zum Teil heute noch - recht

provinziell aussah. Im Winter und Frühling malte er seine Banlieue ab. Den
Sommer verbrachte er offenbar vor allem im südlichen St-Paul-de-Vence, in
dem er eine kleine Idealstadt entdeckt hatte, wie geschaffen, um seine neue
Tendenz zur Geltung zu bringen.

Stilleben mit Blumen, 1923. Verschollen.
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Billardspieler, nach 1935. Kunsthaus Aarau.
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Allerdings, so entschieden, wie es in den diversen Künstlerlexika heute
heisst, war der Ortswechsel nun auch wieder nicht. Schmid behielt noch
einen Koffer in Berlin. In Potsdam hatte er soeben ein eigenes Heim zu bauen

begonnen, das er als «Etappenhaus» bezeichnete, weil dessen Konzept
auf einer schrittweise möglichen Erweiterung beruhte: Je nachdem, wie
hold das Schicksal dem Künstler sein würde, hätte es später mühelos zu
einem Museum werden, als Mietshaus dienen oder bei nötigem Verkauf in
ein Sanatorium umgewandelt werden können. In solchen Spekulationen
drückt sich die ganze Unsicherheit Schmids aus, der zwischen grossen
Hoffnungsträumen und realistischeren Bedenken schwankte. Nebst Beteiligung
an den einschlägigen Salons des Indépendants usw. in Paris, wo er auf weniger

Echo stiess als früher in Berlin, blieb er immer noch den Ausstellungen
der Novembergruppe treu, die er jetzt jeweils mit Stilleben beschickte.
Um ihn war es stiller geworden. In Paris ging der verwöhnte Schmid ein
bisschen unter, in Berlin änderte sich zur Zeit manches. Es ging jetzt in der
Weimarer Republik um die öffentliche Präsentation des neuen Stils, zu dessen

Entwicklung Schmid doch wesentliches beigetragen hatte: Magischer
Realismus hiess das Buch, Neue Sachlichkeit lautete die Ausstellung, die
beide seit 1925 durch deutsche Lande gingen. Andere Namen standen da im
Vordergrund. Berlin ist eben schnellebig, jedenfalls in den Goldenen
Zwanzigern: Kaum war er weg, kümmerte sich keiner mehr um den «Schweizer
und Bauern». Künstlerpech?
Um da Abhilfe zu schaffen, verfiel Schmids Frau (oder war es der Künstler
selbst?) auf die Idee, in Berlin eine Galerie zu gründen. Die Galerie
Internationale, wie sie sich nannte, entstand als GmbH. Für Leitung und
Geldfragen bürgte die Familie Metz, während in der Geschäftsführung eine
Baronin von Rappart für Rang und Namen einsprang. Sie war vetraglich mit
der prestigiösen Galerie Nierendorf verbunden, und zu ihrem deklarierten
Programm gehörte es, «deutsche Künstler im Auslande zu fördern» sowie
«eine Verbindung zwischen internationaler Moderne und alten Meistern
herzustellen». Der Zweck war wohl ein nicht ganz selbstloser, denn die erste

Ausstellung der Galerie galt dem zeitgenössischen Stilleben, und unter
diversen mehr oder weniger echten Bildern von Cézanne, Juan Gris, Pechstein,

Severini oder Derain war hie und da auch ein echter Schmid eingestreut.

Die 3. Ausstellung war folgerichtig ausschliesslich Wilhelm Schmid
gewidmet, und der Bauerntrick schien so weit gut zu gedeihen, dass der
Künstler, Schmied seines eigenen Glücks, beinahe zum Ziel gekommen

Der gute europäische Diplomat, 1929. Verbleib unbekannt.
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wäre. Doch leider - die Chose platzte nach kaum einem halben Jahr. Unser
Held verkrachte sich mit Metz (ich hatte bisher nicht die Geduld, die
voluminösen Prozessakten nach möglichen Gründen zu erforschen); die grosse
Einzelausstellung, die ihm bei Nierendorf in Aussicht stand und in der Presse

bereits angekündigt war, fand nicht statt.
Dennoch - die Ehre konnte gerettet werden: Schmid war an der Ausstellung
zur Neuen Sachlichkeit, die immer noch durch viele Orte wanderte, jetzt
dabei. Wenn auch nicht an der Berliner, die heute als die offizielle gilt, so

doch andernorts, und in Holland 1929 sogar als einziger Vertreter von Paris.
Seine Kunst hatte sich unterdessen geläutert. Verhalten expressiv war sie

jetzt, weit weg von geglättetem Naturalismus. Parallele Pinselstriche begannen

das Gefüge zu durchziehen, besondere Behandlung der Farbigkeit trat
hervor, das typische Schmid-Grün machte sich bemerkbar, ein bläuliches
Weiss bei eigenartigen Knitterfalten.
In unklassisch wirkenden Kompositionen hoben sich die Dinge als

merkwürdig umrissene Formballungen vom Hintergrund ab. Von Sachlichkeit
kann hier nicht die Rede sein, und wenn überhaupt ein Etikett her muss,
dann passt höchstens magischer Realismus.
Seit 1926 hatte er sich vermehrt wieder dem Figurenbild zugewandt. Mit
Karten- oder Billardspielern variierte er jetzt in fast unmerklichen Schritten
ein rhythmisches Kompositionsschema. Vermutlich waren die Themen
selbst nicht ganz unwichtig und nicht bloss modisch, denn Schmid greift
damit auf sein Repertoire um 1916-1918 zurück, also auf seine expressionistische

Phase. Dies lässt den Schluss zu, dass er ihnen eine Bedeutung, ja gar
einen symbolischen Gehalt beimass. Die Gesichter wirken betont ausdruckslos,

die Gestik ist puppenhaft erstarrt, und zwischen den Figuren herrscht
eine seltsame Spannung: Ist hier etwa eine Verschwörung im Gange? Eine

spezielle Maskenhaftigkeit haftet ihnen an, die sich nachträglich wie eine

Vorahnung dessen ausnimmt, was sich über Europa damals zusammenbraute.

Maske und Kleiderpuppe sind Motive, die Schmid etwa in Der gute
europäische Diplomat ab 1930 auch gesondert abhandelte. Kostüme und

Requisiten unterstreichen die Anonymität seiner Figuren. Das etwas dubiose
Personal in weissen Handschuhen, Melone, Frack oder Pelz - Mackie Messer

geht um - lässt uns in einer merkwürdigen Unklarheit hinsichtlich seiner

gesellschaftlichen Rolle. Kellner und Bonnes machen ein Poker Face, behalten

verschwiegen ihre Lebensgeschichte für sich. Undefinierbare, aber durch
das leuchtende Weiss der Handschuhe zur Geltung gebrachte Gebärden spielen

wie in Das Duell auf etwas an, was sich nicht nachvollziehen lässt.

Dieselbe Magie klingt in seinen Landschaftsdarstellungen an: Oft sind es

Festungen, die Schmid auswählt, menschenleere und doch geschichtsträch-
tige Gemäuer, die ihr Geheimnis hüten. Seit 1928 wird das niedliche, male-
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Stilleben mit Servietten, um 1930. Verschollen.
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rische Motiv von St-Paul durch das viel wuchtigere, in Grautönen gehaltene
Antibes verdrängt, dessen Geschlossenheit nach innen von einer stummen
Abschirmung gegen aussen spricht. Sogar in den Stilleben vermag diese

Stimmung des Sich-Abkapseins herüberzuspringen - Bauernkrug, Maske,
verstummte Trompete, in sich gekehrte Formen stehen neben grobfaltig
abgelegten, von irgendeiner Tischgesellschaft verlassenen Tüchern.
Schmid war ab 1930, nach Ausbruch der grossen Weltwirtschaftskrise,
vermehrt wieder in Berlin anzutreffen, wobei er erstaunlich viel zwischen Paris,
Deutschland und der Schweiz, Norden und Süden, umherreiste (als
«Wanderkugel» bezeichnete ihn später seine Frau Maria.) Er hatte sich wieder

enger der Novembergruppe angeschlossen und war in deren Arbeitsaus-
schuss aktiv, wobei er speziell für die Musikveranstaltungen die Verantwortung

übernahm. 1932 brachte er es zu einer beachtlichen Ausstellungstournee

durch verschiedene deutsche Städte - Oldenburg, Bielefeld usw. -,
die in der Presse ein durchaus positives Echo fand. Es schien mit der Karriere

wieder bergauf zu gehen, ein Beweis mehr, dass es nur daran liegt, ständig

präsent zu sein und die entscheidenden Kontakte zu pflegen. Im Potsdamer

Etappenhaus, das unterdessen beträchtlich angewachsen war und neuerdings

über einen stattlichen Musiksaal verfügte, fanden Konzerte mit diversen

Darbietungen und Gesang von Völksliedern durch Maria Alba statt.
Doch der Schein trügt. Schmid war hoffnungslos verschuldet und überlebte
wohl nur dank Marias Konzertgesang. Seine Bilder fanden keine Abnehmer
mehr, obwohl der Künstler im allmählich brauner werdenden Deutschland
stets darauf achtete, kommerzielle Ausstellungen vor allem mit Stilleben mit
Bauernkrügen zu bestücken, während er z.B. den Diplomat nur im Rahmen
der Novembergruppe zeigte. Er bekam den neuen Trend zum Nationalsozialismus

durch handfeste Angriffe in Potsdamer Zeitungen zu spüren. Um
1932 war es mutig, immer noch der Novembergruppe anzugehören: Der
Mitglieder gab es nur noch drei, und obwohl Schmid laut Presse harmlose,
«erzbourgeoise Bilder» zeigte, wurde die Gruppe 1933 schlicht verboten.
Die Künstler, die Unheil witterten und über gute Beziehungen verfügten,
verliessen das Land in den Jahren, die Hitlers Machtergreifung folgten. Wer
nicht gehen konnte, begab sich wie der mit Arbeitsverbot belegte Oskar
Schlemmer in eine «innere Emigration». Andere wiederum passten sich an:
Viele Künstler der neusachlichen Richtung kamen, wie Georg Schrimpf,
erst jetzt zu Professuren und malten deutsche Landschaften. Das hat Schmid
nie getan. Er wich dem Druck zum Teil, indem er sich vermehrt im Tessin
aufhielt und in Kontakt zu einer Künstlerkolonie in Porza trat. Dennoch hielt
er sich in Berlin tapfer, bis es nicht mehr ging - schliesslich hatte er wohl
sein Potsdamer Haus zu verteidigen, und auch seine nach Deutschland
orientierte Karriere stand auf dem Spiel. Er liess sich aus Remigen die Bestäti-
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Antibes, um 1930. Verbleib unbekannt.
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Heliand, 1946. Eigentum der Eidgenossenschaft.
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Aargauer Metzgete, um 1940-45. Kunsthaus Aarau.
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gung seines «reinarischen Alemannentums» ausstellen (was die Gemeinde
anstandslos tat), um von der neu geschaffenen Reichskunstkammer den zum
Bezug von Pinseln, Leinwand und Farbe nötigen Ausweis zu bekommen,
und schloss seine Briefe jeweils brav mit «Heil Hitler!» ab, wie viele andere

auch.

War Schmid etwas naiv oder hatte er einfach Angst, dass die Schweizer
Staatsbürgerschaft der Sängerin Maria Alba, die früher Myriam Metz hiess,

zu wenig Schutz vor der Judenverfolgung bieten könnte? Rückblickend
scheint es, als ob unser Künstler zuviel des Guten getan hätte. Wie sich aus
der umfangreich erhaltenen Korrespondenz schliessen lässt, duckte er sich
vielleicht etwas zu tief, indem er sich beispielsweise anerbot, ein «interessantes

Buch zur Judenfrage ins Französische zu übersetzen». Auch schreckte

er nicht davor zurück, den Onkel und den Bruder seiner Maria (mit denen

er sich anlässlich der Episode um die Galerie Internationale verkracht hatte)

«als Juden der schlimmsten Sorte» zu denunzieren. Merkwürdig ist
allerdings, dass viele Briefe aus jener dunklen Zeit erhalten sind. Schmid schrieb
damals unermüdlich und unerschütterlich. Wie viele andere haben solche
Briefe später vernichtet?
Schmid kann der von ihm geführten Korrespondenz zufolge kein besonders

kollegialer Zeitgenosse gewesen sein. Unter den Dutzenden mit diversen
Schreiben angefüllten Ordnern, die in seinem Nachlass in Brè aufbewahrt
werden, gibt es kaum einen Freundschaftsbrief - es ging fast immer nur um
Karriere. Seine Anbiederungsversuche nützten allerdings wenig: Nicht mal
zwei Zeugen brachte er zusammen, um in den Kampfbundfür deutsche Kultur

aufgenommen zu werden
Spätestens 1938 musste auch er gehen. Die Ausstellung Entartete Kunst war
über das Land gefegt, die Museen wurden jetzt von moderner Kunst gereinigt,

und dem in diesem Zusammenhang erscheinenden Buch Säuberung
des Kunsttempels entnimmt man - o Ironie -, dass Schmid als Kulturbol-
schewist zu betrachten sei, weil er der «roten Novembergruppe» angehört.
Auch die Galerie Internationale wurde darin zum «Geschwader der führenden

Kunsthandlungen des roten Systems» gezählt. Als besonders entartet
und somit abbildungswürdig erschien dem Autor des Buches und Mitgestalter

der ominösen Ausstellung Schmids Werk aus dessen expressiver Zeit um
1920.

Als nächste Etappe findet man Schmid 1938 als «Journalist» in Zürich
angemeldet. 1941 lässt er sich im Tessin nieder. In Brè sopra Lugano hatte er eine

erschwingliche Alternative zu seinen «idealen Landschaften» aus Südfrankreich

gefunden. Von nun an malte er unermüdlich dieses eine Bergdorf ab,
wie er zuvor St-Paul, Antibes und Pariser Vorstädte gemalt hatte.

Grossartige Bilder sind hier entstanden. Erst jetzt, im Exil, begann er bäuer-
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liehe Themen aufzugreifen. Der «Schweizer und Bauer» besann sich nun
mit Aargauer Metzgete, Heliand und immer wieder mit Blumenstilleben
neuerdings auf seine «Wurzeln».
Schmid beteiligte sich lose an diversen Ausstellungen der GSMBA. Doch
was waren ihm solche Veranstaltungen, verglichen mit dem, was er aus Berlin

kannte? Der grossformatige Heliand war ja wie geschaffen für eine
lebhafte Diskussion. Doch als Schmid dieses Werk an der Nationalen
Kunstausstellung von 1946 zeigen wollte, wurde es von der Jury zwar angenommen,

doch schlicht nicht ausgestellt: Bundesrat Etter hatte es als anstössig
im letzten Augenblick aus der Ausstellung entfernen lassen.

Die Auseinandersetzung fand hier nicht statt. Kein Wunder, dass Schmid
um 1950 verzweifelte Versuche unternahm, nach Deutschland zurückzukehren,

um dort am «Wiederaufbau» teilzunehmen oder wenigstens eine
Neugründung der Novembergruppe in Erwägung zu ziehen, entweder in Berlin
oder in Brè.
Auch das war naiv. In Berlin hatten sich die Zeiten geändert. Wie ihm des

langen und breiten ein ehemaliges Novembergruppe-MitgMed schriftlich in

gar bitterlichem Ton auseinandersetzte, wurde jetzt in Berlin vor allem
abstrakte Kunst gefördert. Deutschland wollte als gebranntes Kind wohl von
figürlicher Malerei im Moment nichts mehr wissen. Aber es mögen noch
andere Faktoren hinzukommen: Schmid war vermutlich mit seiner Neigung
zu Intrigen in Deutschland kein sonderlich geliebter Mensch. Dennoch wurde

ihm zum 60. Geburtstag eine bescheidene retrospektive Ausstellung
eingeräumt. Das half wenig: Der Schweizer in Berlin war vergessen.
Schmid blieb an seinem Tessiner Bergdorf kleben. Erst hier eignete er sich
die Unterschrift mit den Kreuzen an, die ihm den Übernamen «Kreuz-
lischmid» eintrug. Sein Werk wurde jetzt zeitlos, daher nicht mehr deutlich
datierbar. Merkwürdigerweise begann er, frühere Bilder zu überarbeiten,
Das Duell zum Beispiel. Das ist schade, denn vom Frühwerk ist nicht mehr
allzuviel erhalten. Aus deutschen Museen waren während der berüchtigten
Säuberungsaktion mehr als zehn Werke «entfernt», das heisst vernichtet
worden. Andere Arbeiten sind verschollen. In Bielefeld wurde ein Grossteil
der dort eingelagerten Bilder im Zweiten Weltkrieges durch Bomben
zerstört. 1963 fand im Kunsthaus Aarau eine Retrospektive statt: Dies war
eigentlich die einzige bedeutende Anerkennung des Künstlers in der
Schweiz. Schmid erblindete allmählich, doch malte er, im Auftrag der
Gemeinde Remigen, 1968-1970 noch ein letztes grosses Wandbild, das

Universum, fürs Schulhaus, und seine Heimatgemeinde verlieh ihm anlässlich

der feierlichen Übergabe eine Ehrenurkunde. Er starb 1971 in Brè.

Maria Schmid überlebte ihn um zwei Jahre. Sie hatte sich in der Schweiz,
ihrer eigenen Karriere beraubt, mit grossem Einsatz für den Ruhm ihres
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Mannes eingesetzt. Mit ihren diversen Publikationen über ihn und sein

Werk, die eher Werbebroschüren als kunsthistorisch ernstzunehmende

Zeugnisse sind, hat sie dem Maler allerdings keinen Dienst erwiesen.
Wilhelm Schmid hätte wohl Besseres verdient.
Eine seriöse Würdigung müsste einerseits die unterschiedliche Qualität seiner

Werke aufzeigen, aber auch auf seine kulturelle Bedeutung hinweisen:
Wilhelm Schmid schaffte als einer der ganz wenigen eine grenzenüberschreitende

Verbindung der europäischen Kunstrichtungen seiner Zeit.
Vielleicht war er gerade darin ein richtiger Schweizer.

PS. Ich ergreife die Gelegenheit zu einem Aufruf an alle Personen, die Werke

des Malers besitzen oder über seinen bewegten Lebenslauf etwas wissen,
sich mit mir in Verbindung zu setzen. Der Verlag leitet die Briefe weiter.
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