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Gustav Adolf Lang

Heimat ist, was mich klettern ldsst —
Heimat ist Bewegung

Riickblick aufs Jubildumsjahr 1991

Ich sage: Heimat, und ich denke: meine.
Du horst mich Heimat sprechen und meinst: deine.
Aber das Wort? Was ist mit ihm geschehn?

Hans Erich Nossack

Heimat, ein «angeschlagener, beschadigter» Begriff, hat die «Neue
Ziircher Zeitung» im Jubildumsjahr 1991 in der Einleitung zu einer
Literaturbeilage geschrieben. Und dann gleich viele Fragen nach der
«ersehnten Heimat» gestellt: «Wo liegt sie? In unseren Herzen? Dort,
wo wir Trdumen nachhidngen? Ist sie dort, wo wir Kinder waren? Bleibt
die Vorstellung mit jener Region verbunden? Mit blosser Vergangen-
heit also? Sollen wir Heimat in unserer Arbeit suchen? Bedeutet bei-
spielsweise fiir Schweizer die Schweiz die Heimat? Oder Europa? Wel-
ches Europa? Eines des wirtschaftlichen Zusammenschlusses? Oder
ein Europa als Alte Welt? Die USA sind vielen Schweizern vielleicht
weniger fremd als Kastilien oder Bohmen . . . »

Der Fragenkatalog lésst sich beliebig verldngern. Und beliebig, das
heisst sehr individuell, beantworten. Heimat ist fiir diesen und diese das
eine, fiir jenen und jene das andere, und es ist auf verschiedenen Ebe-
nen noch einmal etwas anderes.

Heimatbegriffe gehoren in den intimen, ganz privaten Bereich des
einzelnen Menschen; sie sollten deshalb von kollektivistischen Schul-
terschluss-Visionen in Stimmen, Volkern, Nationen, Vater- bezie-
hungsweise Mutterlindern, Staaten, Biinden, von politisch-ideologi-
scher Indoktrination vor allem unterschieden werden.
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Nicht, dass die Heimat mit einem Vaterland, einer Nationalitit,
einer Sprachgemeinschaft etwa gar nichts zu tun habe. Aber das sind
alles Chiffren, die politisch zu missbrauchen und denn auch miss-
braucht worden sind. In diesem und im vergangenen Jahrhundert bis
zum grausamen, Menschen und Kulturen vernichtenden Exzess, wes-
halb nun auch, wie eingangs zitiert, der Begriff «Heimat» angeschlagen,
beschidigt ist.

Grenze ich nun aber die Heimat, oder besser: «meine» und allenfalls
«deine» Heimat von diesen Politchiffren ab, als ein ganz und gar
unpathetisches Privatissimum, wie es der deutsche Lyriker Nossack
gegen den Hitler-Wahn verteidigte, so ist sie nicht ldnger missbrauch-
bar. Sie miisste deshalb keineswegs jene peinliche Verlegenheit an die
Oberfliache spiilen, die zumindest den Intellektuellen hierzulande seit
etlicher Zeit, nicht erst seit den «Skandalen», den Umgang mit Heimat,
auch mit «ihrer» Heimat, erschwert.

«Meine» personliche Heimatverbundenheit und «unser» gemeinsa-
mer Patriotismus, nicht zu reden von der krankhaften Ubersteigerung
im Nationalismus, sollten keinesfalls gleichgesetzt werden. Patriotis-
mus muss nicht zum vornherein bedenklich sein, solange ihm, wie
schon Gottfried Keller mahnte, keinerlei Uberheblichkeit innewohnt;
auch nach siebenhundert Jahren Eidgenossenschaft, siebenhundertsie-
ben Jahren Stadtrecht Brugg und achthundert Jahren Bern nicht —
schliesslich haben wir ja ebenso wie andere unsere Skandale und
unsere Drogen.

Ja, in gewissen geschichtlichen Situationen ist patriotische Besin-
nung wohl unentbehrlich: als in historiographisch vielleicht nicht ganz
lupenreinen Freiheits- und Selbstbehauptungsmythen der Vergangen-
heit fussender Schutzschild gegen Bedrohungen von aussen (ich habe
den Zweiten Weltkrieg als Bub noch bewusst «mitbekommen»), aber
auch als kritische, selbstkritische Auseinandersetzung mit unserer in-
nereidgendssischen, kantonalen, regionalen und kommunalen Befind-
lichkeit mit Blick auf die Zukunft.

Ob «Kulturboykotte» der Feierlichkeiten dieses auf dem é&ltesten
erhaltenen Bundesbrief fussenden Jubildumsjahrs 1991, weil — es war
leider nicht ironisierend, sondern griesgramlich gemeint — «siebenhun-
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dert Jahre genug» seien und es gar nichts zu feiern gebe, das geeignete
Mittel gewesen sind, Kritik zu markieren, mag fiiglich bezweifelt blei-
ben. Wenn etwas nicht nur das politische, sondern auch das kulturelle
Schaffen hemmt und eine Gemeinschaft in ihren Stirken und vor allem
ihren Schwichen lahmt, so ist es selbstgerechte Humorlosigkeit unserer
literarischen Prézeptoren.

Man erinnere sich immerhin des Satzes Jacob Burckhardts: «Es hat
auch der Verdienstvollste der Heimat mehr zu danken als diese ihm.»
Nun, bereits im Jahr 2041, nach nur fiinfzig Jahren — mit grosster Wahr-
scheinlichkeit wird es dann, trotz Friedrich Diirrenmatts «Wiirfel-
zuckerprophetie», Helvetia noch immer geben —, lésst sich an der Sie-
benhundertfiinfzigjahrfeier der Dank doch noch abstatten. Und die
Brugger konnen, falls es sie dannzumal geliistet, im Jahr 2064 erneut
gross feiern: Der Name ihrer Stadt wird ndmlich seit tausend Jahren
tiberliefert sein!

Was auch Burckhardt unter Heimat verstanden wissen wollte: Fiir
mich ist es hier, wie oben dargelegt, eine sehr personliche Landschaft,
eine geographische wie eine geistige, vor allem wohl eine geistige, und
es ist «meine» Heimat; sie erhebt keinerler Anspruch auf irgendwelche
Allgemeingiltigkeit.

Ich schitze diese Heimat, sie bedeutet mir viel — wenn auch nicht
alles. Miisste ich sie zeichnerisch konkretisieren, ich kame wohl immer
wieder zuriick zum Baum, meinem Heimatbaum (der Erkenntnis), mit
seinen Wurzeln, mit Stamm und Asten, mit seinen Blittern, seiner
Krone. Oder ich dichte auch an einen in den Teich geworfenen Stein
mit den von ithm verursachten Ringen auf der Wasseroberfldche, mei-
nem Heimatstein. Er versinnbildlicht die Bewegung, die etwas bewirkt,
etwas auslost.

Heimat ist mir vor allem Bewegung, Bewegung zu neuen, immer wei-
tergezogenen (Selbst-)Erkenntnissen, wie es diese Ringe auf dem Was-
serspiegel ausdriicken. Den Stein (der Weisen) muss ich finden und
werfen; es geht nicht ohne personliche Leistung. Die Kreise sind der
dafiir empfangene Lohn: Erweiterung des Erfahrungshorizonts,
dadurch Vertiefung meiner ganz personlichen Existenz. Vertiefung,
Bereicherung, neue Erkenntnis, soweit sie mir zugédnglich ist — das ist
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mir zutiefst Heimat; in diesem immerwihrenden Prozess fiihle ich mich
zu Hause. Heimat ist fiir mich dort, wo ich mich nicht langweile, wo ich
nicht einsam bin.

Was ich damit etwa meine: Ich fand und finde «meine» Heimat in
einem Beruf, der auch Berufung ist, in Biichern, die mich bewegen
(nicht alle tun’s), in der Kunst, wo ich sie als zeitlosen Wert zu erken-
nen vermag, vor allem in der Musik, einer «Heimat der Seele», der
Gefiihle, ohne die mir keine Heimat denkbar scheint. Nirgends bin ich
so sehr zu Hause wie dort, wo gute Musik ertont, Musik, die ergreift
(und sogar erschiittert) bis ins Innerste meines Seins.

Heimat fiihle ich in menschlichen Kontakten, in der engeren Fami-
lie, in bewdhrten Freundschaften, Seelenverwandtschaften, in «guten»
Gesprichen — es konnen auch durchaus Streitgesprédche sein —, die wit-
zig, bar allen tierischen Ernsts mir Wesentliches, gewissermassen eine
philosophische Dimension ein klein wenig aufzuhellen vermogen.
Diese geistige Heimat macht es mir nicht gerade leicht; ich ihr jedoch
zugestandenerweise wohl auch nicht.

Heimat, das ist eben auch der Lebensbaum, der irgendwo im Erd-
reich feste Wurzeln geschlagen haben muss. Der, immer standfester,
vielleicht auch knorriger, wéchst, Aste und Astchen treiben lésst, der
sich als Kletterbaum eignet, dessen Krone ich vielleicht nie besteigen
werde, auch wenn es mich wohl geliistete. Die Wurzeln «meines»
Lebensbaums haben sich im Aargau eingegraben, im Unteraargau, wie
die Berner einst sagten, im ehemaligen Berner Aargau. Dort bin ich
«verwurzelt»,

Hier, im Prophetenstidtchen Brugg, dem schweizerischen Bauern-
hauptort vor dem Wassertor, am «Wasserschloss» der Schweiz, bin ich,
wie bereits angetodnt, geboren; als Spross einer aus dem ebenfalls unter-
aargauischen Oftringen, préziser: vom dortigen spétmittelalterlichen
Loohof, wo die bduerliche Sippe seit der ersten Hilfte des 16. Jahrhun-
derts anséssig war — es gibt ihn noch immer — stammenden Hoteliers-
und «Eisenbahn»-Familie.

Hier habe ich in intaktem Familienkreis dreier Generationen meine
Jugendjahre verbracht, bin ich zur, es sei offen bekannt, nicht immer
geschétzten, weil dem Tridumen abholden Schule gegangen, habe ich
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Der Ende der vierziger Jahre noch beinahe verkehrsfreie Brugger Bahn-
hofplatz. Links die barock-klassizistische Fassade des damaligen Hotels
Bahnhof — ein Bau des renommierten « Charlottenburger Frohlich».

dennoch die schonsten Abenteuerromane verschlungen, die frithesten
und wichtigsten Erkenntnisse gewonnen und besitze ich (wie iibrigens
auch der frithere Berner Stadtratsprisident und «Bund»-Kollege Otto
Frauenlob) das Ortsbiirgerrecht. Und nicht im Traum gébe ich es her.

Es ist wahr — mit fortschreitendem Alter neigt man zur sentimenta-
len Verkldrung. Das heisst: Die Jugendzeit war nicht eitel Honiglecken.
Junge Menschen leiden tiefer als bestandene Erwachsene; objektiv
kleine Probleme konnen gelegentlich riesengross aufscheinen.

Doch Heimat ist eben nicht einfach dort, wo es einem gut geht, wie
Aristophanes und nach ihm Cicero (ubi bene, ibi patria) in einer Zeit
festhielten, als noch kein Massentourismus Krethi und Plethi dazu ani-
mierte, es sich vielerorts wohlergehen zu lassen. Heimat ist auch dort,
wo man Konflikte hat austragen miissen, wo Widerstinde zu iiberwin-
den waren, wo nicht nur Siege winkten, sondern auch Niederlagen
resultierten, wo man sich behaupten musste, aber sich gerade deswegen
festigen und letztlich vorwiérts gelangen konnte.
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Heimat ist nicht die ideale Utopia, die wir uns gelegentlich zurecht-
legen, von der wir jedoch vielleicht enttduscht wiren, miissten wir sie
wirklich bewohnen. Weil uns die «beste aller Welten» (Leibnitz) nicht
mehr wirklich herauszufordern vermdochte, weil sie uns langweilte. Sie
liegt nicht in der Natur des Menschen. Sie ist «nicht von dieser Welt».

Nun kénnen und miissen wir an der Verbesserung, an der Flurberei-
nigung, oder wohl richtiger: an der steten Anpassung unserer Gemein-
wesen an neue Bedingungen arbeiten, beharrlich arbeiten, von der
Gemeinde bis zur Eidgenossenschaft und neuerdings dariiber hinaus bis
zur Einbettung ins europiische Ganze und ins weltweite Uberganze.

Eigentlich passt mir dabei vieles nicht, hat mir schon als Jugendli-
chem nicht gepasst. Eine beweglichere, die menschlichen und nicht die
staatlichen Bediirfnisse ins Zentrum stellende Schule; eine reformierte,
den miindigen «Biirger in Uniform» nicht nur mit Worten respektie-
rende, «entmilitarisierte» Armee; ein kultivierterer Umgang mit Geld
und Geist, Besitz und Macht; weniger unflexibles «vaterldindisches»
Getue und dafiir mehr Respekt vor den Gegebenheiten und Leistun-
gen anderwirts — diese konnen hie und da auch durchaus Vorbild sein,
den «Sonderfall Schweiz» beileibe nicht immer rechtfertigend.

Kurz, weniger helvetische «heilige Kiithe» und dafiir etwas mehr libe-
rale, tolerante Weltoffenheit (die doch im Wirtschaftlichen, soweit sie
profitabel ist, so problemlos funktioniert) im geistigen, politischen, sitt-
lichen Denken; wieder etwas mehr Mut zum Wagnis. Zum «Wagnis
Europa» beispielsweise, das auch andere Volker wagen.

Und doch - die Schweiz als Heimat: Ich stelle sie als solche keines-
wegs in Frage. Trotz ihrer physisch-psychischen und etwa auch menta-
len Enge, oder vielleicht eben wegen dieser Uberblick- und Fassbar-
keit. Ich leide nicht an ihr, wie es Max Frisch zunehmend, wie es auch
der Brugger Arzt und Philosoph Johann Georg Zimmermann auf seine
Art im 18. Jahrhundert getan hat.

Sie bleibt etwas Spezielles, diese Heimat. Ihr Gang durch die Jahr-
hunderte der Geschichte ist ein besonderer Weg, durchaus ein «Son-
derfall». Wenn sie die republikanische Idee gegen Europas damalige
Fiirsten durchgesetzt, wenn sie die Lands- und Biirgergemeinden ent-
wickelt und eine spezifisch schweizerische Freiheit herausgebildet hat
(auch wenn’s lange dauerte, bis sie allgemeinverbindlich, fiir jeder-
mann zuginglich war), so sind da «siebenhundert Jahre» durchaus nicht
genug.
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Im Gegenteil: Europa kann nur davon profitieren, wenn zu den sie-
benhundert noch weitere Jahre hinzukommen, wenn der européische
Zusammenschluss in einer Art und Weise erfolgt, die dem Kleinstaat
Schweiz seinen integrierten Platz sichert, ohne dass er sich «auflésen»
muss wie der Zuckerwiirfel im Wasser. Wenn Europa in seiner Ent-
wicklung zur gemeinschaftlichen politischen Union begreift, was dieser
historisch kraftvoll legitimierte demokratisch-foderalistische Sonder-
fall fiir die Zukunft des Kontinents bedeuten kann.

Ich habe nun betrichtlich vorgegriffen, bin schon recht hoch geklet-
tert auf meinem Heimatbaum und habe von dusseren, weiten Ringen
im Wasser geschrieben, wihrend von den unteren Asten, den engsten
Kreisen die Rede sein sollte. Denn mit der Heimat ist es wie mit der
Schweiz: Sie entwickelt sich von unten nach oben, von innen nach aus-
sen, und nicht umgekehrt.

Sie beginnt ohne Zweifel «irgendwo im Gemiit», sie spricht mit dem
Herzen, sie ist «Urpoesie», etwa wie der folgende alte Brugger Kinder-
vers, den mir noch mein Vater nebst anderen beigebracht hat, die mei-
nem Gedichtnis leider entschwunden sind:

Opfelschnitz und Bireschnitz,
und Zwitschge sind kei Pflume;
det bim Metzger Miiller hinde
wohnt de Fischer Buume.

Die ortlich-raumliche Heimat: Das war zuerst durchaus das (aller-
dings gerdumige) Elternhaus, der damals noch bestehende heckenrei-
che Hinterhof-Garten, der Blick aus den Fenstern {iber Bahnhof (auf
den ich als Knabe seiner drei Perrons wegen méchtig stolz war), iiber
Windischs Oberburg-Quartier und den Lindhof; dann das Bahnhof-
viertel mitsamt dortiger des Weltkriegs wegen auf den Strassen vom
Verkehr kaum beléstigter Jugend; spiter das ganze damals noch pro-
vinziell, leicht verschlafen wirkende, aber eben «romantische» Stiddt-
chen mit seinen vielen vertrauten Ecken und Verstecken, seinen gele-
gentlich recht skurrilen Menschen.

Und schliesslich das, was die «engere Heimat» geblieben ist: Die
beim trutzigen Schwarzen Turm, dieser in Stein gesetzten Charakter-
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studie der Brugger, in eine imposante, tiefe Schlucht eingezwingte,
Bern und Brugg verbindende Aare, die Spanne vom Bruggerberg bis
hiniiber zum Wiilpelsberg, vom Umiker Schachen bis an die schéu-
mende Reuss beim Zelgli, vom spiter eingemeindeten Lauffohr bis ins
sich 6ffnende Birrfeld mit Pestalozzis Neuhof — die «griindugige» Fluss-
und Hiigellandschaft rund um Brugg, wie sie der verstorbene Regie-
rungsrat Kurt Kim, auf den ganzen Kanton bezogen, einst so trefflich
genannt hat.

Es ist die Gegend jugendlicher Spiele, der ersten heimlichen, billett-
losen Zugsfahrt nach Turgi, der Pfadfinder- und Kadettennachmittage.
Seltsam: Es diinkt mich, es habe dabei immer schones Wetter
geherrscht. Ich erinnere mich nicht an Regen. Nie hitte Regen aus dem
Kanal-Schwimmbad vertrieben; jede Badesaison war unendlich lang.
Und schon gerate ich ins Schwérmen iiber meine «Wurzelheimat». Ich
konnte also fortfahren. Doch es geht ja nicht darum, die Jugend zu
schildern, in den Erinnerungen zu kramen. Wichtig ist nur, die Wurzeln
mitzufiihlen, die fest in der Erde verankert sind, fiir mich in Brugg, die-
ser einst nordlichsten Munizipalstadt des méchtigen bernischen Stadt-
staats.

Der Autor dieses Beitrags als « Zweitbezler» im Jugendfestumzug 1947
(hinterste Reihe Mitte vor dem Fahnenzug). Man beachte das schone,
aber etwas beschwerliche Kopfsteinpflaster der Hauptstrasse.
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Bern ist dort noch immer sichtbar, fiithlbar. Sichtbar an Bauten,
Wappen, Grenzsteinen; fithlbar in einer Mentalitéit, die dem Behibig-
Bodenstidndigen der Berner auch heute zuneigt. Ich empfinde mich
zwar, selbst nach iiber zwanzig Jahren in Riiffenacht/Worb und Bern (ja
Riifenacht, so nah verwandt dem Riifenach bei Brugg!), durchaus als
Aargauer und habe eigentlich nie Miithe bekundet, mich mit diesem
heterogenen, von Napoleon abgesegneten und von gelegentlichen
Selbstzweifeln heimgesuchten Kanton zu identifizieren.

Den Bernern, die ja ihrerseits in karolingischer Zeit ebenso Aar-
gauer waren «wie wir», trigt man fiir die «Untertanenschaft» nichts
nach; man war ja nicht mehr und nicht weniger Untertan als alle ande-
ren Berner auch, ausgenommen die Bernburger, und war mit dem
Regiment der Gniddigen Herren, alles in allem, zufrieden.

Ist es blosser Zufall, der mich aus dem Stiddtchen des bernisch-land-
adeligen Schultheissen Effinger an die Effingerstrasse in Bern gefiihrt
hat? Von Riifenach nach Riifenacht? Von der Aare an die Aare?

Geschichtstrichtiger, die Lokalgeschichte europaweit sprengender
Boden: Er hat mein historisches Interesse frith geweckt, meine spéte-
ren Studien, hauptsidchlich im nahen Zirich, wo einst der Zoologe
Arnold Lang aus Oftringen als Rektor der Universitidt amtete, beein-
flusst — in Limmatathen, das mir trotz seiner angriffigeren, viferen
Andersartigkeit vertraut wurde und das, wie mir versichert wird, seinen
Einfluss das Limmattal hinunter bis nach Brugg neuerdings (die S-
Bahn hilft nunmehr offenbar tiichtig mit) immer stiarker geltend macht.

Historisches zum Anfassen: Das iiber zweitausendjédhrige keltisch-
romische Vindonissa mit seinem Legionslager und seiner Arena; die
friihhabsburgische Brugger Altstadt, wo der spitere Konig Rudolf 1.
oft weilte und wo sich der aargauisch-Osterreichische Landadel 1386
zur Schlacht bei Sempach versammelte — es sind diesem mittelalterli-
chen Juwel leider zu meinem grossen Verdruss nebst anderem zwei
prigende Tortiirme abhanden gekommen: der (obere) Rote Turm und
der das Stadtwappen mittragende (untere) Zollturm; die beiden
Stammsitze des spidteren deutsch-spanisch-Osterreichischen Kaiserhau-
ses, in dessen Reich eine Zeitlang «die Sonne nicht unterging».

Vor allem auch das nach dem Konigsmord errichtete hoch- und spit-
gotische franziskanische Doppelkloster Konigsfelden mit seinen gran-
diosen, Weltgeltung beanspruchenden Chorfenstern, nach der Refor-
mation bernische Hofmeisterei; weitere Schlosser und Schlossruinen
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bernischer Landvogte; und schliesslich, als Bindeglied zum Heimatkan-
ton, das dezent-elegante Bad Schinznach, wo die Helvetische Gesell-
schaft im ausgehenden 18. Jahrhundert iiber eine erneuerte Schweiz
diskutierte. Aus der Helvetischen Republik heraus erwuchs dann vor
bald zweihundert Jahren bei kréftiger Geburtshilfe der beiden Brugger
Stapfer und Rengger der heutige Kanton Aargau — eben: mein Heimat-
kanton.

Das ist meine eigentliche geographische Heimat geblieben, und ich
bin, ehrlich gesagt, recht stolz auf sie.

Ich hitte meinen festen Wohnsitz dort behalten konnen, ohne neu-
rotisch zu werden, ohne an der heute so modischen Selbstverwirkli-
chung zu scheitern. Doch schon friih realisierte ich, dass sich auch
anderwirts existieren ldsst. Heimweh? Eigentlich nicht, auch wenn zur
Jugendfestzeit, das heisst so um den Brugger Rutenzug herum, ein
inneres Kribbeln fithlbar wird, dem ich gern nachgebe, wenn’s die
Umstédnde erlauben.

Es geniligt mir eigentlich zu wissen, dass die Grundheimat, die
Geburtsheimat, wenn auch von den Umweltsorgen unserer Zeit nicht
verschont, durch Moderne und Postmoderne architektonisch-baulich
etwas «deformiert», ihrer vorher abgewogenen Proportionen beraubt,
«ist und bleibt». Dass ich (voriibergehend) heimkehren kann, wenn’s
mich darnach geliistet.

Aber als mich, vor iiber vierzig Jahren, die «Lehr- und Wander-
jahre» weg fithrten in die «Fremde», zuerst ins Welschland, dann in
franzosische, italienische, englische und deutsche Lande, da stellte sich
bald einmal so etwas wie ein neues Zu-Hause-Gefiihl ein, das mir mit-
zuteilen schien: Auch hier kannst du sein! Die Fremde war schon nicht
mehr fremd. Auch hier wuchs, sogar in den grossen Metropolen, heran,
was zumindest Zweitheimat, Wahlheimat hdtte werden konnen, so wie
die toggenburgische Berglandschaft, der ich seit meinen Jugendjahren
verbunden bin, die mir zum stabilisierenden Retiro, zum Refugium und
auch zu einem Stiick Heimat geworden ist. Durch «Einwurzelung», um
einen Ausdruck der franzosischen Europderin Simone Veil zu benut-
zen.

Das Gefiihl, Heimat zu sehen, hat sich meiner vielerorts beméchtigt,
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manchmal sogar in fernen Kontinenten, wenn auch seltener. In Boston
vielleicht, in Buenos Aires, in Melbourne. In Krakau jedoch war’s
gleich da, ebenso in Prag und Budapest, und sogar in Leningrad, das
jetzt durch eine unerwartete, aber gliickliche Fiigung der Geschichte
wieder St. Petersburg heisst.

Und vor allem in Florenz, als ich erstmals, einundzwanzigjdhrig,
unvermittelt die Piazza della Signoria betrat und sich der Palazzo
Vecchio vor mir auftirmte. Und dann kurz darauf, im Giardino di
Boboli und auf der Piazzale Michelangelo, der Blick iber die
Arnostadt, iiber ihre Kuppeln, Tiirme und Décher hiniiber nach Fie-
sole und Settignano. Ich sog zum ersten Mal ein «Gesamtkunstwerk» in
mich ein. Es war bildende Bewegung, ein offenbarender Quanten-
sprung — und es war zutiefst Heimat. Sie wuchs nicht allméhlich heran,
wie anderswo, sie iiberwiltigte mich, einer Sturzflut gleich, in einem
einzigen Augenblick.

Es ist so eine Sache mit der Heimat. Die Dichter haben sie liebe-,
sehnsuchtsvoll besungen, Homer in seiner Odyssee wie Christoph Mar-
tin Wieland in seiner Poesie. Doch: Heimatverkldrung passt wenig in
diese Zeit. Es sei denn, sie bedeute uns nicht einfach schiitzende Idylle,
mystische Erinnerung an vermeintlich heile Welten, sondern vielmehr
das nicht ganz gefahrlose Klettern am Baum des Lebens, Bewegung
aufwirts. Der Theologe spriche vielleicht von einer Himmelsleiter.
Aber auch eine Leiter muss auf festem Boden stehen.
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