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Hermann Burger
Der Schuss auf die Kanzel

(Auszug aus einem unveröffentlichten Roman)

Dass Hermann Burger in den «Brugger Neujahrsblättern» unveröffentlichte
Texte publiziert, hat beinahe schon Tradition und mag auch damit zusammenhängen,

dass Burger Stoffe, Themen und Kulissen zu seinen Romanen und Erzählungen

aus seiner Umgebung, seinem persönlichen Lebensraum, bezieht, und damit,
dass er sich dieser Umgebung verbunden, vielleicht sogar verpflichtet fühlt. Her-
mann Burger, wohnhaft im Schlossgut aufBrunegg, ist aktives Mitglied im
Männerchor Brunegg, spielt im Dorftheater gern den jugendlichen Liebhaber und hält
seit kurzem die 1. A ugust-Rede. Über kurz oder lang wirdBrunegg-literarisch zur
Kenntlichkeit verfremdet — in verschiedener Weise in den Geschichten Burgers
auffindbar sein, wie bis anhin Menziken, Schiltwald, das Ruedertal, Aarau und
Küttigen. Von den Rändern her- diese Referenz sei Brunegg gegenüber aus Brugger

Sicht erlaubt - ist dies bereits geschehen, denn der Roman «Der Schuss aufdie
Kanzel», dessen Anfang wir hier veröffentlichen, hat unter anderem auch den
Schwarzen Turm von Brugg zum Schauplatz. Darin sitzt Ambros Umberer und
schreibt einen verzweifelten Rechenschaftsbericht an den Generalweltkirchenratspräsidenten,

weil er einen Pfarrer mit einem Sturmgewehr erschossen hat.
Für diese Erzählung, die immer mehr zu einer wortgewaltigen Gegenattacke auf

die Kirche wird, gilt, wiefür alle literarischen Texte, was man als Kunstvorbehalt
bezeichnen kann: unter dem Gesichtswinkel der Fiktionalität ist alles erlaubt.
Literatur als Kunst bildet nicht einfach Realität ab, sondern bricht sie aufvielfältige
Weise. So ist zum Beispiel das Erzähler-Ich, Ambros Umberer, Stotterer, Polterer,

Hilfstotengräber und Friedhofsfaktotum nicht gleichzusetzen mit dem Ich des

Erzählers, mit Hermann Burger, es ist vielmehr eine Konstruktion, eine Spielfigur,
mit der derAutor zuhanden des Lesers etwas demonstrieren oder erproben möchte.
Was ist es, was einen zurückgesetzten, beleidigten, missachteten Stotterer und
Totengräber dazu treibt, seine sprachlose Wut in einem Schuss aufdie Kanzel quasi
«mitzuteilen»? Ist Mord als letztes Mittel der menschlichen Kommunikation
aufzeigbar, begründbar? Antworten aufdiese Fragen liefern schonfrühere Werke von
Burger, «Bork», «Diabelli», «Schiiten» vor allem: was dort das Verschwinden ins
Nichts ist, der Selbstmord, heisst hier Mord, nicht nach innen, sondern nach aussen
gekehrte Aggression. Der Vertreter der Kirche als Opfer ist nur der Anlass, mehr
eigentlich nicht. Die Red.
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In der Tat, Herr Generalweltkirchenratspräsident, ich, Ambros Um-
berer, Stotterer und Polterer, Hilfstotengräber, Reservesigrist und
Friedhoffaktotum, um nicht zu sagen Friedhofclochard, von Starrkirch, habe

mit Peter Stirners Sturmgewehr Nr. 7940, R-R für Rost im Dienstbüchlein

- den verhassten Pfaffen Nathanael Schmuhel wie einen Aasgeier
von der Kanzel abgeknallt in dem Moment, da er Amen sagte, weil ich die

pharisäisch ausgekochte Gleisnerei der Evangelischen Landessekte mit
der Mördergrube meines Herzens, mit meinem Gewissen, das freilich ein

klammgründiges ist, in keiner Weise mehr vereinbaren konnte; ich habe

Nathanael Schmuhel, nachdem ich ihn ein letztes Mal Schiffergarn
verbreiten und Winkelzüge machen liess, indem ich ihn die Leichenfeier von
Peter Stirners Selbstmord zelebrieren und dabei unverschämte Gottesreklame

an den Mann bringen liess, das Mundwerk für alle Zeiten gelegt,
dies war der letzte Lügenfeldzug, den er von der mit Staffeleggmarmortapete

verblendeten Holzkanzel herunternahm; seinen Kollegen Werme-

linger, seines Zeichens Dekan, zu Hause auf Stock in Romberg-Quittigen
über den Haufen zu schiessen, erübrigte sich, zumal eine Kuttenkrähe
hinterbleiben musste für die Schmuhel-Abdankung, wenn die Kirche,
will sagen der Stündeler-Tempel sich selber beerdigt, müssen wir wohl
oder übel einem ihrer Christuskommisse, einem talarierten Judas das

vorletzte Wort lassen, das letzte, Herr Generalweltkirchenratspräsident,
habe ich in der Gefängniszelle im Brugger Käfigturm dicht an der Aare,
die in der Salzhausenge Schnellen bildet und laut zu mir aufrauscht, während

man sie von Stirners Studierzimmer aus nur als quicksilbrig
blinkendes Band sah, doch mein vergittertes Ungemach ist mir zehnmal
lieber als der Bibelkarner, in «Schiiten» die Mörtelkammer, zwischen der

Totengräberwerkstatt und den Schauzellen der Leichenhalle, den ich als

«Schlachtvieh Gottes», Jesausia 27,3, in Starrkirch bewohnte, unter Tag,
versteht sich, Verbindungsquerschläge, Kopfstrecken, der Todesstreb,
Stirner, der veritable Verfasser von «Schiiten», den die Pfaffia aus dem
alten Pfarrhaus hinausekelte und in den Suizid trieb, indem sie vertragsbrüchig

wurde, ja eine Charta der Menschenwohnrechte zerstörte, hat
mir immer gesagt, du, Umberer, der du von der Erde kommst- «Umbra»,
«Zentrum der Sonnenflecke», aber auch «dunkelbraune Farbe», entstanden

durch Verwitterung manganhaltiger Eisenerze -, wirst noch einmal,
wenn wir Gerichtstag halten, unsere religio sein, siehe Gewissensscheu,
deine Wurzeln verzweigen sich unter der ganzen Nekropolis, in deren

Gräbermitte, selber ein Totenmal, das Abgotteshaus mit dem Käsbissen
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thront, ob Käsbissen oder Spitzhelm, darob haben sich die Gemüter bei
der Renovation anno 1868 nicht minder erhitzt als bei der Umgestaltung
von 1929, immer geht es in der Kirche letztlich um die tehosophisch-sek-
tiererische Frage Käsbissen oder Spitzhelm, hätte nicht der tote Christus

vom Dach des Weltgebäudes herab die Wahrheit gesagt, nämlich dass

kein Gott sei, könnten wir an der Alternative Käsbissen oder Spitzhelm
verzweifeln, wobei der First des mockigen Emmentalers - o diese Löcher
allüberall - immer parallel zur Talrichtung verlaufen muss, die
Kupferpyramide hingegen steil gen Himmel zeigt, himmelschreiend einerseits,

erdkrümmungsorientiert anderseits.

Einmal spät nachts, im Schutz der Dunkelheit, Wurgissers Spähblick
entzogen, trug Stirner das alte, im gepanzerten Archiv aufbewahrte
Landkirchenmodell der Firma Oehler, Aarau, zu mir in den Bibelkarner
hinunter und diktierte mir, nachdem wir ein paar Stiefel Holunder
gekippt hatten, ins antiklerikale Gefechtsjournal, der Sage nach soll der
erste Starrkircher Bau näher beim Dorf gestanden haben, scheinbar
Bommers Thesen unterstützend, doch will man gesehen haben, wie
sogenannte Steinmetzengel die Quader und Bossen im Finsteren an den
heutigen Platz getragen haben; die erste urkundliche Erwähnung finden wir
im Jahre 1036, als Graf Ulrich von Lenzburg in der öffentlichen
Gerichtsstätte Rore die Quittiger Kirche als Eigentum des um 950 herum
gegründeten Chorherrenstiftes Beromoutier bestätigt, er schenkte dem von
ihm beschirmten Stift, das bereits vorher die Pflicht zur Anstellung eines

Geistlichen übernommen und das Recht auf den grossen Kirchenzehnten
hatte, einige Höfe samt Eigenleuten zu Chutingen zur Erleichterung des

Unterhalts; die Innenausgrabungen von 1956, diktierte mir Stirner ins
antiklerikale Gefechtsjournal, Hessen vermuten, dass der Grundriss des

ältesten Baus ein Rechteck ohne eingezogenen Chor war, an Stelle des

späteren Turmes - Käsbissen oder Spitzhelm, das ist die Frage -, der auf
romanische Zeit zurückgeht, hatte das Kirchlein ein Glockenjoch, G-G-
Gl-oooo-ckenoch, das Schiff bestand aus einem einfachen Saal mit
schmalen unverglasten Fenstern; 1245 ist erstmals der Name Starrkirch
bezeugt, später hiess das Abgotteshaus Oberstarrkirch, im Unterschied
zu Starrkirch im Kanton Solothurn; die abseitige Lage auf einem Hügelsporn

über dem linken Aareufer ist nach Alfred Lüthi weniger durch das

willkommene Baumaterial der benachbarten römischen Ruine zu erklären

als dadurch, dass die Landkirchen früher das Zentrum einer Anzahl
kleiner Siedlungen bildeten, hast du's, Umberer;
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während der Turm wie gesagt, ob Käsbissen oder Spitzhelm, auf die
romanische Zeit zurückgeht, dürften das spätgotische Schiff und der
Chor erst gegen Ende des 15. Jahrhunderts erbaut worden sein, womöglich

unter Verwendung romanischen Mauerwerks im Schiff; 1740

wurde eine rückseitige Empore, 1784 eine Längsempore an der
Südwand eingesetzt; 1851 - du siehst, die rege Immobilientätigkeit - erhielt
die Kirche eine neugotische Vorhalle durch Steinhauer Andreas Bircher
aus Quittigen; anlässlich der Renovation von 1868 wurde der Turm um
fünf Fuss erhöht und der Käshissen - jetzt kommt's Umberer - durch
einen spitzen, vierseitigen Blechdachhelm mit geschweiften Uhrgiebeln
ersetzt, die erste Turmuhr - die Sumiswalder Zeitspinne, wie du weisst -
stammt aus dem Jahre 1878, die zweite mit den blauen Zifferblättern -
wo Zifferblätter, königsblau, den Nachmittag verschlafen - von 1929;
1949 wurden die drei Chorfenster und ein Fenster in der Südfassade
durch Glasmalereien von Felix Hoffmann aus Aarau ersetzt, die kulturell

einzig bedeutende Tat von Starrkirch, sieht man von meinem Ver-
wesertum ab, ihr heutiges Aussehen erhielt dieses Baudenkmal der
Evangelischen Landessekte bei der grossen Renovation von 1956, bei
dieser Gelegenheit musste der 1929 erneuerte Kupferblechhelm nach
einer regen Diskussion — Kirchenpflegspräsident Häuptli gab damals
den Stichentscheid — wieder einem Käsbissen weichen, die Turmmauer
erhielt einen neuen Verputz, die Vorhalle mit dem alten Treppenaufgang

zur Empore wurde abgerissen, das Schiff wurde nach Westen
hin verlängert, und man errichtete nach dem Vorbild der Berner
Kirchen - altem Untertanengeist gemäss - einen einfachen Eingangsvorbau,

ein Pultdach auf vier Holzpfeilern, H-H-H-ol-z-eiern; der
nördliche Eingang wurde zugemauert - die Pforte für die Toten, die
den Leichenwasenweg hochgebuckelt wurden -, die Jugendstildächer
über den Seitentüren verschwanden, dafür erhielt die Nordfassade ein
drittes Spitzbogenfenster mit gotischem Masswerk, genau gesagt einem
Dreischneuss; im Innern wurde die doppelgeschossige Westempore
auf eine eingeschossige reduziert, die Längsempore fiel ganz weg, eine

neue Orgel wurde eingebaut und die stichbogige, längsverschalte
Tonnendecke aus Tannenholz erneuert; Felix Hoffmann gestaltete
auch die restlichen Fenster; an Stelle des alten Holzbodens trat ein
Klinkerbelag, der polygonal geschlossene, nach hinten sich leicht
verjüngende Chor, der um eine Stufe näher liegt als das Schiff, blieb flach
gedeckt;
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g-g-ge-d-d-d-eckt, im Innern fallen neben den Glasmalereien - wenigstens

ein Kunstgenuss für die sich zutode langweilenden Konfirmanden
im obligatorischen Gottesdienst, Absenzenkontrolle - der barocke Taufstein

von 1679 und der Abendmahlstisch auf, das leicht zu bearbeitende
Material zu diesen Alabasterkunstwerken wurde im Staffelegg-Raum
abgebaut, man nennt diesen Werkstoff deshalb auch etwa
Staffeleggmarmor; der Taufstein ist ein achteckiger Kelch mit den Wappen
Düring und Wagner, mit Sprüchen aus dem Markus-Evangelium und

Stiftungseinschriften; als Abendmahlstisch dient eine ovale Platte aus

weissem, grau geädertem Marmor, auf einem Vierkantbaluster ruhend,
die mit den skulptierten Wappen Fischer und Wagner geschmückt ist, an
der Tischzarge findet sich ein lateinischer Abendmahlsvers aus dem

Evangelium Johannes, auf der Platte die lateinische Widmungsinschrift
der Stifterin Elisabeth Wagner; unter dem Vordach, links und rechts vom
Eingangsportal, sehen wir zwei eingemauerte, mit Wappen, In- und
Umschriften verzierte Grabplatten, die 1854 aus dem Kirchenboden ausgehoben

wurden - exhumierte Grabplatten, Umberer, rot unterstreichen - :

Caspar Dingnauer und Jacob Dittlinger, Vögte zu Biberach, Johann Wittich,

Komtur des Johanniterordens; zu erwähnen bleibt in der Südfassade

das Grabdenkmal der Anna Catharina Fischer, Gemahlin des

Samuel Wagner, Obervogt zu Biberach, und das Familiendenkmal Bir-
cher;

diktierte er mir ins antiklerikale Gefechtsjournal und setzte dann bald
das eine, bald das andere Modelldach auf, mit der klassischen
Stempelbewegung von Posthaltern, ja, genau so stempelt Friedli die Einzahlungsscheine,

Käsbissen auf, Spitzhelm ab, Spitzhelm auf, Käsbissen ab, die
Kirche ist, und dabei köpfte er den Turm ganz, eine Pfrundgüterimmobi-
liengesellschaft mit dem lieben Gott als Neonreklame, was immer die da
oben verzapfen — doch die da unten behalten recht -, ist marginal
angesichts der Spitzhelm-Käsbissen-Frage, nieder mit der Pfaffia, es leben die
Beinhäuser und Friedhöfe, ich, Herr Generalweltkirchenratspräsident,
stotterte und polterte es ihm nach, wie Sie wissen, stösst der Stotterer an
den Silben an, während sie der Polterer halbwegs verschluckt, der eine ist
eher der gehemmte, der andere eher der aufbrausende Typus, beide

Sprachanomalien haben sich während meinen Starrkircher Jahren, also

angehörs des angeblichen Wortes Gottes, nicht normalisiert, sondern
verschärft, aber Schriftdeutsch, ein ätzendes, hat mir mein Freund und
Förderer Stirner beigebracht, während er an «Schiiten» arbeitete, gerade
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weil es einem, sagte er, in unmittelbarer Nachbarschaft der Kirche die
Sprache verschlägt, muss man schriftlich auf das äusserste gewappnet
sein, unablässig Protokoll führen, alle Gaunereien, die man hinter den

Kulissen des Gottesbetriebs beobachtet, aus Notwehr in gestochener
Kurrentschrift festhalten, daraus ein Pasquill giessen, das jederzeit gegen
die Pfaffia verwendet werden kann, Predigten abhören, Trauergottesdienste

abhören, Sektierereien abhören, Kirchenpflegsitzungen abhören,
man wird ja dazu gezwungen, den Konfirmandenunterricht abhören,
ständig auf dem Friedhof, wo die Dorfgerüchte ausgetragen werden,
herumspionieren, dazu bist du, Umberer, weil man dich wie ein Stück Dreck
behandelt, der geeignete Mann, ich habe dir in Wigger ein Denkmal
gesetzt, und du gehörst, mein stummer Bruder, zur Familie Borks und
Schramms und Schugger Leos, habemus dominum, habe den Herrn
gesehn, stottern und poltern einerseits, Stockwelsch, die gestochensten
Kurrentsätze anderseits, so in jener Nacht Stirner zu mir, Herr
Generalweltkirchenratspräsident;

ich habe die Tat, eine logische Tat, weil das Starrkircher Areal längst
zum Tatort geworden war, zur kriminellen Schädelstätte, an seiner Statt
auf mich genommen, weil die Tragik eines Selbstmörders darin besteht,
dass er nicht einmal als Leiche ernst genommen wird, die fünf Jahre, die
Stirner in diesem klassizistischen Schuppen, so Pfarrer Bommer, aushielt,

gegen die Biberacher und Quittiger und Romberger Pfaffia ankämpfend,
einer Intrige nach der andern ausgesetzt, wobei wahrlich, ich sage euch,
nichts so fein gesponnen ist, dass es nicht doch an die Sonne kommt
dieses Quintannium der evangelisch schismatisch heterodoxen Erniedrigung

sitze ich jetzt im Brugger Käfigturm ab, Strafmilderung wegen
verminderter Zurechnungsfähigkeit und Tötung im Affekt, wenn auch mit
vorsätzlichem Affekt, wenn es das gibt, Herr Generalweltkirchenratspräsident,

wissend, dass in der dem Starrkircher Bibelkarner - weil dort das

Reservoir der Konfirmationsbibeln dahingilbte - verwandten Zelle, wo
die Phantasie das einzig Freie an mir ist, auch mein Gedächtnis das aller-
schärfste sein würde, phantastisch sich erinnern, darauf kommt es an,
und Umberer, Mörder ebenso wie Zeuge eines Mordes, Kronzeuge, «du

setzest eine goldene Krone auf sein Haupt», Psalmen 21,4, wird aussagen,
darauf können Sie Gift nehmen, wird das Unterste in diesem kirchlichen
Schlamm nach oben wühlen, wird alles zu Protokoll geben an oberin-
stanzlichster Stehe, ein Verfahren, das ich vom Verfasser von «Schiiten»

gelernt habe.
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Du musst, dozierte Stirner unter der Nüsperli-Linde, dicht neben dem
Denkmal von Oberst Schwarz, die Höchstspannung, und nur sie ist
lebensgefährlich, vom Underdog, vom Ausreibfetzen zum Superintendenten,

wenn es diesen Titel noch gäbe, erzeugen, existentiell von ganz unten,
aus dem Souterrain kommen, rhetorisch und rechtlich von ganz oben, die
höhere Kunst des Stammeins ist die Logorrhöe, musst anlegen, zielen und
ins Schwarze treffen, Nathanael Schmuhel, Herr Generalweltkirchenratspräsident,

brach sofort zusammen, ich musste warten, bis er sich zur
Seite wandte zum Chor, sonst hätte ihn womöglich der schräg gestellte
Kanzelpultdeckel geschützt wie Hitler die schwere Kartentischplatte im
Führerhauptquartier Wolfsschanze, es war ein leichtes, das geladene
Gewehr unter dem filzigen Militärkaput Stirners auf die Empore zu

schmuggeln, wo ich dem Organisten Silberschmidt die Noten glatt zu
streichen und für den Fall, dass der Motor ausfiel, den Reservebalg zu
treten hatte, der grüne Mantel war um so berechtigter, als es in Strömen

goss während der Abdankung, und ein Stotterer-Polterer in der
Kirchenhierarchie, wer beachtet ihn schon, «was ihr einem von diesen meinen
geringen Brüdern getan habt, das habt ihr mir getan», Matthäus 25, 40, so

sicher wie das Amen in dieser Kirche war mein Schuss auf die Kanzel, ich
musste, welch eine Tortur, die ganze Predigt über 1 Korinther 54 bis 57

abwarten, Sie kennen ja die Kernstelle, «Tod, wo ist dein Stachel? Hölle,
wo ist dein Sieg?», musste das Lied «So nimm denn meine Hände»
abwarten, ein klassischer Sektenohrenwurm, dabei eine ruhige Hand behalten,

musste Silberschmidts Zwischenspiel abwarten, Basson, Bourdon,
Flûte, Hautbois, Fifre, nie war die Kirche voller gewesen, also für einmal
nicht liebe Bänke, liebe Orgelpfeifen, liebe Hoffmann-Fenster, doch das

Amen, das auf das hebräisch-griechisch-lateinische «amen» zurückgeht,
«wahrlich, es geschehe», sprach Schmuhel. das wusste ich aus meiner
fünfjährigen Praxis und aus der Tradition Bommers, Stäblis, van Doelens
und Wermelingers, mit einer seitlich angedeuteten Verbeugung zum
Kirchengutsverwalter Wunderlin, der steif auf seinem angestammten
Chorgestühlsplatz sass, damit die unselige Verquickung von Kirche und Staat
beteuernd, denn es ist das goldene Kalb, das die Evangelische Landessekte

im Innersten zusammenhält, «hat auch er seinen Frieden gefunden»
war mein Stichwort, aus der Deckung der Orgel herausgetreten,
Sturmgewehr angelegt, Feuer frei, der Schuss, schwarz sechs anvisiert, hallte
unter der Stichtonnendecke, echote von den Chorwänden zurück, liess

die Unter-, Hinter- und Vorderbänkler aufschreien, hallte hinüber ins
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leere Pfarrhaus, gegen die Aare und ins isoklinale Tälchen hinunter, Stirners

Wandelaltan, und er wird, dessen dürfen Sie gewiss sein, denn nicht
der Mörder, der Ermordete ist schuldig, unendlich nachhallen über die
Grenzen des Sprengeis, der drei Gemeinden Quittigen, Biberach und
Romberg, ja des Kantons Aargau, des Landes, des europäischen Kontinents,

der Welt, des Weltalls hinaus, dein Schuss in Gottes Ohr, wenn der
alte Götze nicht seit Jahrhunderten taub wäre;

schade, dass keine Fünferfahne hochging, der Zeiger hätte gewedelt,
denn es war eine Herzmouche, die linke Ventrikel mochte, so meine

Theorie, durch das Geschoss zerrissen worden sein, da gibt es mehrere

Möglichkeiten, zum Beispiel kann eine Herzbeutelamponade eintreten,
die Vena cava superior und der rechte Ventrikel werden komprimiert,
oder durch das Projektil wird auch der Herzbeutel zerrissen, so dass die

grosse Blutung in das Mediastinum erfolgt, der linke Ventrikel nicht
mehr in der Lage ist, genügend Blut ins Gehirn zu pumpen, der Herz-
schuss also zum Gehirntod führt, sonderbar, ein scheinbar so klarer
Sachverhalt wie ein Herzschuss zeigt die verschiedensten Alternativen im
Pathomechanismus des Todes auf, und dies, Herr Generalweltkirchenratspräsident,

mit einem gekrümmten Finger bewirken zu können, ist in
der Tat, was ich wörtlich meine, die Erlösung, keine Sekunde ver-
schwomm das schwarze Ziel vor meinen Augen wie etwa die B-Tarnscheibe

im diffusen Augustlicht, jetzt, sagte ich mir, habt ihr endlich den
Skandal, der fünf Jahre lang bis und mit dem Selbstmord Stirners
vertuscht wurde, ein Terrorakt, gewiss, «Gegengewalt eines Gottlosen gegen
die Gewalt der Gerechten», Jesausia 5, 14, es war interessant, dass sich
zunächst, obwohl ich mit den Gewehrbeinstützen das Victory-Zeichen
machte, keine Kirchenmaus rührte, Wunderlin sass steif, als hätte er
einen Besen im Rücken, im Gestühl, Wurgisser, der Totengräber und Si-

grist von Starrkirch, also mein direkter Vorgesetzter, blieb wie angewurzelt

auf dem roten Teppich stehen, es waren dies die letzten Minuten
meiner Freiheit, und da ich kein Leibeigener Christi bin, kostete ich sie

aus, kein Tempelvorhang riss entzwei, keine Glocke stürzte aus dem
Gebälk, der kurz nach der letzten Renovation beharrlich wieder
aufgetretene Riss in der Südwand vergrösserte sich keinen Zentimeter;

bei Banküberfällen, sehen Sie, Herr Generalweltkirchenratspräsident,
und ich überfiel ja quasi die ländliche Filiale eines Geldinstituts, geniesst
der Täter eine geradezu diplomatische Immunität, so lange die Waffe im
Anschlag bleibt, ich hätte ungehindert Kirchenpflegspräsident Steuerlin
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oder die Schuricht als Geisel nehmen und, nachdem ich den Geläuteschalter

gedreht hätte, beim Einsatz der Sancta Maria aus der Kirche
spazieren können, natürlich würde ich im «Blick» kommen, herrliche
Genugtuung, es mit diesem Boulevardmassenmedium der lächerlichen Bi-
beracher «Dorfzytig», dem verlogenen «Kirchenboten» heimzuzahlen,
aber Umberer blieb mannhaft stehen, nie war die Stille unter der Starr-
kircher Holztonnendecke eine gepresstere gewesen, sie sind ja vollkommen

unbeweglich, diese christlichen Mitläufer und Übernächsten-Liebenden,

die ganze Gemeinde, und ich stand jetzt auf der Kanzel, wartete
auf ein Wort von mir, Silberschmidts wächserne Finger lagen auf den

Tasten, ein hingestottertes Gn-Gn-Gn-ad-d-de ihm G-G-Gtt, nein, das

war überflüssig, ich stieg in meinem nassschweren Militärkaput, den

jeder Schweizer Soldat so rollen lernt, dass die Falten nie wieder
herauszubringen sind, die Treppe hinunter ins Schiff und übergab Wurgisser
meine Waffe, er Hess sie fallen, er, der Senkrechte, der den Spaten sonst
fest in der schwieligen Hand hielt, niemand kam auf die Idee, die Ambulanz

zu rufen, dermassen überzeugt waren alle von meiner Tat, Tod, hier
ist dein Stachel, Hölle, hier ist dein Sieg, ich wartete unten im Bibelkarner
auf meine Verhaftung, während das vorprogrammierte Endläuten
einsetzte, nicht die Totenglocke, das volle Nun-danket-alle-Gott-Gedröhn,
und mir fiel der Kalauer ein, den Stirner immer zitiert hatte, wenn er seine

Wut über die Wirkungslosigkeit der Kirche im Atomzeitalter ausdrückte:
Bim-bam-bum, bim-bam-bum: pumm.

Hier im Brugger Käfigturm hart an der Aarebrücke und über der
Salzhausenge habe ich Sträflingsmusse genug, den Starrkircher Skandal in
allen Einzelheiten Revue passieren zu lassen, aus dem Nachlass Stirners
ist mir unter anderem ein Gedichtband des von ihm so verehrten Paul
Haller zugefallen, der 1882 drüben in Rein geboren wurde, von 1906 bis
1910 im Pfarrhaus Starrkirch wohnte und sich 1920 das Leben nahm, weil
auch er, sagte mein Freund und Förderer, an der Chilichapathie, an der
Kirchitis litt, er glaubte, so in seinen Briefen, nicht an die Auferstehung,
das Predigen fiel ihm von Sonntag zu Sonntag schwerer, er sei einer der
schwachen und feigen Christen, meinte er, nicht ermächtigt, auf der
Kanzel das Wort zu ergreifen, er schämte und versteckte sich vor Gott,
weil er noch nicht erkannte, dass es diesen, den Gott der Evangelischen
Landessekte, nicht gibt, dass er eine Marionettenfigur ist und die Pfaffen
nur die Fäden ziehen, item, zwei seiner Mundartgedichte muss ich immer
wieder aufschlagen, einerseits «Z'Nacht», wo es heisst: «Schwarz gropet
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d'Nacht dr Aare noh,/ Käis Stärndli schickt e Häiteri./ 'S mues jeden
äinist's Läbeloh/ Und usem Liecht a d'Feisteri:/ Los doch und lueg, wi's
Wasser schüsst/ Durah, durah, s'chunt nümme z'rugg./ Probiers, wenn
alles nidsi flüsst,/ Öb d'obsi magst bis under d'Brugg!» - anderseits
«Wenn's weh tuet»: «I wil nid brieggen, i wil nid lache,/ I säge kern

Möntsch e kes Wörth drvo./ 'S brucht's niemer z'wüsse und niemer z'ver-

rote,/ Und niemer cho z'froge: Wi het's dr to?/ I wil's verwurge, i wil's
vergässe »...

Vorabdruck mitfreundlicher Genehmigung des Ammann-Verlags, Zürich)
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