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Birgit Heiderich
Mein Minotaurus

Zwischen dem 19. und 21. September 1986 fand in Brugg zum ersten Mal das
Schweizerisch-Deutsche Autorentreffen statt, die «Brugger Begegnung», an der
zehn deutsche und Schweizer Schriftstellerinnen und Schrifisteller teilnahmen,
unter ihnen Birgit Heiderich, die am ersten Abend Mitautoren und die zahlreich
erschienenen Zuhdorer mit ihrer Geschichte vom Minotaurus iiberraschte. Stellver-
tretend fiir die an diesem Abend gelesenen Texte und als Erinnerung an das Auto-
rentreffen drucken wir hier den Text von Birgit Heiderich ab. Die Redaktion

Wir haben lange gesucht. Aber jetzt wohnen wir zusammen. Mein Mi-
notaurus und ich. Von Anfang an wusste ich, mit welchem Kopf ich die
Wohnung teile. Dass es nicht leicht wird, wusste ich auch. Denn auch ich
bin nicht wohlgeraten. Wenn ich ihm nidher komme, wachsen mir im Nu
zwel zusitzliche Arme, die mich behindern.

Sein ungewdhnlicher Kopf und meine iiberfliissigen Arme bereiten uns
Schwierigkeiten. Aber sie verbinden uns auch.

Manchmal mochte ich seinen Kopf und meine Arme nicht mehr sehen.
Nichts wie fort! denke ich dann. Und schon schrumpfen meine Arme und
verschwinden. Du sturer Stier! schimpfe ich laut, mach was du willst, aber
nicht mit mir. Meine Arme bin ich dann los, aber meine Wohnung auch.
Aus Erfahrung weiss ich jetzt, beim niachsten Mal wachsen sie wieder.
Also bleibe ich.

Mein Minotaurus hat Vergangenheit. Die ldsst sich nicht ungeschehen
machen. Manchmal erzéhlt er mir seine Geschichte. Wie und warum er zu
diesem Kopf kam.

Kannst du dir vorstellen, wie trostlos es dort war? fragt er mich. Und
meint das Labyrinth, in das man seinen Urahn sperrte. Eine Bestie!
haben sie bei seiner Geburt geschrien. Und auf seinen Kopf gestarrt. An-
sonsten war er ein normal entwickelter Saugling. Aber das bemerkte nie-
mand. Seine Schuld war es nicht, dass ein solch absonderlicher Kopf das
Licht der Welt erblicken musste. An die Folgen hatte seine Mutter nicht
gedacht. Erst als der Kleine mit dem Stierkopf in der Wiege lag, gingen ihr
die Augen auf. Aber da war es zu spit.

Das Scheusal muss weg! befahl Minos, ihr Gatte. Am liebsten hitte er
den unerwiinschten Sohn getotet. Aus Eifersucht. Er hatte ja gesehen, wie
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die Augen seiner Gattin glinzten. Mit einem Stier wollte Minos nicht
konkurrieren. Der Gedanke war thm unertriglich. Aber umgebracht hat
er den kleinen Minotaurus nicht. Dazu war er zu gerissen. Die politische
Vernunft siegte. Im Grunde kam ihm die Sache mit dem Kopf sehr gele-
gen. Zur Abschreckung seines Gegners in Athen. Minos brauchte ein
Ungeheuer. Jetzt hatte er eins. Also liess er das Labyrinth bauen und
sperrte das missratene Kind dort ein. Und Minos zwang Athen zu liefern,
was der Minotaurus angeblich verlangte. Athen war besiegt. Athen
zahlte. Die Legende vom menschenfressenden Ungeheuer vergrosserte
Minos’ Macht.

Mein Vorfahr war weder mordlustig noch bestialisch, emport sich
mein Minotaurus an dieser Stelle. Der Ungliicksmensch sass Jahr fiir Jahr
in seinen Irrgiangen, sprechen hatte er nie gelernt, menschliche Nihe war
ihm fremd. Ist es da verwunderlich, wenn er die vierzehn Giste, die man
ihm jahrlich brachte, stiirmisch begriisste? Den einen oder anderen mit
seinen Hornern stupste? Den Schrecken hat mancher nicht iiberlebt. Wer
seinen Morder erwartet, wird ithn todsicher treffen. Aber das war nicht
die Absicht des Minotaurus. Er wollte nicht morden, er wollte Gesell-
schaft haben.

Doch daran dachte niemand. Bis auf eine. Sie gehorte auch zu den so-
genannten Opfern. Durch das Schnauben liess sie sich nicht erschrecken.
Sie schaute genauer hin. Und sah einen schiichternen Menschen mit
einem absonderlichen Kopf. Mehr nicht. Niemand hatte den Minotaurus
bisher offen angeblickt. Immer hatte er in furchtentstellte Gesichter ge-
sehen.

Kein Wunder, dass er sich in das Madchen verliebte.

Und sie mochte thn auch. Kraulte ihm den Nacken und brachte ihm
das Sprechen bei. Als Theseus mit dem Schwert und dem Faden in der
Hand vor thnen stand, sassen sie beieinander und iibten den Konjunktiv.
Der Held Theseus totete den Minotaurus im Kampf, heisst es in den offi-
ziellen Berichten. Aber das ist eine Liige, sagt mein Minotaurus und wird
schwermiitig. Fin Kampf fand nicht statt. Er hatte ja nie gelernt, sich zu
wehren.

Ich lasse ihm dann Zeit zum Trauern. Nur wenn es allzu lange dauert,
frage ich, was aus dem Miadchen wurde.

Was blieb ihr anderes iibrig, als dem Theseus und seinem Faden zu
folgen. Wahrend der Riuckreise nach Athen gebar sie einen Sohn. Den
ersten Nachkommen des Minotaurus.
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Alles weitere kenne ich schon. Die Nachfahren des Minotaurus hatten es
nicht leicht. Zwar wurden ihre Kopfe von Jahrhundert zu Jahrhundert un-
auffalliger. Aber etwas anderes blieb. Der Labyrinthkomplex. Alle Mino-
tauren fiirchten, eingesperrt zu werden. Davor haben sie die grosste Angst.
Auch mein Minotaurus. Schon die geringsten Anléisse wecken sein Miss-
trauen. Eine unbedachte Beriihrung, ein zu schneller Schritt, ein lautes
Lachen. Dann sieht er in mir seinen Feind. Minos oder Theseus. Wenn er
denkt, ich wolle ihn einsperren, zieht er sich zuriick. Er verdunkelt sein
Zimmer und spielt Saxophon. Tagelang. Er baut sich selbst ein Labyrinth.
Aber ich habe keinen Faden. Mich, seinen Feind, bestraft er durch Schwei-
gen. Schon beim Frithstiick ist es so still wie in einem Trappistenkloster.

Am liebsten wiirde ich dann aus der Wohnung rennen. Und briillen
iber soviel Stummbheit. Aber mein Briillen konnte er nicht horen. Sein
Saxophon ist lauter.

Nachts wird mein Minotaurus oft von bosen Traumen iiberfallen. Und
muss kimpfen. Gegen Minos, Theseus oder mich. In solchen Néachten
mochte ich seinen Kopf in meine Arme nehmen. Aber das kann ich nicht.
Wegen meiner Arme. Die vier sind unberechenbar. Vor allem, wenn ich
ihm nahe sein mochte. Entweder fassen sie vereint zu. Dann schlenkern
sie so ungestiim, dass mein Minotaurus erschrickt. Er denkt, ich wolle ihn
umklammern und erdriicken.

Du Krake, ruft er und weicht zurick.

Oder die vier liegen im Streit miteinander. Zwei wollen umarmen, zwel
wollen nicht. Dann sitze ich in meiner Schlinge. Und kann nichts tun.

Auch im téglichen Leben sind meine Arme eher hinderlich.

Beinahe téglich zerbreche ich etwas. Mein Verbrauch an Tellern und
Tassen ist enorm. Meinen Minotaurus macht das wiitend. Mit Recht. Erst
kiirzlich zerbrach ich ein kostbares Glas, aus dem er abends Wein trank.
Gern wiirde ich meine Arme sinnvoll einsetzen. Was auch denkbar wire.
Zum Beispiel, um Ordnung zu halten. Aber auch dabei storen sie mei-
stens. Riumen zwel Arme auf, so richten die beiden anderen hinterriicks
ein Chaos an. So leben wir in einem heillosen Durcheinander.

Seit wir uns kennen, streiten wir uns auch. Schon im Kindergarten
sassen mein Minotaurus und ich uneins im Sandkasten. Er zerschlug
seine Schaufel auf meinem Kopf. Und ich bewarf ihn vierarmig mit Sand.
Spater wollten wir uns meiden, verleugnen, dass wir uns kennen. Ich
hasste seinen Kopf und er meine Arme. Aber trennen konnten wir uns
nie. Warum? Das wissen nur mein Minotaurus und ich.
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