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Otto Marchi
Sehschule

«Sehschule» — das ist die Geschichte des Historikers Georg Anderhalden,
der über dem Studium der Weltgeschichte das Studium der eigenen
Geschichte vergass. Er hat den Auftrag angenommen, für eine Zeitschrift
einen Artikel über den Nutzen des Geschichtsstudiums zu schreiben,
kommt damit aber nicht weiter, weil er entdecken muss, dass die historische

Literatur, die er zu diesem Zweck durcharbeitet, nichts mit seinem
Leben zu tun hat. Er unterzieht sich deshalb im folgenden einer selbstverordneten

«Sehschule», in der er sehen lernen will, wie und warum er zu
dem wurde, was er geworden ist. Der folgende Vorabdruck stammt aus
dem Mittelteil des Romans.

In der Nacht, als der See zugefroren war, hatte Bise geherrscht, die
Eisfläche war gebuckelt, der Schnee, der von den Bäumen aufs Eis

heruntergefallen war, hatte ihre Konturen wie gemaserte Schattenrisse

nachgezeichnet. Tatzenspuren führten vom Ufer weg und in Kreisen
wieder zurück, unter den eingefrorenen Ästen einer Weide dicke
Steinbrocken, die von den Spaziergängern aufs Eis geworfen worden waren.
Georg stapfte den Uferweg entlang seeabwärts, zog die steifen Finger
aus den Fingerlingen der Handschuhe zurück und ballte sie zur Faust,
sie wärmten sich kaum, das schmerzhafte Kribbeln blieb, verstärkte
sich. In regelmässigen Abständen waren am Uferbord orange Holzpfosten

eingerammt, an denen waagrecht die Rettungsgeräte hingen:
Lange Leitern mit schwarzgelben Zebrastreifen, Metallstangen mit
einem vorne offenen Ring: Das Befahren oder Betreten des Eises ist
strikte verboten. Ein Junge mit einer Leine in der Hand tastete sich
hinter der Wegbiegung aufs Eis vor, blieb stehen, schien etwas zum
Ufer hin zu rufen, schwenkte die Leine über dem Kopf, aber nichts
bewegte sich, bis der Junge mit schnellen Schritten zum Ufer zurückkehrte

und zum Kinderspielplatz beim Regattahaus lief. Die Frauen
sassen hinter der Kinderwagenburg frierend auf einer Bank, die Schlitten

waren jetzt rote Plastic-Wannen, die langen Mäntel der Kinder auf
den Münchner Bilderbogen waren längst zu Windjacken und Jeans ge-

33



worden, nur die Zipfelkappen waren immer noch rot und die
Handschuhe handgestrickt.

Die Kinder blieben plötzlich stehen, die Köpfe drehten sich in die

Richtung, aus der das Donnern über den See hereinbrach, der Boden
schien zu vibrieren, Georg presste mit schmerzverzerrtem Gesicht die

Handschuhe auf die Ohrmuscheln und starrte in den undurchdringlichen

Nebel über dem Eis, bis das schrille Dröhnen hinter den Reihen-
Einfamilienhäusern auf der Krete des Hügels abrupt abbrach. Eines der

Aussichtsfenster im spitzen Dreiecksgiebel wurde geöffnet und wieder
verriegelt. Die Häuser waren alle gleich gebaut und zur gleichen Zeit
wieder renoviert worden, Kindergartenzeichnungen in einer
Schneelandschaft am See, drei quadratische Fenster im Parterre, zwei quadratische

Fenster im zweiten Stock, im Giebel das rechteckige Aussichtsfenster,

die Haustüren rechts, die Kamine links, keine Balkone, die
Hauswände beige. Ein einziges Haus nur störte die Symmetrie, war
hellgelb gestrichen, nahm die Farbe vorweg, in der sich am Ende der

Häuserzeile in einem Mehrfamilienhaus das Konstruktionsprinzip
verdoppelte: zwei Käsestücke, nach hinten versetzt, zwei Giebelfenster,
zwei Kamine. Der Nebel war weisslich geworden, die Sonne begann
durchzudrücken, der Horizont hinter dem dunklen Tannenstreifen am

Ufer, vor dem scharf konturierte weisse Flecken hin-und-herflatterten,
wurde wässrigblau. Unter den dichten Ästen war der überfrorene Weg
mit Nadeln bedeckt, Georg kam jetzt schneller vorwärts. Er war erst

gegen Mittag aufgestanden und hatte keine Lust gehabt, sich weiter mit
seinem vergilbten Kram zu beschäftigen. Kein Wort von den Begebenheiten,

die ihm gestern nacht aufgestossen waren, hatte sich in den
Papieren finden lassen. Und dennoch kam er nicht von diesen kleinkarierten

Prüfungsblättern los, versuchte den sinnlosen Sätzen doch noch
einen Sinn abzugewinnen, auch die Mediaevisten fanden kaum mehr

neue Quellen und gewannen aus dem längst bekannten Material mit
differenzierteren Untersuchungsmethoden dennoch neue Erkenntnisse.
Auch der Misthaufen von Vindonissa, in dem Benz' Goldmünzen
gefunden worden waren, hatte lange Zeit niemanden interessiert. Solange

man nur untersucht hatte, was gleisste und glitzerte, hielt man Vindonissa

für eine isolierte Garnison am Rande der Barbarei. Bis man eines

Tages den Mist zu untersuchen begann und die Muschelschalen, die

man darin fand, plötzlich mehr über die Stadt aussagten als die längst
bekannten Dukaten. Erst die achtlos weggeworfenen Abfälle des tägli-
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chen Lebens hatten bewiesen, dass diese Stadt über ausgezeichnete
Strassen verfügte, über die schon vor zweitausend Jahren sogar Austern
in eisgekühlten Fässern über hunderte von Meilen hinweg von den
Städten am Meer importiert werden konnten.

Das schnelle Gehen hatte Georg etwas erwärmt, die Nebelschwaden
hatten sich aufgelöst, aber das andere Ufer war immer noch kaum zu
sehen. Auf den leeren Abfalleimern neben den Betonsockeln, an denen
im Frühjahr die hölzernen Bänke des Quartiervereins festgeschraubt
wurden, war das blau-weisse Signet der Achthundertjahrfeier der nahen
Stadt angebracht, Wellenlinien, über denen eine Krone schwebte, im
dichten Wald des Abhangs modrige Strünke, die den Hügel wie eine
morsche Tanksperre abriegelten, vor einer bemoosten Buche ein kleiner
Holzpflock mit einem grünen Nummernschild. Am Ende des Waldes
kamen langsam zwischen dem Astwerk hindurch die Strukturen in
Sicht, die vom Regen in die grau-braunen Holzschindeln des Fährehauses

eingegerbt worden waren, die Fensterläden hoben sich viel zu grell
von der dunklen Hauswand ab. Auf der eisverkrusteten Balustrade der
Veranda zum See hinaus das Schraubengewinde zum Befestigen des

Fernrohrs, neben dem Eingang ein handschriftlicher Zettel: Fährbetrieb

vorübergehend eingestellt, daneben die grosse, grün lackierte
Tafel: Seelänge 6200 Meter. Ihr Standort. Wie heissen die numerierten
Bäume und Sträucher? Die reich illustrierte 72 Seiten starke Waldpfadbroschüre

gibt Auskunft. Georg steckte die zwei Franken in den Schlitz
der Kasse und versorgte das Büchlein in der Jackentasche. In der Ferne
ein leises Rattern, das langsam lauter wurde, ein verschwommener
Lichtstreifen auf der anderen Seite des Eises, der hinter sich eine
Schneefahne aufwirbelte, die das Rattern dämpfte, zudeckte.

Georg versuchte, einen der Fensterläden zu öffnen, die Handschuhe

waren zu dick, um den Riegel auf der Innenseite hochzuschieben, auch

mit dem Ast dauerte es, bis er den Haken lösen konnte. In der Mitte
des Zimmers eine nackte Bime an einer gezopften Kordel über dem
runden Tisch, auf dem schmutziges Geschirr stand, Teller mit Speiseresten,

leere, ungebrauchte Gläser, ein halber Laib Brot. Vom Hügel
herab plötzlich laute Stimmen, die sich schnell näherten. Georg beeilte
sich, schloss wieder zu, bog hinter dem Fährehaus vom Weg ab, der
steil hügelan nach Innerschachen hinaufführte, und ging auf dem

Fischerpfad entlang dem bewaldeten Seeufer weiter. Die Jungen stürmten
am Fährhaus vorbei über den Schiffssteg aufs Eis hinaus, der Kleinere
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blieb schon nach wenigen Metern stehen, die beiden Grösseren rannten
weiter, Atemwolken vor dem Mund, einer stolperte, fiel hin, rappelte
sich auf, der andere wartete, bis sie wieder zusammen waren, sie schauten

zurück, winkten, aber der Kleinere blieb in der Nähe des Ufers
stehen, seine Rufe wurden schriller, vom Eis her ein Lachen, die Grösseren

begannen zu hüpfen, riefen zurück, aber es gelang ihnen nicht,
der Kleinere war nicht zu bewegen, setzte sich hin und sah zu, wie sich

die Grossen bei den Händen fassten, weiterschritten, in den Dunst
eintauchten in der Mitte des Sees.

Georg versuchte, sich genauer zu erinnern, Schritt für Schritt. Die

Knospen der Weidenkätzchen waren schon nagelgross gewesen, als der

Frost sie erstarren Hess, Sägemehlspuren vor einem alten Wurzelstock,
in dem sich ein Nager seine Winterhöhle gegraben hatte. Die Bäume

lagen hier am Boden, das Fallen hatte Jahre gedauert, Zentimeter um
Zentimeter hatten die Stämme am absinkenden Ufer ihre Richtung
geändert, waren nicht abgebrochen, hatten bloss Buckel gebildet und

waren so lange schräg weitergewachsen, bis sie den Boden erreicht
hatten. Ihre Äste waren den Weg entlang vorwärtsgekrochen, hatten
den Zaun durchstossen und sich mit den Sträuchern des Unterholzes zu
einem Geflecht verknotet. Georg drückte sich Schulter voran durch das

Astwerk, der Schnee hatte die hölzernen Kapillaren herauspräpariert,
in den Astgabeln Schneepfropfen, Vogelnester aus Eis.

War Benz so gewesen, wie er ihn sah? Hielt er die Schatten der

Dinge, die er nun schärfer sah, detailgenau bis in die Grauzone hinein,
für Wirklichkeit, ein Nager im Winterschlaf, mit dem Rücken zum
Höhleneingang?

Diesmal war es kein Rattern, war ein metallisches Rauschen und
Rasseln, das anschwoll und auf seiner Höhe von harten Schwellenschlägen

überlagert wurde, die deutüch zu unterscheiden waren. Gab es sie

wirklich noch, die alten Zweiachser, diese Gefangenenwagen mit den

harten Holzbänken und dem scharfen Geruch nach Eisenstaub und

Urin, in denen er als Kind fast jeden Sonntag an diesem See entlang
nach Ebikon transportiert worden war, um über den Reussweg nach
Hause zurückzuspazieren? Georg rannte den Pfad entlang und erreichte
die grosse Wiese gerade noch rechtzeitig. Die Sicht war besser geworden,

es war ein Güterzug mit achtzehn Zementwagen, die grosse Zahlen

trugen. Das Blinken des Schlusslichts war noch zu sehen, als die

Schwellenschläge längst wieder zum Rauschen geworden waren, das
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langsam verebbte. Georg schaute zurück, es war niemand mehr zu
sehen auf dem Eis, am Ende der grossen Zementröhre, die einige Meter
in den See hinausführte, hatte sich ein Wasserloch gebildet, von weitem
ein schwarzer, aus dem Eis herausgestanzter Fleck, beim Näherkommen

zum Rand hin von einem durchsichtigen Eisfilm überzogen, der
sich zur grauen Milchglasscheibe verdickte mit zerkratzten Buckeln,
vom einsetzenden Schneefall langsam ausgeebnet.

Georg wagte es nicht, den hohen, gegen den See hin mit Spiessen
versehenen Drahtzaun, der das Strandbad von der Wiese abriegelte, übers
Eis zu umgehen, stapfte die steile Böschung zur Strasse hinauf, auf der

man die Badeanlage oben umgehen konnte. Im Schnee der Liegewiese
ein halbrunder, violetter Farbstreifen, der sich zu den Seiten hin
verschmälerte, der Rand des verschneiten Kinderbassins, am zugenagelten
Kiosk eine verwaschene Reklametafel, auf der noch das Wort «Action»
zu entziffern war. Die Plattformbretter des Sprungturmes waren
entfernt worden, das eisumschlossene Gerippe war nur noch Konstruktion,

war die stahlgewordene Idee eines Turms, der keinen Zwecken
mehr zu dienen hat ohne Leiter und Sprungbrett, auf dem Georg steht,
die Augen brennen, er kann sie nicht öffnen unter Wasser, kann die
durchlöcherten Blechteller nicht sehen, die es zu finden gilt, tastet sich
vorwärts dem Grund entlang Sand aufwirbelnd, bis er Metall spürt
und es gerade noch schafft, Wasser schluckt und sich hustend an der
Leiter festklammert, es ist bald vorüber, nur noch der Kopfsprung
fehlt, der Sprung vom Dreimeter, die Sprossen der Leiter sind glitschig
kalt, es hat zu regnen begonnen, er ist der erste, den das Alphabet nach

vorne treibt, der am Brettrand steht seit Minuten, den Kopf zwischen
den ausgestreckten Armen, den Oberkörper nach vorn geneigt, die
Zehenspitzen am Rand des Brettes mit dem säuerlich riechenden Kokos-
faserteppich, auf dem die aufgeweichten Fussohlen zu schmerzen

beginnen, er krümmt den Rücken noch mehr, beugt den Kopf tiefer, nach

hinten, im Sperrkreis die weissen Beine der Kameraden, aus denen sich
zwei dicke Waden lösen und auf ihn zugehen, der Stoss trifft ihn am
oberen Rand der Badehose, schleudert ihn nach vorn, der magere
Körper überschlägt sich, versteift sich, klatscht mit dem Rücken aufs

Wasser.

Georg war stehengeblieben, das Donnern, von diesem Platz über
dem See aus genau lokalisierbar, von Emmen her über den Sedelwald
auf der anderen Seite des Ufers langsam gegen Osten abziehend, das
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Floss neben dem Sprungturm eine bretterlose Rutschbahn, die zerbeulten

Fässer auf der linken Seite vom Eis emporgetrieben, ein Möven-
schwarm in Formationsflug, das grosse V der Staffel unter der Nebelgrenze

zerflatternd, zweigeschwänzt. Die Strasse wurde schmaler,
führte vom See weg zum Schachenhölzli hinüber, die Flecken bedeckten

bald auch die gezeichneten Blätter der Waldpfad-Broschüre, in der

Georg beim Weitergehen zu lesen begann. «Auf der. Suche nach den

echten Geheimnissen des Lebens wird die Natur gegenwärtig neu
entdeckt. In diesem Zusammenhang erhielt der Wald in den letzten
Jahrzehnten für den Städter eine zusätzliche Bedeutung: Er wurde in die

Schutzfunktion für das körperliche und geistige Wohlbefinden des

Menschen einbezogen. Man bezeichnet diese psycho-hygienische
Schutzwirkung treffend als Erholungsfunktion. Die Schweizerische

Grütli, welche ihre Aufgabe seit Jahren nicht allein in der dynamischen
Entwicklung des Versicherungsschutzes des Menschen sieht, sondern

aktiv für sein körperliches und geistiges Gesundleben und -bleiben
eintritt, hat sich im Rahmen des Rundumschutz-Programmes zum Ziel
gesetzt, der Waldpfadidee gesamtschweizerisch zum Durchbruch zu
verhelfen.»

Die Flocken Hessen sich nicht mehr wegblasen, das Umweltschutzpapier

begann feucht zu werden, Georg wischte den Schnee mit den

Handschuhen weg und steckte die Broschüre wieder in die Tasche. Am
Waldrand war vor Jahrzehnten ein Betongeviert mit hohen Stützmauern

aus der Böschung herausgeschnitten worden, an der hinteren Wand
eine verrostete Eisenröhre mit einem Rädchen, das sich nicht mehr
drehen Hess, die Brause fehlte, der laubbedeckte Boden war
aufgesprungen. Georgs Stiefel begannen einzusinken, der Weg wurde nur bis

zu den alten Bunkern gepfadet, die er nach einer Viertelstunde
erreichte. Auch im Herbst 1916 hatte starkes Schneetreiben geherrscht,
mitten im Oktober war ein schweres Schneegestöber mit scharfer Bise

über den See hinweggezogen, als das Pulvermagazin Nummer 6 in die

Luft geflogen war, fünf Arbeiter waren in Stücke gerissen worden, die

Fensterscheiben des Seehofs am gegenüberHegenden Ufer waren
zerborsten, und noch vor wenigen Monaten waren von einer Tauchergruppe

723 Handgranaten vom Seegrund heraufgeholt worden, die alle

noch explodierten. Nummer 9 war immer noch von einem hohen Pali-
sadenzaun umgeben wie ein Fort im Wilden Westen, Nr. 8 diente jetzt
als Pfadiheim, war vom 9. Stamm hellblau übertüncht worden, aber der
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Anstrich war zu dünn gewesen, die Tarnfarbe drückte durch, hatte
dunkelgraue Löcher in die Wand gefressen, die von den Jugendlichen mit
Kreidestrichen zu einem Wandgemälde aus Fratzen und Herzen ausgemalt

worden waren; hinter dem einzigen vergitterten Fenster auf der
Stirnseite ein Stapel von Kartonschachteln, auf dem Flachdach ein
schiefes Ofenrohr mit einem Käppchen-Dach.

Georgs Jacke war nass geworden, die Brille hatte sich beschlagen, das
Ziehen und Stechen in der Schulter war wieder da, fühlbar bei jedem
Schritt durch den pappigen Schnee, der an den Schuhsohlen kleben
blieb und das Gehen schwer werden liess. Er öffnete den Reissver-
schluss, schob den Schal zur Seite, die kalte Luft brannte auf der Haut,
rötete sie, der Weg war kaum mehr zu sehen, er ging einfach geradeaus,
folgte den grünen Nummernschildern, die immer häufiger aus der
dicken Schneedecke ragten, von Baum Nummer sechzehn hinüber zu
Nummer einundvierzig und wieder auf die andere Seite zur verkrüppelten

Achtzehn, im Zickzack zur Elf hinunter, an deren Ästen immer
noch verdorrte Blätter hingen, und wieder hinauf zur Einundzwanzig
mit der eingekerbten Jahreszahl und den Initialen, an den eng
nebeneinanderstehenden Zweiundvierzigern vorbei zur umgestürzten Neun
hinüber und dann endlich hinaus zu den unberührten Schneefeldern am
Ende des Sees. Der Schnee lag hier so hoch wie seit Jahren nicht mehr,
hatte die Latten des Pferdegeheges zugedeckt und den hölzernen Steg,
der über den Bach führte, es liess sich nicht mehr erkennen, wo das Eis
ins Ried überging und das Ried in die Wiese der Reitschule, der
Talgrund war zu einer weissen unstrukturierten Fläche geworden, nur in
Georgs Nähe hob sich ein grüner Farbtupfer vom konturenlosen
Hintergrund ab. Er watete auf den Pflock zu, es war die Fünfundvierzig,
der Seidelbast, auch Kellerhals oder Zilander, lat. Daphne mezereum,
Strauch bis 1 m hoch, Rinde hellbraun, leicht glänzend, runzelig, mit
kleinen braunen Warzen, giftig; Blätter einjährig, lanzettlich, ganzran-
dig, glatt, weich, in Büscheln am Zweigende, Oberseite grün, Unterseite

graugrün, heller; Blüten im Februar-März vor Blattausbruch, hellrot,
ungestielt, stark duftend.
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