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Otto Marchi
Sehschule

«Sehschuley — das ist die Geschichte des Historikers Georg Anderhalden,
der iiber dem Studium der Weltgeschichte das Studium der eigenen Ge-
schichte vergass. Er hat den Auftrag angenommen, fiir eine Zeitschrift
einen Artikel iiber den Nutzen des Geschichtsstudiums zu schreiben,
kommt damit aber nicht weiter, weil er entdecken muss, dass die histori-
sche Literatur, die er zu diesem Zweck durcharbeitet, nichts mit seinem
Leben zu tun hat. Er unterzieht sich deshalb im folgenden einer selbstver-
ordneten «Sehschuley, in der er sehen lernen will, wie und warum er zu
dem wurde, was er geworden ist. Der folgende Vorabdruck stammt aus
dem Mittelteil des Romans.

In der Nacht, als der See zugefroren war, hatte Bise geherrscht, die
Eisfliche war gebuckelt, der Schnee, der von den Baumen aufs Eis her-
untergefallen war, hatte ihre Konturen wie gemaserte Schattenrisse
nachgezeichnet. Tatzenspuren fiihrten vom Ufer weg und in Kreisen
wieder zuriick, unter den eingefrorenen Asten einer Weide dicke Stein-
brocken, die von den Spaziergdngern aufs Eis geworfen worden waren.
Georg stapfte den Uferweg entlang seeabwiirts, zog die steifen Finger
aus den Fingerlingen der Handschuhe zuriick und ballte sie zur Faust,
sie warmten sich kaum, das schmerzhafte Kribbeln blieb, verstiarkte
sich. In regelmissigen Abstinden waren am Uferbord orange Holzpfo-
sten eingerammt, an denen waagrecht die Rettungsgeridte hingen:
Lange Leitern mit schwarzgelben Zebrastreifen, Metallstangen mit
einem vorne offenen Ring: Das Befahren oder Betreten des Eises ist
strikte verboten. Fin Junge mit einer Leine in der Hand tastete sich
hinter der Wegbiegung aufs Eis vor, blieb stehen, schien etwas zum
Ufer hin zu rufen, schwenkte die Leine iiber dem Kopf, aber nichts be-
wegte sich, bis der Junge mit schnellen Schritten zum Ufer zuriick-
kehrte und zum Kinderspielplatz beim Regattahaus lief. Die Frauen
sassen hinter der Kinderwagenburg frierend auf einer Bank, die Schlit-
ten waren jetzt rote Plastic-Wannen, die langen Mintel der Kinder auf
den Minchner Bilderbogen waren lingst zu Windjacken und Jeans ge-
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worden, nur die Zipfelkappen waren immer noch rot und die Hand-
schuhe handgestrickt.

Die Kinder blieben plotzlich stehen, die Kopfe drehten sich in die
Richtung, aus der das Donnern iiber den See hereinbrach, der Boden
schien zu vibrieren, Georg presste mit schmerzverzerrtem Gesicht die
Handschuhe auf die Ohrmuscheln und starrte in den undurchdringli-
chen Nebel iiber dem Eis, bis das schrille Drohnen hinter den Reihen-
Einfamilienhdusern auf der Krete des Hiigels abrupt abbrach. Eines der
Aussichtsfenster im spitzen Dreiecksgiebel wurde gedffnet und wieder
verriegelt. Die Héauser waren alle gleich gebaut und zur gleichen Zeit
wieder renoviert worden, Kindergartenzeichnungen in einer Schnee-
landschaft am See, drei quadratische Fenster im Parterre, zwei quadra-
tische Fenster im zweiten Stock, im Giebel das rechteckige Aussichts-
fenster, die Haustiiren rechts, die Kamine links, keine Balkone, die
Hauswinde beige. Ein einziges Haus nur storte die Symmetrie, war
hellgelb gestrichen, nahm die Farbe vorweg, in der sich am Ende der
Hauserzeile in einem Mehrfamilienhaus das Konstruktionsprinzip ver-
doppelte: zwei Kisestiicke, nach hinten versetzt, zwei Giebelfenster,
zwei Kamine. Der Nebel war weisslich geworden, die Sonne begann
durchzudriicken, der Horizont hinter dem dunklen Tannenstreifen am
Ufer, vor dem scharf konturierte weisse Flecken hin-und-herflatterten,
wurde wissrigblau. Unter den dichten Asten war der iiberfrorene Weg
mit Nadeln bedeckt, Georg kam jetzt schneller vorwirts. Er war erst
gegen Mittag aufgestanden und hatte keine Lust gehabt, sich weiter mit
seinem vergilbten Kram zu beschiftigen. Kein Wort von den Begeben-
heiten, die ihm gestern nacht aufgestossen waren, hatte sich in den Pa-
pieren finden lassen. Und dennoch kam er nicht von diesen kleinkarier-
ten Priiffungsblittern los, versuchte den sinnlosen Sidtzen doch noch
einen Sinn abzugewinnen, auch die Mediaevisten fanden kaum mehr
neue Quellen und gewannen aus dem ldngst bekannten Material mit
differenzierteren Untersuchungsmethoden dennoch neue Erkenntnisse.
Auch der Misthaufen von Vindonissa, in dem Benz’ Goldmiinzen ge-
funden worden waren, hatte lange Zeit niemanden interessiert. Solange
man nur untersucht hatte, was gleisste und glitzerte, hielt man Vindo-
nissa fiir eine isolierte Garnison am Rande der Barbarei. Bis man eines
Tages den Mist zu untersuchen begann und die Muschelschalen, die
man darin fand, plétzlich mehr iiber die Stadt aussagten als die 1angst
bekannten Dukaten. Erst die achtlos weggeworfenen Abfille des tagli-

34



chen Lebens hatten bewiesen, dass diese Stadt iiber ausgezeichnete
Strassen verfiigte, iiber die schon vor zweitausend Jahren sogar Austern
in eisgekiithlten Fiassern iiber hunderte von Meilen hinweg von den
Stadten am Meer importiert werden konnten.

Das schnelle Gehen hatte Georg etwas erwiarmt, die Nebelschwaden
hatten sich aufgelost, aber das andere Ufer war immer noch kaum zu
sehen. Auf den leeren Abfalleimern neben den Betonsockeln, an denen
im Frithjahr die holzernen Binke des Quartiervereins festgeschraubt
wurden, war das blau-weisse Signet der Achthundertjahrfeier der nahen
Stadt angebracht, Wellenlinien, iiber denen eine Krone schwebte, im
dichten Wald des Abhangs modrige Striinke, die den Hiigel wie eine
morsche Tanksperre abriegelten, vor einer bemoosten Buche ein kleiner
Holzpflock mit einem griinen Nummernschild. Am Ende des Waldes
kamen langsam zwischen dem Astwerk hindurch die Strukturen in
Sicht, die vom Regen in die grau-braunen Holzschindeln des Fihrehau-
ses eingegerbt worden waren, die Fensterliden hoben sich viel zu grell
von der dunklen Hauswand ab. Auf der eisverkrusteten Balustrade der
Veranda zum See hinaus das Schraubengewinde zum Befestigen des
Fernrohrs, neben dem Eingang ein handschriftlicher Zettel: Fahrbe-
trieb voritbergehend eingestellt, daneben die grosse, griin lackierte
Tafel: Seelange 6200 Meter. Ihr Standort. Wie heissen die numerierten
Baume und Striucher? Die reich illustrierte 72 Seiten starke Waldpfad-
broschiire gibt Auskunft. Georg steckte die zwei Franken in den Schlitz
der Kasse und versorgte das Biichlein in der Jackentasche. In der Ferne
ein leises Rattern, das langsam lauter wurde, ein verschwommener
Lichtstreifen auf der anderen Seite des Eises, der hinter sich eine
Schneefahne aufwirbelte, die das Rattern dampfte, zudeckte.

Georg versuchte, einen der Fensterldden zu 6ffnen, die Handschuhe
waren zu dick, um den Riegel auf der Innenseite hochzuschieben, auch
mit dem Ast dauerte es, bis er den Haken 16sen konnte. In der Mitte
des Zimmers eine nackte Birne an einer gezopften Kordel iiber dem
runden Tisch, auf dem schmutziges Geschirr stand, Teller mit Speisere-
sten, leere, ungebrauchte Gliser, ein halber Laib Brot. Vom Hiigel
herab plotzlich laute Stimmen, die sich schnell naherten. Georg beeilte
sich, schloss wieder zu, bog hinter dem Fahrehaus vom Weg ab, der
steil hiigelan nach Innerschachen hinauffiihrte, und ging auf dem Fi-
scherpfad entlang dem bewaldeten Seeufer weiter. Die Jungen stiirmten
am Fihrhaus vorbei tiber den Schiffssteg aufs Eis hinaus, der Kleinere
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blieb schon nach wenigen Metern stehen, die beiden Grosseren rannten
weiter, Atemwolken vor dem Mund, einer stolperte, fiel hin, rappelte
sich auf, der andere wartete, bis sie wieder zusammen waren, sie schau-
ten zuriick, winkten, aber der Kleinere blieb in der Nihe des Ufers
stehen, seine Rufe wurden schriller, vom Eis her ein Lachen, die Gros-
seren begannen zu hiipfen, riefen zuriick, aber es gelang ithnen nicht,
der Kleinere war nicht zu bewegen, setzte sich hin und sah zu, wie sich
die Grossen bei den Hinden fassten, weiterschritten, in den Dunst ein-
tauchten in der Mitte des Sees.

Georg versuchte, sich genauer zu erinnern, Schritt fiir Schritt. Die
Knospen der Weidenkitzchen waren schon nagelgross gewesen, als der
Frost sie erstarren liess, Sdgemehlspuren vor einem alten Wurzelstock,
in dem sich ein Nager seine Winterhohle gegraben hatte. Die Baume
lagen hier am Boden, das Fallen hatte Jahre gedauert, Zentimeter um
Zentimeter hatten die Stdimme am absinkenden Ufer ihre Richtung ge-
andert, waren nicht abgebrochen, hatten bloss Buckel gebildet und
waren so lange schrig weitergewachsen, bis sie den Boden erreicht
hatten. Thre Aste waren den Weg entlang vorwirtsgekrochen, hatten
den Zaun durchstossen und sich mit den Strauchern des Unterholzes zu
einem Geflecht verknotet. Georg driickte sich Schulter voran durch das
Astwerk, der Schnee hatte die holzernen Kapillaren herauspripariert,
in den Astgabeln Schneepfropfen, Vogelnester aus FEis.

War Benz so gewesen, wie er ithn sah? Hielt er die Schatten der
Dinge, die er nun schirfer sah, detailgenau bis in die Grauzone hinein,
fir Wirklichkeit, ein Nager im Winterschlaf, mit dem Riicken zum
Hoéhleneingang?

Diesmal war es kein Rattern, war ein metallisches Rauschen und
Rasseln, das anschwoll und auf seiner Hohe von harten Schwellenschli-
gen iberlagert wurde, die deutlich zu unterscheiden waren. Gab es sie
wirklich noch, die alten Zweiachser, diese Gefangenenwagen mit den
harten Holzbinken und dem scharfen Geruch nach Eisenstaub und
Urin, in denen er als Kind fast jeden Sonntag an diesem See entlang
nach Ebikon transportiert worden war, um iiber den Reussweg nach
Hause zuriickzuspazieren? Georg rannte den Pfad entlang und erreichte
die grosse Wiese gerade noch rechtzeitig. Die Sicht war besser gewor-
den, es war ein Giiterzug mit achtzehn Zementwagen, die grosse Zahlen
trugen. Das Blinken des Schlusslichts war noch zu sehen, als die
Schwellenschliage lingst wieder zum Rauschen geworden waren, das
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langsam verebbte. Georg schaute zuriick, es war niemand mehr zu
sehen auf dem Eis, am Ende der grossen Zementrohre, die einige Meter
in den See hinausfiihrte, hatte sich ein Wasserloch gebildet, von weitem
ein schwarzer, aus dem Eis herausgestanzter Fleck, beim Niherkom-
men zum Rand hin von einem durchsichtigen Fisfilm iiberzogen, der
sich zur grauen Milchglasscheibe verdickte mit zerkratzten Buckeln,
vom einsetzenden Schneefall langsam ausgeebnet.

Georg wagte es nicht, den hohen, gegen den See hin mit Spiessen ver-
sehenen Drahtzaun, der das Strandbad von der Wiese abriegelte, iibers
Eis zu umgehen, stapfte die steile Boschung zur Strasse hinauf, auf der
man die Badeanlage oben umgehen konnte. Im Schnee der Liegewiese
ein halbrunder, violetter Farbstreifen, der sich zu den Seiten hin ver-
schmilerte, der Rand des verschneiten Kinderbassins, am zugenagelten
Kiosk eine verwaschene Reklametafel, auf der noch das Wort «Actiony
zu entziffern war. Die Plattformbretter des Sprungturmes waren ent-
fernt worden, das eisumschlossene Gerippe war nur noch Konstruk-
tion, war die stahlgewordene Idee eines Turms, der keinen Zwecken
mehr zu dienen hat ohne Leiter und Sprungbrett, auf dem Georg steht,
die Augen brennen, er kann sie nicht 6ffnen unter Wasser, kann die
durchldcherten Blechteller nicht sehen, die es zu finden gilt, tastet sich
vorwirts dem Grund entlang Sand aufwirbelnd, bis er Metall spiirt
und es gerade noch schafft, Wasser schluckt und sich hustend an der
Leiter festklammert, es ist bald voriiber, nur noch der Kopfsprung
fehlt, der Sprung vom Dreimeter, die Sprossen der Leiter sind glitschig
kalt, es hat zu regnen begonnen, er ist der erste, den das Alphabet nach
vorne treibt, der am Brettrand steht seit Minuten, den Kopf zwischen
den ausgestreckten Armen, den Oberkorper nach vorn geneigt, die Ze-
henspitzen am Rand des Brettes mit dem séuerlich riechenden Kokos-
faserteppich, auf dem die aufgeweichten Fussohlen zu schmerzen be-
ginnen, er kriimmt den Riicken noch mehr, beugt den Kopf tiefer, nach
hinten, im Sperrkreis die weissen Beine der Kameraden, aus denen sich
zwei dicke Waden losen und auf ihn zugehen, der Stoss trifft ihn am
oberen Rand der Badehose, schleudert ihn nach vorn, der magere
Korper iiberschliagt sich, versteift sich, klatscht mit dem Riicken aufs
Wasser.

Georg war stehengeblieben, das Donnern, von diesem Platz iiber
dem See aus genau lokalisierbar, von Emmen her iiber den Sedelwald
auf der anderen Seite des Ufers langsam gegen Osten abziehend, das
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Floss neben dem Sprungturm eine bretterlose Rutschbahn, die zerbeul-
ten Fisser auf der linken Seite vom Eis emporgetrieben, ein Moven-
schwarm in Formationsflug, das grosse V der Staffel unter der Nebel-
grenze zerflatternd, zweigeschwinzt. Die Strasse wurde schmaler,
fithrte vom See weg zum Schachenholzli hiniiber, die Flecken bedeck-
ten bald auch die gezeichneten Blitter der Waldpfad-Broschiire, in der
Georg beim Weitergehen zu lesen begann. ¢Auf der.Suche nach den
echten Geheimnissen des Lebens wird die Natur gegenwirtig neu ent-
deckt. In diesem Zusammenhang erhielt der Wald in den letzten Jahr-
zehnten fiir den Stddter eine zusitzliche Bedeutung: Er wurde in die
Schutzfunktion fiir das korperliche und geistige Wohlbefinden des
Menschen einbezogen. Man bezeichnet diese psycho-hygienische
Schutzwirkung treffend als Erholungsfunktion. Die Schweizerische
Griitli, welche ihre Aufgabe seit Jahren nicht allein in der dynamischen
Entwicklung des Versicherungsschutzes des Menschen sieht, sondern
aktiv fiir sein korperliches und geistiges Gesundleben und -bleiben ein-
tritt, hat sich im Rahmen des Rundumschutz-Programmes zum Ziel ge-
setzt, der Waldpfadidee gesamtschweizerisch zum Durchbruch zu ver-
helfen.»

Die Flocken liessen sich nicht mehr wegblasen, das Umweltschutzpa-
pier begann feucht zu werden, Georg wischte den Schnee mit den
Handschuhen weg und steckte die Broschiire wieder in die Tasche. Am
Waldrand war vor Jahrzehnten ein Betongeviert mit hohen Stiitzmau-
ern aus der Boschung herausgeschnitten worden, an der hinteren Wand
eine verrostete Eisenrohre mit einem RiAdchen, das sich nicht mehr
drehen liess, die Brause fehlte, der laubbedeckte Boden war aufge-
sprungen. Georgs Stiefel begannen einzusinken, der Weg wurde nur bis
zu den alten Bunkern gepfadet, die er nach einer Viertelstunde er-
reichte. Auch im Herbst 1916 hatte starkes Schneetreiben geherrscht,
mitten im Oktober war ein schweres Schneegestober mit scharfer Bise
iiber den See hinweggezogen, als das Pulvermagazin Nummer 6 in die
Luft geflogen war, filnf Arbeiter waren in Stiicke gerissen worden, die
Fensterscheiben des Seehofs am gegeniiberliegenden Ufer waren zer-
borsten, und noch vor wenigen Monaten waren von einer Taucher-
gruppe 723 Handgranaten vom Seegrund heraufgeholt worden, die alle
noch explodierten. Nummer 9 war immer noch von einem hohen Pali-
sadenzaun umgeben wie ein Fort im Wilden Westen, Nr. 8 diente jetzt
als Pfadiheim, war vom 9. Stamm hellblau iibertiincht worden, aber der
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Anstrich war zu diinn gewesen, die Tarnfarbe driickte durch, hatte dun-
kelgraue Locher in die Wand gefressen, die von den Jugendlichen mit
Kreidestrichen zu einem Wandgemélde aus Fratzen und Herzen ausge-
malt worden waren; hinter dem einzigen vergitterten Fenster auf der
Stirnseite ein Stapel von Kartonschachteln, auf dem Flachdach ein
schiefes Ofenrohr mit einem Képpchen-Dach.

Georgs Jacke war nass geworden, die Brille hatte sich beschlagen, das
Ziehen und Stechen in der Schulter war wieder da, fithlbar bei jedem
Schritt durch den pappigen Schnee, der an den Schuhsohlen kleben
blieb und das Gehen schwer werden liess. Er o6ffnete den Reissver-
schluss, schob den Schal zur Seite, die kalte Luft brannte auf der Haut,
rotete sie, der Weg war kaum mehr zu sehen, er ging einfach geradeaus,
folgte den grilnen Nummernschildern, die immer hiufiger aus der
dicken Schneedecke ragten, von Baum Nummer sechzehn hiniiber zu
Nummer einundvierzig und wieder auf die andere Seite zur verkriippel-
ten Achtzehn, im Zickzack zur EIf hinunter, an deren Asten immer
noch verdorrte Blitter hingen, und wieder hinauf zur Einundzwanzig
mit der eingekerbten Jahreszahl und den Initialen, an den eng neben-
einanderstehenden Zweiundvierzigern vorbei zur umgestiirzten Neun
hiniiber und dann endlich hinaus zu den unberiihrten Schneefeldern am
Ende des Sees. Der Schnee lag hier so hoch wie seit Jahren nicht mehr,
hatte die Latten des Pferdegeheges zugedeckt und den holzernen Steg,
der iiber den Bach fiihrte, es liess sich nicht mehr erkennen, wo das Eis
ins Ried iiberging und das Ried in die Wiese der Reitschule, der Tal-
grund war zu einer weissen unstrukturierten Fliche geworden, nur in
Georgs Nihe hob sich ein griiner Farbtupfer vom konturenlosen Hin-
tergrund ab. Er watete auf den Pflock zu, es war die Fiinfundvierzig,
der Seidelbast, auch Kellerhals oder Zilander, lat. Daphne mezereum,
Strauch bis 1 m hoch, Rinde hellbraun, leicht glinzend, runzelig, mit
kleinen braunen Warzen, giftig; Blitter einjdhrig, lanzettlich, ganzran-
dig, glatt, weich, in Biischeln am Zweigende, Oberseite griin, Unterseite
graugriin, heller; Bliiten im Februar-Mirz vor Blattausbruch, hellrot,
ungestielt, stark duftend.
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