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Hermann Burger
Versuch über den Dichter Paul Haller
Werner Sommer

Zeichnungen zu den Landschaften Paul Hallers

Als Paul Haller im November 1906 im Pfarrhaus Kirchberg einzog, um
seine erste Stelle als Pfarrer anzutreten, war er 24 Jahre alt. Der Ent-
schluss war ihm nicht leicht gefallen, wie ja überhaupt sein ganzes, kurzes

Leben gekennzeichnet war durch das Zögern, Zaudern, Warten,
Verpassen von Gelegenheiten, sowohl im menschlichen als auch im
beruflichen Bereich. Paul Haller war 1882 in Rein bei Brugg geboren, war
im elterlichen Pfarrhaus aufgewachsen, hatte die Kantonsschule in
Aarau besucht, im Anschluss Theologie studiert in Basel, Marburg,
Berlin und Zürich und vor Kirchberg eine Stellvertretung in Kappel
und ein Vikariat in Neuenburg versehen, wo ihm auch die Zuchthaus-

Seelsorge oblag.
Die dichterische Produktion der Mittelschulzeit und der Studienjahre

lässt nur vage Schlüsse auf die spätere Entwicklung zu. Immerhin hat
sich Haller schon als 18j ähriger in der Verserzählung versucht, im
«Hymnus an die Aare», einem Fragment zu einem geplanten Epos über
die Ruine Freudenau. Des «Aargaus schönster Schmuck und
Brautschatz» wird die Aare hier genannt. Die stärkste Stelle sind die Schlussverse,

wo der Dichter am Ufer sitzt und auf die rätselhaften Worte
lauscht, welche die gurgelnde Tiefe raunt: «Aus den dunkelfeuchten
Buchten/Weisse Nebelnixen sangen, /Lauscht ich deiner unnennbaren/

Wundersprache, die ans Herz greift.» Das ist die lyrische
Naturinspiration, wie sie die Dichter seit Goethe, insbesondere die Romantiker,
immer wieder am Wasser erfahren haben, Mörike zum Beispiel im
«Besuch in Urach». «Nebelnixen» ist bereits eine Bildung, die über den

konventionellen Wortschatz der Spätromantik hinausgeht, in der Haller
verwurzelt ist. Die Aare, der Fluss wird zu einem zentralen Symbol in
seinem Werk: die Hütte, in der das «Juramareili» wohnt, steht über der

Aare; Dori, die Jugendgeliebte, bei der ihm ein Nebenbuhler
zuvorgekommen ist mit dem Heiratsantrag, wohnt am Fluss, und er staunt vom
andern Ufer zu ihrem Haus hinüber; das allererste Liebesgedicht ist ein

Gedicht über den Rhein, und wenn er sagt: «Ich sah bei Tags Begin-
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nen/Rheinab die Wasser rinnen», so spüren wir den Schmerz dessen,

der tatenlos zuschaut, wie ihm das Leben davonläuft. Mareilis Vater
ertränkt sich bei Basel. Flora, das Budenstadtmädchen aus der
unveröffentlichten Jugendnovelle «Die Spinne», stürzt sich ins Wasser, als sie

die Duellschüsse hört.
Das schönste Fluss-Gedicht ist wohl das Mundartgedicht «Z Nacht».

Die Vertrautheit der Mundart und der leichte, vierfüssige Jambentakt
täuschen leicht über das Lebensgefühl hinweg, das aus diesen Versen

spricht. Das mütterliche Erbe wird spürbar, der Hang zur Schwermut.
Es ist stockfinster, kein Stern zu sehen, und im Flussrauschen klingt die

Todesmahnung mit. Zurück aus dem Licht in die Finsternis, ins gestaltlose

Chaos muss der Mensch. Dies ist eine pantheistische, aber auch
dämonische Naturfrömmigkeit, die sich schwerlich auf einer Kanzel der

damaligen Zeit vertreten liess. Der Dichter steht gebannt am Wasser

und starrt in die Schwärze und Tiefe, und da ist wieder die Machtlosigkeit

gegenüber dem entfliehenden Leben: «Probiers, wenn alles nidsi
flüsst,/Oeb d obsi magscht bis under d Brugg!» Haller hat es Jahre später

versucht, dem Niederziehenden, dieser Schwerkraft des Unbewuss-
ten zu trotzen und eine rettende Brücke zu erreichen: in der Psychoanalyse

bei Carl Gustav Jung. Er war nicht stark genug, es hat ihn in den

Tod gerissen. «Goht äin uf Freud und Liebi us,/Z Tratz mues er rächt
eläigge sy.» Das ist die Grundtragik von Hallers kurzem Leben,
ausgesprochen in diesem tanzenden Lichterschein über dem abgrundtiefen
Wasser.

Nun muss man aber gleich ein zweites sehen, und darum, meine ich,
steht das leichte Gewand der Verse nicht im Widerspruch zum dunklen
Inhalt: es ist die in der Schweizer Dialektliteratur wohl einzigartige
Fähigkeit Hallers, seine Vereinzelung, seine Existenznot in volkstümliche
Bilder umzusetzen, einen Ton zu finden, der die Leser nicht in
Verzweiflung stürzt, sondern zur Besinnung mahnt. «Was äine spinnt und
wärche wil,/De Fade mues es Ändi ha.» Das könnte Johann Peter Hebel

gesagt haben, in den «Alemannischen Gedichten». Eine
leidenschaftslose und ein klein wenig pädagogisch verbrämte Mahnung an die

Vergänglichkeit des Daseins in eine hausfreundliche Wendung
gebracht. Die Mundart macht das Schicksal menschlich: das ist einer von
uns, der so spricht, zu seinem Nachbarn über die Strasse, nicht vom
hohen Olymp herab. Das Besondere an Paul Hallers Dialektlyrik ist wohl
die einzigartige und für damalige Verhältnisse sehr moderne Mischung
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von Volksnähe und existentieller Betroffenheit. Hinter den Versen «S

mues jeden äinischt s Labe loh/Und usem Liecht a d Feischteri» steckt
die Angst seiner Generation vor dem, was nachher kommt, die
Daseinsbeklemmung, wie sie die Philosophie des Existentialismus zu ihrem
Gegenstand macht. Und Haller hat denn auch in seiner letzten Schaffensperiode,

während der Krankheit, Verse geschrieben, aus denen das

nackte Entsetzen spricht:

«Grausend schrickst du hinweg,
Heimatlos,
Die Wüste dein Ruhplatz.»

Aber in der Umgangssprache, wo das Wort viel enger an der bezeichneten

Sache zu haften scheint als im Kunstdeutsch, da tönt eine solche

Wendung «Und usem Liecht a d Feischteri» nicht so abgründig, wie sie

gemeint sein könnte. Haller hat denn auch in seiner Spätzeit, wenigstens

was die Lyrik betrifft, die Mundart ganz beiseite gelassen. Je tiefer

er sich in der Analyse im Dschungel seines Unbewussten verirrt, desto

fremder wird ihm das Wort. Vor seinem Tod hat er denn auch mehr
gezeichnet als geschrieben.

Wenn wir nun Paul Hallers Kirchberger Zeit etwas näher betrachten
und die zugänglichen Briefe zu Rate ziehen, so fällt auf, dass die religiösen

Probleme viel mehr im Vordergrund stehen als etwa die Frage nach
dem Sinn und Zweck seines Dichtens. Und dies vor allem muss bei
einem Schriftsteller überraschen: der Konflikt spitzt sich gerade dort zu,
wo sich die beiden Berufe zu überschneiden oder zu ergänzen scheinen,
in der Predigt. Es ist geradezu ein Refrain, wenn er schreibt: «Besonders

schwer fällt mir das Predigen.» Oder «...das schwierigste ist mir
das ewige Reden von der Sache. Die Religion zum Beruf zu machen,
das ist schwer, ist eigentlich fast eine Contradictio.» Und letztlich:
«...aber jedenfalls könnte ich mit weit besserem Gewissen unter der
Kanzel sitzen als darauf stehen.» Suchen wir nach Parallelen in der
Literaturgeschichte, so gibt es sie tatsächlich. Eduard Mörike, Pfarrer von
Cleversulzbach, sträubte sich zeitlebens gegen das Predigen und liess

sich allzuoft durch einen Vikar vertreten, während er im Bett lag, von
ferne die Orgel hörte und Gedichte schrieb. Von Gotthelf, diesem

gewaltigen Beherrscher, ja Tyrannen der Sprache, wird überliefert, dass

seine Worte auf der Kanzel nur ein schwacher Abglanz dessen gewesen
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seien, was er, jeweils in den frühen Morgenstunden, geschrieben habe.

Woher kommt diese Hemmung?
Der Konflikt «ethisch/ästhetisch», der sich da abzeichnet, hat wohl

mit der starken Gebundenheit des Dichters an seelische Stimmungen,
an Gemütsverfassungen zu tun. Diese Bindung, das ist «religio» in seiner

irrtümlichen Etymologie, welche das Wort von «religare», sich
binden, herleitet. Religion geht aber in Wirklichkeit auf die Wurzel «-leg»

zurück, etwa in «relegere», berücksichtigen, und heisst soviel wie frommes

Bedenken, Scheu, Gottesfurcht. Die richtige Etymologie «Scheu,

Berücksichtigung» meint das In-Anspruch-genommen-Sein von etwas,
das den Menschen übersteigt, an das man wohl glauben, das man aber

nicht beweisen kann. Paul Haller sagt: «Unsern menschlichen Einzelwillen

diesem Willen des Universums unterzuordnen, ist Frömmigkeit»,
und er setzt einem Studienfreund in einer langen Epistel, die im Grunde

genommen den Verfasser selber überzeugen soll, auseinander, dass

alle Ausdrücke, die wir in religiösen Dingen brauchen, von vorneherein

«inadäquat» seien, bildhafte Versuche, das Unaussprechliche
auszusprechen. Genau das tut auch der Dichter, er redet in Metaphern und
Gleichnissen von einer Unbekannten X, die er anders nicht umschreiben

kann. Aber, und dies ist der Unterschied zwischen der Situation
auf der Kanzel und derjenigen am Schreibtisch: Während sich der

Schriftsteller allen Stimmungen überlassen darf und primär beim
Schreiben nicht daran zu denken hat, ob das, was er gerade ausbrüte,
die Leser auch in einer bestimmten Ansicht bestärke, sollte der Pfarrer,
wenn er zur Gemeinde spricht, seinen Glauben, seine Überzeugung
weitergeben können. Und genau da beginnt Paul Hallers Dilemma: in
seinem Wunsch einerseits, ein starkes, ein frohes Christentum zu
verkündigen, in seiner absoluten Unfähigkeit anderseits, davon zu
sprechen, wenn ihm nicht danach zumute ist. «Ich kann nun einmal nicht
schwatzen, ohne mit dem Herzen dabei zu sein.» Und aus diesem
Dilemma heraus, das ich weniger eine Glaubenskrise als eine Schwierigkeit

der glaubwürdigen Überzeugung im lenkenden Wort nennen würde,

wächst nun der Dichter Paul Haller, der schreibt: «Ich fühle fast
überall nur die Probleme, fühle die ungeheuren Widersprüche der Welt
und des menschlichen Daseins, fühle die Not der Seele und des Leibes,
in der die Menschen leben. Aber damit ist noch keine Lösung dieser
Probleme gegeben.» Seiner damaligen Auffassung des Pfarrerberufs
gemäss glaubte Haller, der Gemeinde immer und jederzeit eine Heilsant-
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wort auf ihre Fragen schuldig zu sein. Als Schriftsteller dagegen war es

ihm erlaubt, Fragen zu stellen, Fragen offen zu lassen. Henrik Ibsen

sagte bekanntlich: «Zu fragen bin ich da, nicht zu antworten.» Dies
heisst nun keineswegs, Dichtung sei ein Ersatz für die Religion. So hat
es auch Haller nicht aufgefasst. Es heisst lediglich, dass er in der Literatur

die ihm gemässere Form fand, sich an die Menschen zu wenden, als

im öffentlichen Glaubensbekenntnis.
Spuren dieses inneren Kampfes finden wir nicht in den populär

gewordenen Mundartgedichten wie «De Nussbaum a dr Schällebrugg»,
wohl aber in dem weniger bekannten Zyklus «Weltliche Lieder eines

Geistlichen». Der Titel schon deutet an, dass da ein Gegensatz
aufklafft, eine Spannung herrscht zwischen den Polen Beruf und Dasein.
Im vierten Gedicht stehen die Verse: «Da kann ich's von den hohen
Buchen lesen,/Es sei mein neues Tun ein hohler Schein». Es ist auch
dies ein Stück romantisches Erbe, wie der Fluss als Symbol des

davonziehenden Lebens, dass der Wald nicht nur als eremitische Klause,
sondern als Ort der Selbstprüfung erlebt wird. Bei Eichendorff, im
«Abschied» vom Wald bei Lubowitz, heisst es «Da steht im Wald geschrieben,

/Ein stilles, ernstes Wort/Von rechtem Tun und Lieben,/Und was
des Menschen Hort.» «Vision im Walde» ist das elementarste von Hallers

Jugendgedichten überschrieben. Da begegnet er in «des Waldes
Tannenhallen» einem keulenschwingenden Riesen, einem Erdgeist, unter

dessen Fusstritt die Stämme bersten. Am Rande einer Schlucht
brausen die Stürme, Felsen fahren zur Tiefe, und das Ich starrt
staunend, «kraftdurchschauert» in das Chaos, aus dem die erzene Stimme
tönt: «Alles Morsche, alles Faule/Muss vor meinen Streichen fallen./
Nenn mich Meister, und als Jünger/Kämpfe für die freie Wahrheit!»
Auch hierzu gibt es eine erstaunliche Parallele, Mörikes «Besuch in
Urach», wo er, in der Landschaft seiner Seminaristenzeit, in das geisterhafte

Weben der Elemente eingelassen wird: «O, hier ists, wo Natur
den Schleier reisst!» Auch da das Bild des «Riesen», der als Gewitter
über das Tal fällt. Bei Haller freilich wird die Vision getrübt durch das

Gefühl der Schwäche, das, was er in den Briefen so oft die «negativen»
Stimmungen nennt. Noch so gern wäre er in der Ausübung seines

Christentums der «kraftdurchschauerte» Jünger seines Meisters. Statt dessen

fühlt er in sich eine «weibische» Unentschlossenheit. Er sagt im
«Brand der dürren Seele»; «Ich aber bin nicht von den Stillen, Gott!/
Und nicht von denen, die den Willen haben:/Ein Feigling nur, der oft
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im Kampfe wich./ - Und doch, im Brand der Seele such ich dich.» Ich
denke, dass diese Verse deutlich genug bezeugen, wie sehr Haller unter
seinem Zwiespalt gelitten hat, unter dem mütterlichen Erbe der Depressionen,

die ihn immer wieder von den Menschen wegtrieben in die
Einsamkeit. Und da wird dann der Wald, im Gegensatz zur Jugendvision
der Genesis, der Zeugung, des Werdens, zur stillen Gruft, zum Grab,
wie im neunten Gedicht der «Weltlichen Lieder eines Geistlichen»:

«In die tiefsten Gründe
Will ich mich begraben,
Wo ich nichts von eurer Welt
Und ihrer Qual muss haben.»

Und im Wald-Gedicht «Abseits» wird es noch deutlicher gesagt: «So

still wie im stillsten Totenschrein» ist es um Haller, er fühlt sich «Eingesargt

in die Einsamkeit». Dies sind die Stimmungen, von denen Haller
wusste, dass sie sich nicht eignen für eine frohe Botschaft von der Kanzel

herab, es sind die Vorahnungen des seelischen Absterbens infolge
der schizophrenen Zerrissenheit.

Ein solcher Dichter, so könnte man annehmen, erreicht keine breite
Leserschicht, er verbohrt sich nur immer tiefer in seine Krankheitsproblematik.

Was hat er uns noch zu sagen, wenn er nichts von dieser Welt
und ihrer Qual haben will? Ausgerechnet, und das ist das Erstaunliche,
ausgerechnet diesem Einzelgänger verdanken wir das «Juramareili»,
eines der allerersten Zeugnisse sozial engagierter Mundartliteratur. Paul
Haller stand, was die Teilnahme am Leben seiner Gemeinde betraf,
keineswegs abseits. An seinen Bruder Erwin Haller schreibt er: «... denn
diese Arbeit» (das Pfarramt) «bringt mir eine solche Fülle von
Menschenkenntnis und Lebenserfahrung, äusserer und innerer, dass ich mir
keine bessere Schule denken könnte.» Er denkt zunächst an kleine
Erzählungen, «Züge aus dem Küttiger Leben», und diese Dichtungen,
meint er, würden am ehesten einen «sozialen Zweck» haben. Deutlich
sieht Haller den Konflikt zwischen den «harten Realitäten des Lebens»
und seiner poetischen Seite. Was ihn besonders beschäftigt, ist der
Zusammenhang zwischen Alkohol und Verbrechen, und um der Theorie
die Praxis folgen zu lassen, ist Haller, einst Mitglied des Kantonsschü-
ler-TurnVereins, selber Abstinent geworden. Dass Küttigen keine länd-
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liehe Idylle mehr war, sondern allmählich auch den Charakter eines

Industriedorfes annahm, sah Haller wohl, doch die traurige Geschichte

vom Juramareili, die er vermutlich an einer Unterweisungsschülerin
miterlebte, könnte ebensogut an einem andern Ort spielen, wenn auch
nicht ausserhalb des Aargaus, denn das Epos ist in Aargauer Mundart
geschrieben.

Der Beginn der Arbeit muss in die letzte Kirchberger Zeit fallen. Es

gibt in den Briefen nur einen, versteckten Hinweis, im Brief an Erwin
Haller vom 10. Dezember 1909: «Sonst habe ich viel zu tun, dichte
auch wieder; was, sollst Du bei Gelegenheit erfahren. Es ist zwar kein
klassisches Drama, aber doch ein unklassisches Epos. Solche Beschäftigung

flicht Rosen in die Dornen des irdischen Lebens.» Aus dem
klassischen Drama hat Haller den Blankvers entnommen, den fünfhebigen
Jambus. An die 2000 Verse sind es letztlich geworden, in 12 Gesänge

gegliedert. Das Büchlein erschien 1911 bei Sauerländer, Haller war mit
der Aufnahme zufrieden. Besonders freute ihn das Urteil Otto von
Greyerz', des bekannten Mundartschriftstellers und späteren Professors
für deutsche Sprache und Literatur an der Universität Bern. Er lobte
die Schlichtheit, die in dieser Sparte seit Hebel nie mehr erreicht worden

sei. Haller bekennt, dass ihm das Versmass wie von selber gekommen

sei, nie habe er darüber reflektiert. Dies sei hervorgehoben, weil
sein Lehrer an der Universität Zürich, Adolf Frey, die Form kritisiert
und gefunden hatte, der Stoff hätte sich besser für eine Prosaerzählung
geeignet. Adolf Freys Urteil war, und dies ist rückblickend leicht zu
sagen, eine Verkennung der eigentlichen Leistung Paul Hallers: der
Verbindung einer Volkssprache mit einem traditionellen Dramen-Versmass

und einer tragischen Geschichte. Nicht zufällig hat sich Paul Haller

gerade in jener Zeit der letzten Überarbeitung des «Juramareili» mit
seinem Dissertationsthema zu beschäftigen begonnen, mit Heinrich
Pestalozzi. Und was er in dieser Studie später über die Volkssprache und
die Mundart schreibt, ist aus der eigenen Erfahrung geschöpft: «Nur
der kann das Volk schildern, der mit ihm in inniger Lebensverbindung
gestanden und so ohne besondere Absicht auf den Grund des Volkslebens

gesehen hat.» Über die Sprache: «Denn in der Volkssprache lebt
eine Unmittelbarkeit, eine Gegenstandsfreude und Bilderlust, an der
die Schriftsprache sich immer wieder erneuern muss, wenn sie selbst

lebendig bleiben will.» Und weiter: «So redet man auf dem Lande, so

knapp, so anspielungsreich, so bildlich, so fein bei aller Rohheit, so wit-
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zig bei aller Schwerfälligkeit. Mancher Gedanke erfordert in seiner
Umständlichkeit einen Satz, wo die Schriftsprache mit einem Wort
auskommt, aber auch manches Wort, in der richtigen Betonung verwendet,

erspart einen Satz.»

Damit sind nun schon zum Teil Hallers eigene Qualitäten genannt,
und er demonstriert im «Juramareili» auf höchst eindrückliche Weise,
dass Heimatdichtung, «Heimatkunst», wie man diese Gattung damals

nannte, nicht heimattümelig und kitschig gefühlstrunken zu sein

braucht. Nichts von verschämter Gartenlaube in diesen Gesängen. Man
denke an die Dramatik, mit welcher der Überfall des betrunkenen
Vaters auf die Mutter geschildert wird im ersten Teil:

«lez goht s im Hus wi Blitz und Wätterschlag.
Es Gschrei, en Fluech: 'Du Himelsackermänt!'
S fallt öppis schwer, e Töre chrachet zue,
Und s Liecht goht us, wo i dr Stube brönnt.»

Ganz unauffällig schleicht sich in der Aufgebrachtheit hier ein Reim
ein: sackermänt/brönnt. Die Finsternis, die nun über diese Familie
hereinbricht mit dem ausgeblasenen Licht, ist das Elend der Trunksucht,

wie Haller es wohl bei vielen Hausbesuchen kennen lernte. Es

kontrastiert zur heiteren Naturstimmung im Prolog, wo das Gold der

untergehenden Sonne und die Aare besungen wird, in der Einfalt und
Intensität des kindlichen Gemüts, das die Dinge personifiziert: «Und d

Sunne het si wines sperzigs Chind,/Wo nid is Bett wil, gwehrt für under
d Wält.» Da ist er spürbar, der schroffe Gegensatz zwischen der poetischen

und der «realistischen» Seite des Lebens, und er ist unüberbrückbar.

Mit einem Schlag werden die Kinder aus ihrer Seligkeit gerissen
und in die Schuld verstrickt. Eine Tragödie zeichnet sich ab. Der Vater
wird eingesperrt, die Mutter bleibt verletzt und krank mit den Kindern
zurück. Haller zeigt nun den Vorfall im Gerede der Leute, und da
erweist sich, wie genau er dem Volk aufs Maul geschaut hat: «'Gottlob git
s no für settig Lüt es Plätzli,/Wo s Wasser billig ischt!' het s z Aarau
ghäisse.» Oder «...'Wo s Händel git,/Händ beedi d Händ im Chrut, do
fehlt si nüt.'» Als die verletzte Mutter der Base schildert, wie ihr Mann
zum Trinker geworden ist, braucht sie die Wendung: «Z erseht d Schulden

ab em Loh, den bald de Loh/ Abzogen ab dr Schuld. Er het em s
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Bluet/Zum Lyb usgsuget, s miech s ken Marder besser.» Das ist bildhaft

knappe, kernige Volkssprache, die Neigung zu Sprüchen und
Wortspielen dominiert.

Wenn wir den Gang der Handlung durch das 12teilige Epos verfolgen,

fällt der kunstvolle Wechsel von Dur und Moll auf. Nach dem Tod
der Mutter in der Hütte über der Aare, einem Tiefpunkt für die
Geschwister Anneli und Mareili, scheint es wieder aufwärts zu gehen: die
Base im Dorf nimmt sie auf. Doch Mareili kann sich ihrer Autorität
nicht unterziehen. Da zeigt sich ein Lichtblick: ein Welschlandaufenthalt.

Die erste Fahrt mit der Eisenbahn in die Welt hinaus. Hier
bekommt das Fabrikmädchen aus dem Juradorf bald zu spüren, was «d

Fröndi isch»: ein ungeheiztes Zimmer, Hustenanfälle, der Verdacht der
Madame, sie habe Mutters Schwindsucht geerbt, die Entlassung. Nach
diesem erneuten Tiefschlag dann der festliche Höhepunkt, der 8.

Gesang mit der Schilderung des Ersten Augusts an den Jurahängen über
dem Aaretal, ein Bekenntnis Hallers nicht nur zum Gedanken der
Eidgenossenschaft, sondern auch zur Fest-Gemeinschaft, von der er selber
allzu oft ausgeschlossen war, wie Emma W., die in der Jugendfestgeschichte

«Unter der Treppe» das Verbot erhält, am Umzug und am
Tanz teilzunehmen. Für Mareili gipfelt das Fest in einem heimlichen
Bund, der ohne grosse Worte geschlossen wird: «Spot, no den äise/Sind
ire zweu dur d Matte gägem Dorf.» «S het äis im andere d Hand
geh obem Laufe,/Und langsam händ si nöcher zämegha,/Und d Händ
sind wermer worden inenand.» Es wäre hier, so denkt man, durchaus in
der Möglichkeit des Autors gelegen, die Geschichte einem glücklichen
Ende entgegenzuführen: Mareili heiratet diesen Hans, er erbt das

Heimet, und die beiden geben ein wackeres Paar ab. Nun gibt es aber in
jedem Dichter etwas, das stärker ist als die freie Wahl, nämlich seine

innere Prädisposition, seine ihm gemässe, seinem eigenen Schicksal

entsprungene Weise, die Dinge anzuschauen, und sie kann lange wirksam
sein, bevor er ahnt, wie seine Biographie verläuft. Das glückliche Pär-
lein zu schildern, hätte von Haller etwas verlangt, was er selber nie
erlebt hatte und wovon er wusste, dass er es nie erleben würde: Sein

innerster Wesenskern sprach dagegen, das Wasserzeichen seiner Existenz,
das zum Ausdruck kommt in dem kleinen Gedicht: «I wil nid brieggen,
i wil nid lache».

Keine sentimentale, sondern eine männlich trockene Trauer über das

Ausgeschlossensein, über die bei Romantikern so oft beachtete Unfä-
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higkeit, zu handeln, aus der Phantasie in die Realität hinüberzutreten.
Und so ist denn bezeichnend der Vers im 9. Gesang: «Wo d Chranket
cho ischt no dr Bundesfyr». Wir erinnern uns an die Stelle: «Goht äin
uf Freud und Liebi us,/Z Tratz mues er rächt eläigge sy.» Es ist, als ob
die Teilnahme am Fest des Lebens, am Fest der Jugend nach Hallers
innerer Rechnung mit Krankheit und Tod bezahlt werden müsste.
Doch diese «Schwindsucht», die das Mareili in der Folge dahinrafft, ist

nur ein vager medizinischer Begriff für eine soziale Not, für das
schleichende Leiden derjenigen, die ohne eigene Schuld «unde dure müend».
Und es gibt da bei Haller eine unverhohlene Kritik am Gemeinwesen,
das immer erst dann zum Rechten sieht, wenn es zu spät ist. Haller
meint: der Strafvollzug wäre doch eigentlich durch einen Mitmensch-
lichkeits-Vollzug vor der Tat zu umgehen. Ein junger Gemeinderat
spricht des Autors Meinung aus, wenn er an der Sitzung sagt: «Wer s

ächt nid gschyter gsi, mir hätte do/Dehäimen anderscht gluegt und besser

ghulfe?» Dass die Besserungsanstalt nicht korrigieren kann, was
Menschen unterlassen haben, kommt in jener gespenstischen Sturmnacht

im Sternen zum Ausdruck, als der Vater, vorzeitig entlassen, in
die Wirtschaft zurückkehrt, dorthin also, wo das Unglück den Anfang
nahm, und gleichzeitig die Jungen im Saal oben tanzen. Bald geht es

hoch zu und her, dabei stehen Fritzens prahlende Belehrungen, wie er
in Lenzburg was Rechtes gelernt und geworden sei, in einem zynischen
Gegensatz zum Saufgelage: «I wil ech lehre sufe/Und s Züg verhuse!

Schaffe müend'r, Manne,/Und z Chile mit dr Frau und Psalme singe!»
Dieweil der Fritz die Gläser vollschenkt und aufschneidet, er hätte in
Lenzburg Direktor werden können, wartet Mareili, das trotz seiner

Krankheit an den Tanzanlass gegangen ist, vergeblich auf seinen Hans.
Stattdessen begegnet es um Mitternacht seinem betrunkenen Vater, der
die Treppe hinauftorkelt, seine Tochter am Arm packt und fragt: «Was

mäinscht, Mareili, wäm-mr zäme tanze?» Dieses Motiv war für Haller
selber bestimmt eine erschreckende Konsequenz aus der kontrapunktischen

Gegeneinanderführung der beiden Stimmen Liebe und Laster:
der Vater, der sich symbolisch an der Tochter vergreift, der Mörder der
Mutter als betrunkener Bräutigam. Es zeigt sich hier, dass dieser Vater
in seiner Verkörperung einer sozialen Schicht und zugleich des
«Unrechts der Geburt» dem Kind immer im Weg stehen wird, dass es zwar
an ihm vorbei und nach Hause rennen kann, aber nicht ins Leben zu-
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rück, sondern in den Tod. In einem Brief an den Vater vom Dezember
1909 schreibt Haller: «...aber mir ist die Tatsache des Todes und des

Leidens in Natur und Menschenleben ein grosses Fragezeichen, zu dem

ich nicht leicht eine Antwort finden kann.» Dieses mutige Offenlassen
der letzten Fragen, das ihm als Pfarrer Schwierigkeiten machte, gereichte

dem Dichter zum Vorteil. Die Schilderung von Mareilis letzten Stunden

auf dem Totenbett ist etwas vom Ergreifendsten, was Haller
geschrieben hat; wie da die Eifersucht auf die, die leben dürfen, die
quälende Frage, ob der geliebte Hans seiner Krankheit wegen nicht an den
Tanzabend gekommen sei oder weil ihm eine andere besser gefallen
habe, ganz von ihm abfällt. Mit diesem letzten Motiv rückt Haller in
die Nähe Gottfried Kellers, in dessen Werk es nicht etwa die Männer
sind, welche klug die Geschicke lenken, sondern die Frauen. Bei der

Mutter, beim Mütterlichen findet Mareili im Tod Geborgenheit, der

Vater, und hinter ihm steht auch das Gemeinwesen, der Staat - hat
versagt.

Selbst wenn Paul Haller nur dieses Mundart-Epos geschrieben hätte,
er bliebe als Autor gegenwärtig weit über unsere Zeit hinaus. Es hat
ihm noch nicht zum Durchbruch verholfen, aber es war seine erste grössere

Sprachleistung und war gleich ein unerreichtes Meisterwerk in seiner

Gattung. 1910 hat Paul Haller den Kirchberg verlassen, das Pfarramt,

das er immer als Probezeit betrachtet hatte. Er studierte noch
einmal, in Zürich, Literaturwissenschaft, promovierte mit der Dissertation
«Pestalozzis Dichtung», kam als Lehrer nach Schiers, wurde dann ans
Seminar Wettingen gewählt, begann 1918 mit der Psychoanalyse, die

ihn zu retten schien. Am 9. März 1920 wurde er zum letzten Mal gesehen,

in seiner engeren Heimat, auf dem Aaresteg bei Vogelsang, in der

darauffolgenden Nacht nahm er sich, 38jährig, das Leben. Seinem Bruder

schrieb er in der Nachschrift zu den Abschiedsworten: «Ich glaube
aber heute so fest an die Jung'sche Analyse wie vorher. Daran kann
mein Unglück nichts ändern; denn es ist eine unbedingte Wahrheit.»
Diese unbedingte Wahrheit bestand in der Einsicht, dass seine Depression

unheilbar sei, dass er nie eine Familie gründen könne und auch nie

mehr zum poetischen Schaffen zurückfinden werde, das mit den späten
Gedichten, dem Trauerspiel «Marie und Robert» und der Erzählung
«Unter der Treppe» seinen Höhepunkt gefunden hatte. Die Ausweglosigkeit

seiner Situation kommt zum Ausdruck im Fragment «Die
Eisenpforte», wo es am Anfang heisst:
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«Schwarz blinkend starrt sie auf, polierte Glätte,
Wie eines Riesenofens russiger Bauch,
Den man nach aussen stülpend umgeknittert hätte,
Nicht Griff, nicht Spalt, nur Kante, schneidenscharf,
Den Blick verwundend selbst, der nahen darf.
Nur Wand. So trotzt das Tor, von Erz getürmt...»

Wenn man auch mit Recht gesagt hat, dass die erbliche Belastung
von der Mutterseite her beim Ausbruch von Hallers Krankheit eine

grosse Rolle spielte, darf man nicht vergessen, welcher Generation er

angehört, und gerade das Bild der Eisenpforte lässt an einen Dichter
denken, der nur um ein Jahr jünger war, an Franz Kafka und seine
Parabel «Vor dem Gesetz», wo es eine unendliche Reihe von Toren ist, die
der Mann vom Lande nicht zu überwinden mag. Ich denke ferner an
die schwere Existenzkrise, die Hermann Hesse in den Jahren nach dem
Ausbruch des Ersten Weltkrieges durchmachte. Hesse, der einem ähnlichen

Milieu entstammte wie Haller, aus einer schwäbischen Pietistenfamilie.

Das Gemeinsame dieser Generation, welche die vorexpressionistische

genannt werden kann, ist der Sturz in die unüberbrückbare
Kluft zwischen zwei Epochen. Auch Hesse hat im selben Jahr wie Haller

mit einer Psychoanalyse begonnen, auch er war oft viel näher am
Scheitern, als man dies von einem Glasperlenspielmeister glauben würde.

Der Erste Weltkrieg war der politische Trennungsstrich zwischen
dem 19. Jahrhundert, das sich noch im Besitz der Dreifaltigkeit des Guten,

Wahren und Schönen wusste, und der Moderne, die mit dem
Existentialismus, mit der Jungschen Seelenlehre und der Freudschen
Sexualtheorie ganz neue Wertsysteme aufzubauen begann. Vieles, was Haller

zu schaffen machte, lag im Geist seiner Epoche und ich denke, dass

er es aufzunehmen verstand, ist ein Beweis für seine wache Zeitgenossenschaft.
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