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Walter Kuhn
Das Jahr

Zum Neuen Jahr

Erste Januartage rufen nach Neubeginn, sie erscheinen mir wie leere
Kehrichtkiibel, die verklebt, voll Beulen nach neuem Kehricht rufen.
Man fragt sich, wo das Nichtweggeworfene hinkommt. Ausser in den
Maégen verstellt es Kasten und Tablare und iiberwuchert langsam, aber
stetig unseren Lebensraum, bis wir die Nasen noch knapp aus dem Un-
notigen strecken, nach Luft schnappen und herumschnuppern, wo
Menschen noch keine Giiter stapeln.

Mehr und mehr liebe ich verbeulte Kessel und die Abfuhrméinner mit
ihren dicken Handschuhen, die uns wieder etwas Luft machen.

Schaut man auf die Abfallhaufen, erscheinen sie wie Beete voll seltsa-
mer Bliiten, wie Schatztruhen. Sie haben den gleichen Wert, ndmlich
keinen.

Da ist ein Tautropfen an einer Rose, das Aufleuchten der Sonne am
Horizont etwas Lebendiges. Aber wir leiden das Lebendige nicht mehr,
wollen alles kiinstlich machen und sperren das Lebendige ein oder to-
ten es.

Ich bin auch so einer, der das Kiinstliche liebt und es lebendig machen
will. Ich trage Schuhe und fahre im Auto in der Welt herum, fluche
iitber Natur und Kunst, mache selber Kunst und stehle sie aus der Na-
tur. Ich verstehe junge Menschen, die Kunst ablehnen und mit ihr ein
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mutwillig Spiel treiben. Aber auch sie wollen nicht aussteigen, ihr Spiel
will ernst genommen sein, auch sie klopfen an die Pforten der viel ge-
schmihten Museen, wollen darin Revolution spielen und Geschichte
machen. Sie hdufen neuen Unrat.

Das Beispiel des heiligen Franz ist vergessen. Er ist ohne Schuhe gegan-
gen, sah im Tautropfen das Auge Gottes, er besang das Gold der Son-
ne. Er musste nichts wegwerfen, weil er nichts sammelte und doch ge-
nug hatte.

Das Jahr

Zogernd ins erste Griin, zu Sommerfiille drangend. Ein wohlig Ruhen
in der Reife und Sinken in den Schlaf der langen Nacht.

Am Rande des Schlafes denk ich an Amselgesang, an den Erdduft der
Frithe, an das freudig Schmerzliche eines Friithlings.

Aber die Fenster sind doppelt geschlossen, Ofenwiarme durchflutet das
Haus. Man schlift von der Natur geschieden: ein Draussen, ein Drin-
nen. Traume, verlorne Gedanken, pochende Schlifen, ein wartender
Tag.
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Frithlingsgewitter

Transparente Silhouetten. Fahnen, von Blitzen zerrissen. Der See ist er-
blindet. Ein Schauern. Im Dunkel Bliitenschnee.

Aber das Gewitter ist nicht grausam. Das Land schlift. Ein paar Trop-
fen zerplatzen auf den Steinen. Ein Windstoss. Wir sitzen, wiarmen die
Hinde an den Teetassen, schauen zum Homberg hiniiber: Ein Segel-
boot, gegen das Wasser geneigt, fihrt zur Bucht.

Wieder lichtet sich der Himmel, etwas Sonne iiber dem Jura. Es wird
Tag. Wir fahren in den Abend hinein. Regen aus blauem Himmel. —
Die Strassen sind schon wieder trocken.

Zenit

Ich fuhr tiber die Hohe in den wolkenlosen Abend.

Da war ein Leuchten. Gott kronte sich und liess den Purpur iiber die
Berge fallen. Fiir eine Stunde wich alle Last von mir. Ich war in gottli-
cher Freude.



Dreimal Wiese

Eine Wiese am Stadtrand mit Kithen. Die Leute denken: Was, zwi-
schen Blocken Kiihe, passen die noch her?
Was mogen wohl die Kithe denken?

Ein Wiesenhang in Dorfndhe. Kinder, auf einer Autodecke, essen
Wurst und Brot. Ein Knabe wirft sein Modellflugzeug in den Himmel.
Zwei Geschiftsleute:

Das gibe eine Siedlung, Sonnenhang. Was mag wohl der m? kosten?

Ausfligler haben ihr Auto in einer Wiese geparkt.
Am Abend ist das Gras um die Kiste herum geméht.
Die Ausfliigler haben es nicht bemerkt.
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Gespriach

Ist der Platz noch frei? —
Eine Flasche kalt und einen grossen Trasch. —
Ich habe keinen guten Tag, nervos, komme vom Doktor. Er hat mir
Mittel verschrieben. —
Dann ist aber Bier und Schnaps nicht gut. —
Das macht nichts; gewohnlich trinke ich nicht.
Der Mann zittert, hat ein aufgeschwemmtes Gesicht, 63 Jahre alt. —
Noch zwei Jahre und ich werde pensioniert. Arbeitete 18 Jahre bei der
Injecta und seit 13 Jahren bei Kern. 2 Jahre bin ich im Monatslohn an-
gestellt. Ich rauhe die Metallstiicke fiir optische Gerite. Sie kommen
glatt aus der Fabrikation; damit der Lack hilt, muss die Oberflache
rauh sein. Wir haben jetzt eine Maschine, die diese Arbeit macht. Aber
kleine Stiicke muss ich von Hand machen. Die Italiener sind nicht zu-
verldssig genug. Gute Leute, alle; ich muss schliesslich mit ihnen arbei-
ten. Arbeite im Akkord, 10 Stiick eines neuen Werkteils werden ge-
stoppt, berechnet, Grundlohn ja, aber man mochte etwas aufbessern.
Macht nervés. Vor 10 Jahren hatte meine Frau die Kinderldhmung, sie
geht am Stock. Den Garten mache ich allein, sie kann nicht mehr viel
machen, im Garten gar nichts. Aber ich liebe den Garten. Man muss
sich etwas Zeit lassen. Heute geh ich nicht zur Arbeit. Morgen fange ich
wieder an.

Gesundheit!
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Innen und Aussen

...Eben dieser Wandel, das Frostige, zirtlich Blaue, drohend dunkle
und heiter Bewegte lassen unser, von Natur triges Wesen nie zum lah-
men Gaul werden.

Natiirlich liebe ich zum Arbeiten eine unveridndert gleiche Stimmung.
Im Atelier ist sie mir durch das Kiinstliche gegeben. Draussen ist
Kampf um meine Liebhaberbeleuchtung. Ich werfe oft meine Wiinsche
wild drohend in die Landschaft: bleibe so, bleibe!

Und schenkt sie mir eine kurze Weile: ein Wolkenbild mit Gold und
Schatten auf der Fluh, lohne ich die Geste mit athletischer Konzentra-
tion, hinauswerfen, was moglich ist, festhalten, memorieren wie ein Ge-
dicht.




Stadt

Steinernes Ornament. Gewachsen aus menschlichem Herdgeist; aus
Tiefen zum Himmel sich hebend, in launigem Spiele erstarrt.

Tot und lebendig, Schale und Kern. Kristall menschlichen Strebens.

So schaust Du mich an, Stadt zwischen Bergen. Wie Echo am Saum das
Zick-zack-Rufen der Tiirme.

Stadt im glashellen Morgen.
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Leuchtender Herbst

Gelbe Lichter vor blauen Hohlen.

Abschied.

Von Vielem Abschied nehmen — und langes Wandern im Grau. Da
scheinen tranige Lichter. Miide der Schritt, Frost in den Kleidern.
Irgendwo, ferne, das Ende.

Spatherbst

Noch zwei Wiarmegrade.

Schnee im Regen, erloschende Herbstflamme. Eisfinger im Gesicht.
Erstaunen, dass alles so rasch gegangen ist.

Ich denke an erste Bilder des Jahres, wie wenige wurden.

Den Sommer habe ich verschlafen, und als ich aufwachte, glithte der
Wald.

Jetzt knistert erstes Feuer im Ofen. Rasch deckt sich die Leinwand, zu
rasch und es ist kein frohes Verweilen. Wo ist die Freude geblieben?
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November

Im Nebelschleier die Platanen.

Nussblitter, von vielen Géngen zertreten, auf der Strasse.

Kein Zeitschlag, ein Staunen in der Stille.

Morgen wird es anders sein; aber nochmals die Stille ohne Zeit. Verge-
hen — und kein Gedanke an Kommendes.

Erster Schnee

Zugemauert war alles erst noch.

Jetzt, hoch iiber die Tanne gezogen, ein blauer Dom mit Wolkenfedern,
weiss, rosig. Hoher, hoher steigen sie, zerfallen und sind nicht mehr.
Auf den Brombeeren der erste Schnee, in den Fliederbiischen, auf dem
Grase, als hitten sich die Wolken auf das Land gelegt.

Mit diesem Schnee sind alle Schneegedanken, Schneegefiihle und Stim-
mungen erster Wintertage gegenwirtig. Alles muss jetzt in den Kam-
mern sein.

Draussen ist eine neue Zeit, eine junge, werdende, eine Geburt, der
neue Jahresplan.



Glaskugel

Heute morgen rahmt mein Fenster einen Winterwald. Die Zweige han-
gen schwer, schnellen auf und lassen eine Schneefahne zur Erde wehn.
Vor einigen Tagen habe ich blasse Stimme und Laub gezeichnet. Jetzt
ist eine weisse Seite aufgeschlagen, drin eine Glaskugel voll Baumgei-
ster, Gedanken und Erinnerungen. Weihnachten, ein Gefiihl von Al-
leinsein und Vergehen.

Das Jahr ruht noch eine kurze Weile, bald werden die Tage wachsen.
Die Natur wird zum grossen Aufbruch riisten. Ein gritner Wald wird
sein, vergessen darin meine Kugel aus Glas.

<

- ,‘t//”.’ =
72
T

N

16



	Das Jahr

