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Ernst Halter
Uber dem Moor

Der triibe Tag endet bei den ndchsten Baumen und Waldstiicken.
Silhouetten von Tiirmen und Schitssern kronen die Mordne. Durch die
Ebene, unter der das Moor verschiittet liegt, ziechen sich die Wind-
schutzhecken. Schartige Mauern einer Totenstadt, diinn und grau. Dar-
iiber schwimmt die strukturiose Wolkendecke.

«Fiinf Wochen hinter dem ldngsten Tag, und schon scheint es die
Sonne nicht mehr zu gebens.

Zwei Schritte vor mir drehst du dich um. Du atmest leicht in der
Kiihle dieses Hundstags. Unter dem Saum deines blauen Kleides sind
die Schuhspitzen vom Sand des Wegs, der ins alte Moor hinabfiihrt,
grau iiberzogen. «Seelentage», sagst du und gehst weiter.

Ich lasse dich gehen; das Blau deines Rocks wird grau. Jetzt sind
wir Seelen in der Vorholle, alles ist hinter uns, nichts kann uns mehr ge-
schehen; erlost, aber ohne Seligkeit treiben wir durch die Dimmerung,
die nie aufhoren wird.

Du bist weit vorn stehen geblieben; das weisse Oval deines Ge-
sichts. «Komm!»

Der Laut deiner Stimme entfernt sich hinter mir zwischen den Hal-
men eines Weizenfelds, wird unscharf, vielfach zerteilt in kleinere, end-
lich winzige Finzelschille, bis er sich im Innersten des Ackers als dif-
fuses Rauschen oder Tropfen verlduft. Das Gerdusch meiner Schritte
unter einem Nieselregen schallschluckender Partikel.

Weizenblond. Unmdglich, an einem reifen Feld voriiberzugehen,
ohne an die Missbrauchtheit, die Genauigkeit dieses Worts zu denken,
an den Triimmerhaufen, unter dem es jahrelang begraben lag, an den
Bordellsalon, wo es jetzt haust. Weizenblond. Heute kleben an der
Frucht schwarze Schatten. Etwas weiter ldsst Dinkel seine schmaleren
Aehren von roten Hilsen hidngen. Hinter dem Feld und soweit ringsum
die Sicht reicht, eine halbe Stunde weit vielleicht, kein Mensch, keine
Bewegung, nicht mannsgross, nicht punktklein. Aus Dunstvorhingen
zwischen den Wolken und dem lautlosen Sandboden stromt ein lang-
samer, landweiter Wind und fiillt kiihl die Lungen. Die Aechren ra-
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scheln gegeneinander, und ein rotliches Flackern geht unter der Ober-
fliche des Dinkelackers. An den diirren Rispen einiger zwischen den
Halmen hinausgewachsener Sauerampfer zittern die Samentéschchen.

Du stehst im Leeren, am Abbruchrand, wo die Moridne gewaltsam
in einer Grube endet. Du drehst dich mir halb entgegen — offenbar
hast du mich kommen horen — und hebst einen Arm. In dem weiten
Baumwollkleid mit Fliigelirmeln scheinst du im Begriff, dich vom
Grubenrand in die Luft hinaus zu werfen. Ich habe dich eingeholt.
Ueber steile, von den Gewittergiissen dieses Sommers tief durch-
schluchtete Winde, iiber Schwemmkegel, die sich nach jedem Platz-
regen weiter in die Froschteiche vorschieben, iiber den vom Wind und
von Schatzsuchern in der Gegend verzettelten Unrat unserer lokalen
Miilldeponie (wo eine Grube ist, findet sich der Abfall ein) weist du
auf einen Haufen geplatzter, halb ausgelaufener Kehrichtséicke, darin
eine kleine rote Kindergiesskanne liegt, unverletzt, scheint es.

Ich mache mich an den Abstieg iiber den durchweichten Morénen-
schutt, der bei jedem Schritt abzurutschen droht. Du bleibst, sichst iiber
mich weg ins Moor hinaus, das nicht mehr da ist, sichst den hinter
Schleiern iiber Schleiern sich entkdrpernden Pappelreihen entlang,
dorthin, wo sie sich als fadenscheinige Schemen in den mit weisser
Leere gefiillten Raum auflosen. Vermutlich bist du jetzt bei den zuge-
schiitteten Weihern (an sie zu denken, hast du dir abgewdhnt, doch
etwas, das sich nicht abberufen ldsst, ist dort geblieben), bei den gol-
denen Lilien. (Iris pseudacorus nennst du sie mit gewissenhafter Ge-
nauigkeit, nichts bekimpft Aufweichung und Verzweiflung besser als
Genauigkeit.) — Du hebst eine Hand iiber die Augen, mir scheint, du
schiittelst den Kopf, und jetzt folgst du dem Grubenrand, der sich in
weitem Schwung auf das Niveau der Ebene senkt.

Ich steige durch halbverbrannte Autopneus, iiber faulende Dach-
latten. Irgendwo weiter vorn, am Grund der Kehrichtschwemme,
schwelt ein Feuer; im Windschutz der Grubenwinde dreht sich der
weisse Rauch unentschieden iiber der Brandstelle. Ich weiche einem
stinkenden Heuhaufen aus, bahne mir einen Weg durch eine im
Schlamm rostende Biichsenflur, dann fische ich das rote Plastikspiel-
zeug aus der Abfallmasse und halte es in die Hohe. Du musst mich die
ganze Zeit im Auge behalten haben, denn du bleibst stehen, klein und
blau iiber den knochenbleichen Grubenwinden. Es sei nicht mehr zu
brauchen, rufe ich hinauf, der Boden sei zertriimmert und die eine
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Seite eingedriickt. Und um dir iiber den Verlust des Giesskidnnchens
hinwegzuhelfen, dessen Winzigkeit dir ein geheimer Trost gewesen wi-
re, lehne ich es gegen die Lamellen des Kiihlaggregats eines Eis-
schranks, der kopfunter im Dreck steckt.

Beim Heraussteigen fillt mir etwas Schwarzes auf, das trige mit den
Fliigeln schldgt: ein aufgespannter Herrenschirm, der Wind blidst ins
schwarze Tuch, das zwischen den geknickten Stibchen héngt, bldht es,
lasst es zusammentfallen, bldht es von neuem.

Zwischen zwei Maisfeldern warte ich auf dich. Blitter flirren und
flibbern, Luftwurzeln fingern dem braunen Torfstaub entgegen, die
scheckigen Haarschopfe der Kolben hingen reglos herab. Wir gehen in
einer Gasse von Mais.

Wie immer sind mir die paar Schritt von der Grube zur Werkhiitte
zuwider. Wahrscheinlich gibt es fiir jedermann Wege, die ihm unaus-
stehlich sind, obwohl er sie vielleicht gar nicht hiufig geht, so wie es
Gesichter gibt, die man, kaum ist man ihnen begegnet, ohrfeigen, oder
Stimmen, die man zum Verstummen bringen mdchte. Grundlos.
Grundlos? — Auf dem Wegstiick zwischen dem Abfalloch und dem
Maschinenschuppen ist weder dir noch mir jemals etwas Unangeneh-
mes zugestossen, hochstens dass sich eine Ratte im Mais in Sicherheit
gebracht hatte. Dennoch der Aberwille. Der Stein, an dem sich mein
Schuh eben gestossen hat, ragt viel zu weit aus der Strassenoberfldche
heraus, ist eine Zumutung, hitte schon ldngst in Stiicke geschlagen
werden sollen, aber an solchen Orten kommt keiner je auf den Gedan-
ken, ein Hindernis zu beseitigen, und das Karrengleis hier ist geféhrlich
tief, da kann man sich ja das Bein brechen, und noch jetzt, nach meh-
reren trockenen Tagen, fiillt eine Schlammpfiitze seinen Grund; selbst-
verstdndlich ist auch der Mais, der die Fressgier der Ratten iiber-
standen hat, sicht man genau hin, ein krianklicher, gelblicher Kriippel-
mais mit kleinen, faulen Kolben oder schwarzen, aufgeplatzten Krebs-
geschwiilsten an den mageren Stengeln. Der Widerwille steigert sich
zur Uebelkeit. Umkehren?

Da weht es den Rauch heriiber, Kiichenabfdlle, die vor sich hin
schmoren, eine glimmende Rosshaarmatratze. Ja, es muss der Gestank
sein, der fast immer tiber diesem Weg lagert.

Ich sehe dich von der Seite an. Hast du nicht vor einer Weile nach
meiner Hand gegriffen und sie leicht gedriickt? Das Widerwirtige des
Orts hat nicht aufkommen lassen, was du mir sagen wolltest. Jetzt
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siehst du gradaus, bist bereits nicht mehr hier. — Nein, es ist nicht der
Gestank, nun weiss ich es sicher, es ist das Leid, das man dir zugefiigt
hat, als man die Morine an dieser Stelle wihrend drei Jahren abgetra-
gen und ausgehohlt hat. Anstelle deiner Morédne Miill. Kaum jemand
hat verstanden, dass du davon krank geworden bist. Verwundert hat
man Distanz zu dieser einsamen, komischen Figur genommen, die sich
gegen unser Ausbeutungskonzept und fiir die uns wehrlos ausgelieferte
Erde gewehrt hat.

Ich sehe zu Boden, gebe mir Miihe, einen kiimmerlichen Gras-
schopf, der mitten im Weg wichst, schon zu finden.

Dann ist das Wegstiick hinter uns, der Westwind hat den Rauch
vertrieben. Wir treten aus der weissen Gestankschwade, hinter dem
Mais taucht rechterhand der Schuppen auf, wir gehen daran vorbei,
iberqueren einen Karrenweg. Der tief eingeschnittene Kanal beginnt.

Kanadische Pappeln, Weidengebiisch, Birken. Aus den Pappelstim-
men starren auf jedem Triebstockwerk oberschenkeldicke, spleissig ab-
gesplitterte Astspiesse. Wir gehen Hand in Hand, im Laufen spannen
wir unsre Arme iiber die Regenpfiitzen, die auf dieser Wegstrecke
kaum je eintrocknen. Pappelwipfel spiegeln sich darin. Jetzt konnte ich
dir antworten.

Das Kanalwasser, ich will es sehen. Wir treten an die Kante der Bo-
schung ins wallende Gras. An der Kanalsohle rieselt rasch und schwarz
der Bach, der Saft des alten Moors, den es durch ein kilometerlanges
Rohrennetz aus seinem eintrocknenden Leib muss rinnen lassen. Am
jenseitigen Bord wichst ein wilder Brennesselwald, iiber dem sich
niedrige Weidenkronen griinsilbrig ausbreiten.

«Dost. Sichst du, dort».

Ich drehe mich um und blicke dem Wasser nach. Braune, trocken-
griin beblitterte Stiele — Herbstdiirre im Hochsommer —, darauf die
staubroten Halbkugeln der Bliitendolden. Ein Windstoss schligt sie zur
Seite, nein, ein’ Entenpaar fliegt klatschend auf und iiber die Maisfel-
der dem Wald zu, dort dreht es ab, und als es iiber unsern Képfen den
Kanal kreuzt, sind nur noch zwei Spindeln zu unterscheiden, von de-
nen ein leises Sirren ausgeht.

Ich spiire deine Hand. Du ldchelst heriiber. Alles ist noch da, nichts
ist verschwunden oder doch — du legst den Kopf schrig — fast nichts.

Auf der andern Strassenseite zieht ein frilh abgeerntetes Tabakfeld
vorbei. Es reicht bis zum Fliisschen, das in der Ferne die Ebene paral-
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lel zum Entwésserungskanal durchschneidet. Die schweren Kronen der
Biume, die jenes grossere Wasser eindecken: in den Dunst lavierte
Schatten. Der Blick kehrt tiber das Tabakfeld zuriick: die in den san-
digen Moorboden getrampelten und gekarrten Gliederstengel liegen
kreuz und quer, geknickt und gebrochen, eine Folterstitte. Im an-
schliessenden Salatfeld streckt eine iibermannshohe Pflanze, die, zehn
Schritt abseits, dem Massaker entgangen ist, ihre bootformigen Riesen-
bldtter auf und hat sich mit roten Trompetenbliiten gekrdnt.

«In welchen Himmel kommt eine Pflanze, von der wir keine Faser
iibriglassen?» Die Emp0drung in deiner Stimme.

Ich hebe deine Hand vor mein Gesicht. Die kleinen Glieder dieser
Finger sind mir noch immer ein Liebesgeheimnis. — Alte Klage, dass
die Schopfung nur geduldet wird, wenn sie niitzt. Bldtter, Friichte,
Korner, Muskelfleisch — gut. Leben, einfach so. .. Leben? Das grosse
Geldchter. Was zdhlt, sind Nahrungsketten, ist Verwertung mit Stumpf
und Stiel, Haut und Horn.

«Es gibt keinen Himmel», sag ich, «oder wenigstens gibt es den
Himmel nicht, den gewisse Leute fiir sich in Anspruch nehmen; da
waren ja nur die Ausbeuter drin, und die Ausgebeuteten kimen, wenn
sie liberhaupt irgendwohin kdmen, in die Holle. Nein, den Korper kon-
nen wir vom Jenseits nicht auch noch forderns.

Deine Hand schliipft aus meinen Fingern. Du stehst vor dem zer-
storten Feld, schiittelst den Kopf und stiilpst den Mund vor: «Der
Himmel steht voller Tabak und Riibenfelder und Wilder und Wiesen
mit Schafen, alle Wiesen aller Zeiten mit allen Schafen aller Zeiten

-

Und plétzlich miissen wir lachen.

Von Westen her, aus der milchigen Diisternis des Raums, weht es
schwach iiber die Karotten- und Kohlfelder. Scharf, doch angenehm
der Geruch des Karottenkrauts, breit, widersiisslich die Ausdiinstung
des Blaukohls. Doch die kiihle Weite hat auch fiir diesen Gestank
Raum. An ihrem riesigen Atem saugt der eigene kleine Atem, Luft
rinnt gleich kiihlem, grauem Wasser in den Korper ein, sickert tiefer,
bis eine Génsehaut unter dem Hemd kribbelt. — Hitze macht einsam,
und Kiihle macht einsam, deine Hand tastet wieder nach meiner
Hand.

«Weidenr6schen!» Du ziehst mich ans Kanalbord. «Alle sind aufge-
bliiht»>. Driiben ragen hohe, rote Bliitenkerzen aus krautigem Griin
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starker Blitter. Eine neben der andern brennen sie magisch kiihl in die
lichtarme Luft empor. Wir steigen einige Schritt hinunter. Bachabwérts
loht die Boschung von Weidenroschen, dazwischen ankern unbewegt
leuchtende Inseln von Goldrutenbestinden; in der Tiefe neigen sich
Dost und dolchblittriges Schilf iiber das schwarze Wasser. Der Bach
zieht hier schon stdrker, nein, das Gerdusch tont nicht aus dem Graben
herauf, es rauscht von den Pappeln herunter. Und sogleich spiire ich
den Wind durch die diinnen Kleider.

Wir stehen wieder auf der Strasse, gehen weiter, tauchen in den
Schutz eines Maisfelds ein, iiber unsern Kopfen winken Samenrispen
aufgeregt durcheinander. Wir gehen bald im Windschatten, bald im
Wind; irgendeinmal sage ich etwas, frage dich nach dem Namen einer
Blume, wissen will ich nichts, ich mochte dich nur reden horen,-denn
der Wind hat meine Haut mit einer kéltenden Isolierschicht iiberzogen.
Rechts der Kanal, die Boschungen im sonnengriinen Netzmuster der
Goldrutenblatter, links die Felder, bald niedrig, Lauch und Riiben,
bald hochstengelig.

Der Wind lédsst nach, die Luft scheint lau. Wir ndhern uns der ersten
baumhohen Windschutzhecke, die quer zum Kanal und zum Fliisschen
das trockengelegte Moor halbiert. Nebenaus und wie unter der Hand
— denn unser Reden, wenn wir draussen gehen, muss kein Verstum-
men zudecken, und jetzt kommt es mir vor wie eine Fortsetzung der
Geriuschstille, darin wir uns bewegen —, zufillig also sprichst du vom
Unterschied zwischen Sumpfziest und Blutweiderich, vom griinen
Stengel des Ziests, vom schmarotzerartig-schwarzen des Weiderichs,
seiner orchideenartigen Bliite. .. da ldsst du meine Hand fahren und
flutschst mit einem leisen Ausruf ins Gras des Kanalbords hinaus,
streckst den Arm hinter dich und winkst. Wiesenglockenblumen. Soweit
sich im Nachmittagsgrau Blassviolett von Grasgriin unterscheiden
ldsst, stehen ihre Schellenbdumchen.

Wir setzen uns in die Blumen, oder nein, du setzt dich, und ich
bleibe stehen, iiber uns hinweg Gezwitscher und Vogelrufe. Ich hore
hin, kann aber wenig unterscheiden, es ist ja August, und die Gesédnge
der Paarungszeit sind ausser Gebrauch. Krahen herrschen vor, sie krei-
schen in den Tagesddmmer hinaus, unzufrieden, scheint es, obwohl sie
doch fiir Regen, Wind und Winter geschaffen sind.

In unsrem Riicken das hochgetiirmte Laubdunkel der Windschutz-
hecke, eine rauschende, keckernde, schwitzende, krakende Mauer:
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niemand kann uns sehn, niemand uns iiberraschen. Und aus dieser
Hohle in der Hohle des Tages geht der Blick iiber die Glockenblumen
und den Kanal hinweg in das matte Licht. Es erreicht uns iiber die
Maisfelder und Weizendcker jenseits des Grabens, miide und nahe am
Boden scheint es von der Morine, von den langen, grauen Wildern
herunterzufliessen; an ihrem Ende, dort wo die Schleier undurchdring-
lich werden und der Raum ins Grau abstiirzt, ragt eine Zitadelle schat-
tenhaft auf: der Turm, oder eher die Bdume, in denen der Turm fest-
gefahren ist und die ihn mit ihren Wurzeln verankern.

«Horst du die Elfen in den Glocken?» Du siehst zu mir herauf.

Zu horen sind der Wind, die Vogel und ein Flugzeug. Auf mein
Schweigen musst du ldcheln. «Ich weiss, sie lduten nicht, — und sie
lauten doch. Ich hore sie — hiers. Du legst die Finger ins Haar hinter
deinen Schléfen.

Ich kauere mich neben dich, die Wilder versinken im Maisfeld drii-
ben. «Du horst Elfen, ich sehe Schldsser. Du suchst deine Geborgen-
heiten, ich sammle meine Herrschaften. Ein Giesskidnnchen im Keh-
richt. .. Und unser politisches Bekenntnis? Sind wir nicht verant-
wortungslos? Bist du dir bewusst, dass wir die Pflicht hitten, Intellek-
tuelle zu sein und in die Protestsongs ebendieser einzustimmen, anstatt
hier dem Gemiise nachzulaufen?»

Du siehst von den Glockenblumen auf. «Ich habe noch nie einen so-
genannten Intellektuellen gesehen, der ein Wiesenunkraut hitte beim
Namen nennen konnen, und bei den Unkriutern fiangt doch alles an.
Die Menschheit erlosen? Sicher, sicher . . . Ich setze mich vorerst fiir die
Unkréuter ein». Du pfliickst weiter.

Ich bin aufgestanden und ein paar Schritte zur Windschutzhecke hin
gegangen. Grosse, schwarze Vogel spritzen heraus. Das Geschrei wird
kriegerisch, beruhigt sich, sobald ich stehenbleibe.

Ich hore dich heriiberkommen. «Campanula patulas, sagst du und
hiltst den Strauss von dir weg. «Wiesenglockenblume», du nimmst ihn
an deinen Kbrper.

Weiter. Die Vegetation im Entwisserungsgraben wuchert zu einer
lichtundurchldssigen Hecke empor; Weiden durchwirren sich mit Pap-
peln; Schneeball, dessen Zweige unter dem Gewicht der angerSteten
Beerendolden herunterhangen, durchwichst knorrigen Weissdorn;
Hartriegel ringt mit Pfaffenhiitchen und Haselstrduchern. Den Boden
vor der Hecke, zwischen den verholzten Stauden und der Strasse iiber-
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filzen Ackerhohlzahn, Hiihnerhirse und Zaunwicken, Dahinter — ein
Geheimnis — muss in der Tiefe noch immer das Wasser fliessen. Sogar
ein paar Baldrianstengel haben sich ans Licht gearbeitet; ihr intensiv-
fader Bliitengeruch, nicht erfreulich und nicht ekelerregend, fiihrt et-
was von der siissen Luft eines Krankenzimmers mit sich, darin Medi-
zinen offen herumstehen.

Pl6tzlich stecke ich im ersten Duft, an den ich mich erinnern kann,
und bleibe stehen. Klebrig und siisslich und drohend zugleich muss er
den etwa Zweijahrigen, der noch im Ausgangswagen sass, so stark mit
Grauen erfiillt und angezogen haben, dass er fiir immer in der Nase ge-
blieben ist. Das Entsetzen des Kindes muss noch wortlos gewesen sein,
vielleicht murrte es oder wandte den Kopf weg oder versuchte — ohne
Erfolg selbstverstindlich, denn es war angeschnallt —, vom Wagen
herunterzuklettern. Dariiber sprechen konnte es damals zu nieman-
dem. Aber der Ort ist in Erinnerung geblieben, ein breiter Gehsteig
unter Biumen, wahrscheinlich Linden, iiber den sich von links Blitter-
massen ergiessen; aus diesen Blidttern — vermutlich Gebiisch hinter
Gartenmauern — dringt der Duft.

Er ist gefunden: an den Sommertricben einer einheimischen Pappel.
Klebriger Schleimsaft iiberzieht die gelben Zweigenden und die noch
jugendgriinen Blitter. Ich rieche daran, reibe einen Blattstengel zwi-
schen den Fingern, kann mich nicht sittigen an diesem fernen, von
Ekel und Sehnsucht durchsiuerten Grausen. Was ist es damals wohl
gewesen? Eine erste, um Jahre vorgezogene Begegnung mit dem eige-
nen Samen?

Mein Gesicht steckt noch in den Pappelblittern, als mir vom Boden
her ein Glitzern in die Augen sticht: auf den gezéhnten Blittern eines
Bodenkrauts paaren sich linsengrosse Kiferchen, auf den schillernd
roten Weibchen hocken griin geschmirgelt die Miinnchen.

Du hast dich langsam entfernt. Ich hole dich ein, und du findest den
Geruch in meiner Hand nicht unangenehm. Er ist schwicher
geworden, und als ich ihn ein letztes Mal an meinen Fingern suche, ist
die Siisse verduftet und Terpentin zuriickgeblieben.

Eines wieder locker neben dem andern. Zum erstenmal fillt mir auf,
dass trotz der Kiihle und Lichtarmut die Grillen zirpen. «Horst du?»

Du hebst den Kopf und nickst einen Moment spiter. «Einige
miissen in den Bdumen sitzens.

«Was meinst du, wie viele Gerdusche und Laute wir auch jetzt nicht
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horen, obwohl sie in unseren Ohren anklingen — einfach weil wir sie
nicht erwarten oder nicht kennen, weil wir nicht porig und gedanken-
leer genug sind fiir ihren winzigen Anruf».

«Wir sind immer irgendwo verschlossen. Wo wiren wir, wenn wir
nirgends enden wiirden?»

Auf der Hohe des dritten Damms, der den Kanal iiberquert, biegen
wir ab; mitten auf dem Damm stehen wir still. Aus dem schwarzen
Grabengrund herauf blinkt es zwischen Schilf und Dost, eilig, zu kieinen
Wellen gekriuselt und lautlos.

Jenseits des Kanals dehnt sich die einzige erhaltene Heidestrecke,
wo jemand noch Torf fiir den Hausbrand gewinnt: ein Fleck am Rand
der zur Fruchtbarkeit dressierten Ebene, eingewachsen von riesigen
Weiden, schulterhohen Nesseln, einem verwilderten Kartoffelfeld und
durchsetzt von Binsenhorsten und Goldrutenstrecken. Die schwarze
Braue des Torfstichs 1duft, hier hinter Schleiern von Griin, dort offen-
liegend, einige Hundert Meter weit, bis sie, niedriger werdend, im wil-
den Gras verschwindet. Heute sind im feuchten Wiesengrund am ent-
fernten Ende frisch gestochene Soden kreuzweis zu luftigen Tiirmchen
geschichtet. Der Bauer aus dem Nachbardorf muss vor nicht allzu-
langer Zeit hier noch gearbeitet haben.

Du gehst rascher, hebst den Kopf, versuchst, vom Weg aus iiber die
Wand des Abstichs hinweg auf die Heide zu blicken, du fiihrst, du
ziehst mich beinahe um eine windschiefe, offene Moorhiitte herum, die
sich in die Unkrautwildnis unter einer hausgrossen Weide duckt. Klei-
ne weisse Schmetterlinge flattern um die Wande aus wettergrauen Lat-
ten durch das finstere Refugium, darin die Luft stillzustehen scheint.

Zwischen Holunderbiischen und Mais biegen wir in einen Karren-
weg ein, steigen ein paar Schritte. Du bleibst stehen, festgewurzelt. Du
lachelst nicht, — dein Gesicht ist jiinger als jedes Licheln geworden,
Ueberwiltigung eines Kindes, obwohl du gewusst hast, was dich er-
wartet. Du stehst, die Oberarme an den Leib gepresst, die Unterarme
schrig nach vorn gestreckt, die freie Hand offen, in der andern zittert
der Glockenstrauss. Du scheinst etwas unfassbar Grosses zu spenden
oder zu empfangen.

Sumpfheide. Erica tetralix. In wellenschlagenden Polstern iiberzieht
sie die weite, von einzelnen Birken locker bestandene Fliche; Pfeifen-
grasbiischel strduben sich, ein abgedorrtes Waldstiick schliesst den Ho-
rizont.
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Die Heide bliiht. Bewirkt es die vollkommene Schattenlosigkeit
unter der Wolkendecke, die noch tiefer gesunken ist, finsterer lagert?
oder liegt es daran, dass die Bliitchen — eng gereiht und doch jedes
fiir sich — gleich selbstgliihenden Granulen an ihren Rispen sitzen?
Die Heide strahlt laut- und atemlos. Aus den Polstern iiber der Moor-
schwirze explodiert es ununterbrochen, heiderot, zyklamenrot, und
hebt sich in stiebenden Schwillen unter die Dammerung.

Du tust den ersten, zweiten, dritten Schritt mit der tastenden Vor-
sicht einer Geblendeten. Knisternd zerbrechen die verholzten Stengel-
chen unter deinem geringen Gewicht, und die Bliiten versinken
biischelweise in der Moorerde. Ich mochte, du warest gewichtlos. Der
Saum deines Kleides bleibt an verdorrten Zweiglein hiingen, knickt sie
ab, reisst sie mit sich, schwingt nach vorn, wird von neuem gehakt.
Langsam nur kommst du voran iiber Risse im Torf, Schollen, Wurzel-
stocke fritherer Wilder. Du taumelst, fiangst dich, noch hast du dich
nicht gefasst, denn diese Farbe droht dich aufzulosen. — Einmal —
du hast dich bereits ziemlich weit entfernt — drehst du dich um und
deutest mit ausgebreiteten Armen deine Hilflosigkeit vor dieser Fiille
an und schiittelst das Haar, dann biickst du dich und beginnst zu
pfliicken.

Auch ich wate jetzt in die Heide hinaus, in einer andern Richtung.
Unter jedem Schritt 6ffnet sich knisternd der Moorgrund zwischen den
rot betupften Zweiglein. Fin Blick gradaus: Wellen hinter roten Wellen.

Es wird dunkel, die Pupillen scheinen sich verengert zu haben, in
Kiirze muss es regnen. Doch je finsterer es wird, desto intensiver loht
die Heide, ihre Rote schldgt gleich wirbelndem Rauch den Atem vom
Mund weg.

Ich setze mich — miide, ich weiss nicht warum — an den Rand des
Torfstichs auf einen Pfeifengrashorst und sehe zu dir hiniiber. Du
tauchst, richtest dich auf, tauchst, das Haar f#llt iiber dein Gesicht und
gibt es wieder frei: Starre des Gliicks. Tdusche ich mich? Es ist dunkel.
Der Erica-Strauss wichst zu einem wilden roten Rad aus deiner Hand.

Kilte weht heran, sie triagt den schwachen Honigholzduft der Heide.
Zwischen Pfeifengrasstengeln hindurch, iiber Bliitenpolster und den ab-
brockelnden Torfstich hinweg sehe ich, den Wind in den Augen, zu
den Weiden und Pappeln hiniiber, die in der nahen Ferne den Ent-
wisserungskanal sdumen: eine nasse Wiesenbucht zwischen grauen
Laubriffen, ein Hafen der Starre und Lautlosigkeit, einzig die Umrisse
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der Pappelwipfel unscharf vom flirrenden Laub. Ein Turm steht im
Bruch, unter steilem Treppengiebel ein hochrechteckiger, grauer Qua-
der, ein steinernes Gerippe von Mauerpfeilern, Fensterstocken und
-stegen, gefiillt mit gldnzender Innenschwirze. Herzdunkel. Unser
Schloss. Dort steht es — und steht es nicht.

Etwas fiept liber der Heide. Die Augen brennen. Als ich sie wieder
offne, ist die Diisternis der herunterschleiernden Wolken so dicht, dass
keine Bewegung, auch nicht ein Schatten des Entenkeils zu unterschei-
den ist, der vorbeizieht. Nur das sirrende Fiepen aus der Hohe.

Die Bliitenpolster: sie lohen nicht mehr, sie glimmen. Und du? Wo
bist du? Du bist nicht mehr da. Du musst dich in die Heide gelegt
haben. Alte Wiege. Das Fiepen entfernt sich. Statt seiner ist von
iiberallher sachter Aufschlag zu horen, etwas platzt da, dort, ich kann
es nicht fallen sehen, es rieselt grau in grau, rinnt, tropft, rauscht.
Regen.

Ich sehe zur Hiitte hiniiber, stehe auf. Da bist du.

19.9.1977
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