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Ernst Halter
Über dem Moor

Der trübe Tag endet bei den nächsten Bäumen und Waldstücken.
Silhouetten von Türmen und Schlössern krönen die Moräne. Durch die

Ebene, unter der das Moor verschüttet liegt, ziehen sich die
Windschutzhecken. Schartige Mauern einer Totenstadt, dünn und grau. Darüber

schwimmt die strukturlose Wolkendecke.
«Fünf Wochen hinter dem längsten Tag, und schon scheint es die

Sonne nicht mehr zu geben».
Zwei Schritte vor mir drehst du dich um. Du atmest leicht in der

Kühle dieses Hundstags. Unter dem Saum deines blauen Kleides sind
die Schuhspitzen vom Sand des Wegs, der ins alte Moor hinabführt,
grau überzogen. «Seelentage», sagst du und gehst weiter.

Ich lasse dich gehen; das Blau deines Rocks wird grau. Jetzt sind

wir Seelen in der Vorhölle, alles ist hinter uns, nichts kann uns mehr
geschehen; erlöst, aber ohne Seligkeit treiben wir durch die Dämmerung,
die nie aufhören wird.

Du bist weit vorn stehen geblieben; das weisse Oval deines
Gesichts. «Komm!»

Der Laut deiner Stimme entfernt sich hinter mir zwischen den Halmen

eines Weizenfelds, wird unscharf, vielfach zerteilt in kleinere, endlich

winzige Einzelschälle, bis er sich im Innersten des Ackers als
diffuses Rauschen oder Tropfen verläuft. Das Geräusch meiner Schritte
unter einem Nieselregen schallschluckender Partikel.

Weizenblond. Unmöglich, an einem reifen Feld vorüberzugehen,
ohne an die Missbrauchtheit, die Genauigkeit dieses Worts zu denken,

an den Trümmerhaufen, unter dem es jahrelang begraben lag, an den

Bordellsalon, wo es jetzt haust. Weizenblond. Heute kleben an der
Frucht schwarze Schatten. Etwas weiter lässt Dinkel seine schmaleren
Aehren von roten Hälsen hängen. Hinter dem Feld und soweit ringsum
die Sicht reicht, eine halbe Stunde weit vielleicht, kein Mensch, keine

Bewegung, nicht mannsgross, nicht punktklein. Aus Dunstvorhängen
zwischen den Wolken und dem lautlosen Sandboden strömt ein

langsamer, landweiter Wind und füllt kühl die Lungen. Die Aehren ra-
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schein gegeneinander, und ein rötliches Flackern geht unter der
Oberfläche des Dinkelackers. An den dürren Rispen einiger zwischen den

Halmen hinausgewachsener Sauerampfer zittern die Samentäschchen.

Du stehst im Leeren, am Abbruchrand, wo die Moräne gewaltsam
in einer Grube endet. Du drehst dich mir halb entgegen — offenbar
hast du mich kommen hören — und hebst einen Arm. In dem weiten
Baumwollkleid mit Flügelärmeln scheinst du im Begriff, dich vom
Grubenrand in die Luft hinaus zu werfen. Ich habe dich eingeholt.
Ueber steile, von den Gewittergüssen dieses Sommers tief durch-
schluchtete Wände, über Schwemmkegel, die sich nach jedem Platzregen

weiter in die Froschteiche vorschieben, über den vom Wind und

von Schatzsuchern in der Gegend verzettelten Unrat unserer lokalen

Mülldeponie (wo eine Grube ist, findet sich der Abfall ein) weist du

auf einen Haufen geplatzter, halb ausgelaufener Kehrichtsäcke, darin
eine kleine rote Kindergiesskanne liegt, unverletzt, scheint es.

Ich mache mich an den Abstieg über den durchweichten Moränenschutt,

der bei jedem Schritt abzurutschen droht. Du bleibst, siehst über
mich weg ins Moor hinaus, das nicht mehr da ist, siehst den hinter
Schleiern über Schleiern sich entkörpernden Pappelreihen entlang,
dorthin, wo sie sich als fadenscheinige Schemen in den mit weisser

Leere gefüllten Raum auflösen. Vermutlich bist du jetzt bei den
zugeschütteten Weihern (an sie zu denken, hast du dir abgewöhnt, doch

etwas, das sich nicht abberufen lässt, ist dort geblieben), bei den
goldenen Lilien. (Iris pseudacorus nennst du sie mit gewissenhafter
Genauigkeit, nichts bekämpft Aufweichung und Verzweiflung besser als

Genauigkeit.) — Du hebst eine Hand über die Augen, mir scheint, du
schüttelst den Kopf, und jetzt folgst du dem Grubenrand, der sich in
weitem Schwung auf das Niveau der Ebene senkt.

Ich steige durch halbverbrannte Autopneus, über faulende Dachlatten.

Irgendwo weiter vorn, am Grund der Kehrichtschwemme,
schwelt ein Feuer; im Windschutz der Grubenwände dreht sich der
weisse Rauch unentschieden über der Brandstelle. Ich weiche einem
stinkenden Heuhaufen aus, bahne mir einen Weg durch eine im
Schlamm rostende Büchsenflur, dann fische ich das rote Plastikspielzeug

aus der Abfallmasse und halte es in die Höhe. Du musst mich die

ganze Zeit im Auge behalten haben, denn du bleibst stehen, klein und
blau über den knochenbleichen Grubenwänden. Es sei nicht mehr zu
brauchen, rufe ich hinauf, der Boden sei zertrümmert und die eine
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Seite eingedrückt. Und um dir über den Verlust des Giesskännchens

hinwegzuhelfen, dessen Winzigkeit dir ein geheimer Trost gewesen wäre,

lehne ich es gegen die Lamellen des Kühlaggregats eines Eis-
schranks, der kopfunter im Dreck steckt.

Beim Heraussteigen fällt mir etwas Schwarzes auf, das träge mit den

Flügeln schlägt: ein aufgespannter Herrenschirm, der Wind bläst ins

schwarze Tuch, das zwischen den geknickten Stäbchen hängt, bläht es,

lässt es zusammenfallen, bläht es von neuem.
Zwischen zwei Maisfeldern warte ich auf dich. Blätter flirren und

flibbern, Luftwurzeln fingern dem braunen Torfstaub entgegen, die

scheckigen Haarschöpfe der Kolben hängen reglos herab. Wir gehen in
einer Gasse von Mais.

Wie immer sind mir die paar Schritt von der Grube zur Werkhütte
zuwider. Wahrscheinlich gibt es für jedermann Wege, die ihm
unausstehlich sind, obwohl er sie vielleicht gar nicht häufig geht, so wie es

Gesichter gibt, die man, kaum ist man ihnen begegnet, ohrfeigen, oder

Stimmen, die man zum Verstummen bringen möchte. Grundlos.
Grundlos? — Auf dem Wegstück zwischen dem Abfalloch und dem

Maschinenschuppen ist weder dir noch mir jemals etwas Unangenehmes

zugestossen, höchstens dass sich eine Ratte im Mais in Sicherheit

gebracht hatte. Dennoch der Aberwille. Der Stein, an dem sich mein
Schuh eben gestossen hat, ragt viel zu weit aus der Strassenoberfläche

heraus, ist eine Zumutung, hätte schon längst in Stücke geschlagen
werden sollen, aber an solchen Orten kommt keiner je auf den Gedanken,

ein Hindernis zu beseitigen, und das Karrengleis hier ist gefährlich
tief, da kann man sich ja das Bein brechen, und noch jetzt, nach
mehreren trockenen Tagen, füllt eine Schlammpfütze seinen Grund;
selbstverständlich ist auch der Mais, der die Fressgier der Ratten
überstanden hat, sieht man genau hin, ein kränklicher, gelblicher Krüppelmais

mit kleinen, faulen Kolben oder schwarzen, aufgeplatzten
Krebsgeschwülsten an den mageren Stengeln. Der Widerwille steigert sich

zur Uebelkeit. Umkehren?
Da weht es den Rauch herüber, Küchenabfälle, die vor sich hin

schmoren, eine glimmende Rosshaarmatratze. Ja, es muss der Gestank
sein, der fast immer über diesem Weg lagert.

Ich sehe dich von der Seite an. Hast du nicht vor einer Weile nach

meiner Hand gegriffen und sie leicht gedrückt? Das Widerwärtige des

Orts hat nicht aufkommen lassen, was du mir sagen wolltest. Jetzt
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siehst du gradaus, bist bereits nicht mehr hier. — Nein, es ist nicht der

Gestank, nun weiss ich es sicher, es ist das Leid, das man dir zugefügt
hat, als man die Moräne an dieser Stelle während drei Jahren abgetragen

und ausgehöhlt hat. Anstelle deiner Moräne Müll. Kaum jemand
hat verstanden, dass du davon krank geworden bist. Verwundert hat

man Distanz zu dieser einsamen, komischen Figur genommen, die sich

gegen unser Ausbeutungskonzept und für die uns wehrlos ausgelieferte
Erde gewehrt hat.

Ich sehe zu Boden, gebe mir Mühe, einen kümmerlichen
Grasschopf, der mitten im Weg wächst, schön zu finden.

Dann ist das Wegstück hinter uns, der Westwind hat den Rauch
vertrieben. Wir treten aus der weissen Gestankschwade, hinter dem

Mais taucht rechterhand der Schuppen auf, wir gehen daran vorbei,
überqueren einen Karrenweg. Der tief eingeschnittene Kanal beginnt.

Kanadische Pappeln, Weidengebüsch, Birken. Aus den Pappelstämmen

starren auf jedem Triebstockwerk oberschenkeldicke, spleissig
abgesplitterte Astspiesse. Wir gehen Hand in Hand, im Laufen spannen
wir unsre Arme über die Regenpfützen, die auf dieser Wegstrecke
kaum je eintrocknen. Pappelwipfel spiegeln sich darin. Jetzt könnte ich
dir antworten.

Das Kanalwasser, ich will es sehen. Wir treten an die Kante der

Böschung ins wallende Gras. An der Kanalsohle rieselt rasch und schwarz
der Bach, der Saft des alten Moors, den es durch ein kilometerlanges
Röhrennetz aus seinem eintrocknenden Leib muss rinnen lassen. Am
jenseitigen Bord wächst ein wilder Brennesselwald, über dem sich

niedrige Weidenkronen grünsilbrig ausbreiten.
«Dost. Siehst du, dort».
Ich drehe mich um und blicke dem Wasser nach. Braune, trockengrün

beblätterte Stiele — Herbstdürre im Hochsommer -—, darauf die

staubroten Halbkugeln der Blütendolden. Ein Windstoss schlägt sie zur
Seite, nein, ein Entenpaar fliegt klatschend auf und über die Maisfelder

dem Wald zu, dort dreht es ab, und als es über unsern Köpfen den

Kanal kreuzt, sind nur noch zwei Spindeln zu unterscheiden, von
denen ein leises Sirren ausgeht.

Ich spüre deine Hand. Du lächelst herüber. Alles ist noch da, nichts
ist verschwunden oder doch — du legst den Kopf schräg — fast nichts.

Auf der andern Strassenseite zieht ein früh abgeerntetes Tabakfeld
vorbei. Es reicht bis zum Flüsschen, das in der Ferne die Ebene paral-
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lel zum Entwässerungskanal durchschneidet. Die schweren Kronen der

Bäume, die jenes grössere Wasser eindecken: in den Dunst lavierte
Schatten. Der Blick kehrt über das Tabakfeld zurück: die in den

sandigen Moorboden getrampelten und gekarrten Gliederstengel liegen
kreuz und quer, geknickt und gebrochen, eine Folterstätte. Im
anschliessenden Salatfeld streckt eine übermannshohe Pflanze, die, zehn

Schritt abseits, dem Massaker entgangen ist, ihre bootförmigen Riesenblätter

auf und hat sich mit roten Trompetenblüten gekrönt.
«In welchen Himmel kommt eine Pflanze, von der wir keine Faser

übriglassen?» Die Empörung in deiner Stimme.

Ich hebe deine Hand vor mein Gesicht. Die kleinen Glieder dieser

Finger sind mir noch immer ein Liebesgeheimnis. — Alte Klage, dass

die Schöpfung nur geduldet wird, wenn sie nützt. Blätter, Früchte,
Körner, Muskelfleisch — gut. Leben, einfach so. Leben? Das grosse
Gelächter. Was zählt, sind Nahrungsketten, ist Verwertung mit Stumpf
und Stiel, Haut und Horn.

«Es gibt keinen Himmel», sag ich, «oder wenigstens gibt es den

Himmel nicht, den gewisse Leute für sich in Anspruch nehmen; da

wären ja nur die Ausbeuter drin, und die Ausgebeuteten kämen, wenn
sie überhaupt irgendwohin kämen, in die Hölle. Nein, den Körper können

wir vom Jenseits nicht auch noch fordern».
Deine Hand schlüpft aus meinen Fingern. Du stehst vor dem

zerstörten Feld, schüttelst den Kopf und stülpst den Mund vor: «Der
Himmel steht voller Tabak und Rübenfelder und Wälder und Wiesen

mit Schafen, alle Wiesen aller Zeiten mit allen Schafen aller Zeiten

Und plötzlich müssen wir lachen.

Von Westen her, aus der milchigen Düsternis des Raums, weht es

schwach über die Karotten- und Kohlfelder. Scharf, doch angenehm
der Geruch des Karottenkrauts, breit, widersüsslich die Ausdünstung
des Blaukohls. Doch die kühle Weite hat auch für diesen Gestank
Raum. An ihrem riesigen Atem saugt der eigene kleine Atem, Luft
rinnt gleich kühlem, grauem Wasser in den Körper ein, sickert tiefer,
bis eine Gänsehaut unter dem Hemd kribbelt. — Hitze macht einsam,
und Kühle macht einsam, deine Hand tastet wieder nach meiner
Hand.

«Weidenröschen!» Du ziehst mich ans Kanalbord. «Alle sind
aufgeblüht». Drüben ragen hohe, rote Blütenkerzen aus krautigem Grün
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starker Blätter. Eine neben der andern brennen sie magisch kühl in die

lichtarme Luft empor. Wir steigen einige Schritt hinunter. Bachabwärts

loht die Böschung von Weidenröschen, dazwischen ankern unbewegt
leuchtende Inseln von Goldrutenbeständen; in der Tiefe neigen sich

Dost und dolchblättriges Schilf über das schwarze Wasser. Der Bach
zieht hier schon stärker, nein, das Geräusch tönt nicht aus dem Graben

herauf, es rauscht von den Pappeln herunter. Und sogleich spüre ich
den Wind durch die dünnen Kleider.

Wir stehen wieder auf der Strasse, gehen weiter, tauchen in den

Schutz eines Maisfelds ein, über unsern Köpfen winken Samenrispen

aufgeregt durcheinander. Wir gehen bald im Windschatten, bald im
Wind; irgendeinmal sage ich etwas, frage dich nach dem Namen einer

Blume, wissen will ich nichts, ich möchte dich nur reden hören, denn
der Wind hat meine Haut mit einer kältenden Isolierschicht überzogen.
Rechts der Kanal, die Böschungen im sonnengrünen Netzmuster der

Goldrutenblätter, links die Felder, bald niedrig, Lauch und Rüben,
bald hochstengelig.

Der Wind lässt nach, die Luft scheint lau. Wir nähern uns der ersten
baumhohen Windschutzhecke, die quer zum Kanal und zum Flüsschen
das trockengelegte Moor halbiert. Nebenaus und wie unter der Hand

— denn unser Reden, wenn wir draussen gehen, muss kein Verstummen

zudecken, und jetzt kommt es mir vor wie eine Fortsetzung der

Geräuschstille, darin wir uns bewegen —, zufällig also sprichst du vom
Unterschied zwischen Sumpfziest und Blutweiderich, vom grünen
Stengel des Ziests, vom schmarotzerartig-schwarzen des Weiderichs,
seiner orchideenartigen Blüte.. da lässt du meine Hand fahren und
flutschst mit einem leisen Ausruf ins Gras des Kanalbords hinaus,
streckst den Arm hinter dich und winkst. Wiesenglockenblumen. Soweit
sich im Nachmittagsgrau Blassviolett von Grasgrün unterscheiden

lässt, stehen ihre Schellenbäumchen.

Wir setzen uns in die Blumen, oder nein, du setzt dich, und ich
bleibe stehen, über uns hinweg Gezwitscher und Vogelrufe. Ich höre

hin, kann aber wenig unterscheiden, es ist ja August, und die Gesänge
der Paarungszeit sind ausser Gebrauch. Krähen herrschen vor, sie

kreischen in den Tagesdämmer hinaus, unzufrieden, scheint es, obwohl sie

doch für Regen, Wind und Winter geschaffen sind.

In unsrem Rücken das hochgetürmte Laubdunkel der Windschutzhecke,

eine rauschende, keckernde, schwätzende, krakende Mauer:
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niemand kann uns sehn, niemand uns überraschen. Und aus dieser

Höhle in der Höhle des Tages geht der Blick über die Glockenblumen
und den Kanal hinweg in das matte Licht. Es erreicht uns über die
Maisfelder und Weizenäcker jenseits des Grabens, müde und nahe am
Boden scheint es von der Moräne, von den langen, grauen Wäldern
herunterzufliessen; an ihrem Ende, dort wo die Schleier undurchdringlich

werden und der Raum ins Grau abstürzt, ragt eine Zitadelle
schattenhaft auf: der Turm, oder eher die Bäume, in denen der Turm
festgefahren ist und die ihn mit ihren Wurzeln verankern.

«Hörst du die Elfen in den Glocken?» Du siehst zu mir herauf.
Zu hören sind der Wind, die Vögel und ein Flugzeug. Auf mein

Schweigen musst du lächeln. «Ich weiss, sie läuten nicht, — und sie

läuten doch. Ich höre sie — hier». Du legst die Finger ins Haar hinter
deinen Schläfen.

Ich kauere mich neben dich, die Wälder versinken im Maisfeld drüben.

«Du hörst Elfen, ich sehe Schlösser. Du suchst deine Geborgenheiten,

ich sammle meine Herrschaften. Ein Giesskännchen im
Kehricht. Und unser politisches Bekenntnis? Sind wir nicht
verantwortungslos? Bist du dir bewusst, dass wir die Pflicht hätten, Intellektuelle

zu sein und in die Protestsongs ebendieser einzustimmen, anstatt
hier dem Gemüse nachzulaufen?»

Du siehst von den Glockenblumen auf. «Ich habe noch nie einen

sogenannten Intellektuellen gesehen, der ein Wiesenunkraut hätte beim
Namen nennen können, und bei den Unkräutern fängt doch alles an.
Die Menschheit erlösen? Sicher, sicher Ich setze mich vorerst für die

Unkräuter ein». Du pflückst weiter.
Ich bin aufgestanden und ein paar Schritte zur Windschutzhecke hin

gegangen. Grosse, schwarze Vögel spritzen heraus. Das Geschrei wird
kriegerisch, beruhigt sich, sobald ich stehenbleibe.

Ich höre dich herüberkommen. «Campanula patula», sagst du und
hältst den Strauss von dir weg. «Wiesenglockenblume», du nimmst ihn
an deinen Körper.

Weiter. Die Vegetation im Entwässerungsgraben wuchert zu einer
lichtundurchlässigen Hecke empor; Weiden durchwirren sich mit
Pappeln; Schneeball, dessen Zweige unter dem Gewicht der angeröteten
Beerendolden herunterhangen, durchwächst knorrigen Weissdorn;
Hartriegel ringt mit Pfaffenhütchen und Haselsträuchern. Den Boden

vor der Hecke, zwischen den verholzten Stauden und der Strasse über-
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filzen Ackerhohlzahn, Hühnerhirse und Zaunwicken. Dahinter — ein
Geheimnis — muss in der Tiefe noch immer das Wasser fliessen. Sogar
ein paar Baldrianstengel haben sich ans Licht gearbeitet; ihr intensivfader

Blütengeruch, nicht erfreulich und nicht ekelerregend, führt
etwas von der süssen Luft eines Krankenzimmers mit sich, darin Medizinen

offen herumstehen.
Plötzlich stecke ich im ersten Duft, an den ich mich erinnern kann,

und bleibe stehen. Klebrig und süsslich und drohend zugleich muss er
den etwa Zweijährigen, der noch im Ausgangswagen sass, so stark mit
Grauen erfüllt und angezogen haben, dass er für immer in der Nase
geblieben ist. Das Entsetzen des Kindes muss noch wortlos gewesen sein,

vielleicht murrte es oder wandte den Kopf weg oder versuchte — ohne

Erfolg selbstverständlich, denn es war angeschnallt —, vom Wagen
herunterzuklettern. Darüber sprechen konnte es damals zu niemandem.

Aber der Ort ist in Erinnerung geblieben, ein breiter Gehsteig
unter Bäumen, wahrscheinlich Linden, über den sich von links Blättermassen

ergiessen; aus diesen Blättern — vermutlich Gebüsch hinter
Gartenmauern — dringt der Duft.

Er ist gefunden: an den Sommertrieben einer einheimischen Pappel.

Klebriger Schleimsaft überzieht die gelben Zweigenden und die noch

jugendgrünen Blätter. Ich rieche daran, reibe einen Blattstengel
zwischen den Fingern, kann mich nicht sättigen an diesem fernen, von
Ekel und Sehnsucht durchsäuerten Grausen. Was ist es damals wohl
gewesen? Eine erste, um Jahre vorgezogene Begegnung mit dem eigenen

Samen?

Mein Gesicht steckt noch in den Pappelblättern, als mir vom Boden
her ein Glitzern in die Augen sticht: auf den gezähnten Blättern eines

Bodenkrauts paaren sich linsengrosse Käferchen, auf den schillernd
roten Weibchen hocken grün geschmirgelt die Männchen.

Du hast dich langsam entfernt. Ich hole dich ein, und du findest den

Geruch in meiner Hand nicht unangenehm. Er ist schwächer

geworden, und als ich ihn ein letztes Mal an meinen Fingern suche, ist
die Süsse verduftet und Terpentin zurückgeblieben.

Eines wieder locker neben dem andern. Zum erstenmal fällt mir auf,
dass trotz der Kühle und Lichtarmut die Grillen zirpen. «Hörst du?»

Du hebst den Kopf und nickst einen Moment später. «Einige
müssen in den Bäumen sitzen».

«Was meinst du, wie viele Geräusche und Laute wir auch jetzt nicht
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hören, obwohl sie in unseren Ohren anklingen — einfach weil wir sie

nicht erwarten oder nicht kennen, weil wir nicht porig und gedankenleer

genug sind für ihren winzigen Anruf».
«Wir sind immer irgendwo verschlossen. Wo wären wir, wenn wir

nirgends enden würden?»

Auf der Höhe des dritten Damms, der den Kanal überquert, biegen
wir ab; mitten auf dem Damm stehen wir still. Aus dem schwarzen

Grabengrund herauf blinkt es zwischen Schilf und Dost, eilig, zu kleinen
Wellen gekräuselt und lautlos.

Jenseits des Kanals dehnt sich die einzige erhaltene Heidestrecke,
wo jemand noch Torf für den Hausbrand gewinnt: ein Fleck am Rand
der zur Fruchtbarkeit dressierten Ebene, eingewachsen von riesigen
Weiden, schulterhohen Nesseln, einem verwilderten Kartoffelfeld und
durchsetzt von Binsenhorsten und Goldrutenstrecken. Die schwarze

Braue des Torfstichs läuft, hier hinter Schleiern von Grün, dort
offenliegend, einige Hundert Meter weit, bis sie, niedriger werdend, im wilden

Gras verschwindet. Heute sind im feuchten Wiesengrund am
entfernten Ende frisch gestochene Soden kreuzweis zu luftigen Türmchen
geschichtet. Der Bauer aus dem Nachbardorf muss vor nicht
allzulanger Zeit hier noch gearbeitet haben.

Du gehst rascher, hebst den Kopf, versuchst, vom Weg aus über die
Wand des Abstichs hinweg auf die Heide zu blicken, du führst, du
ziehst mich beinahe um eine windschiefe, offene Moorhütte herum, die
sich in die Unkrautwildnis unter einer hausgrossen Weide duckt. Kleine

weisse Schmetterlinge flattern um die Wände aus wettergrauen Latten

durch das finstere Refugium, darin die Luft stillzustehen scheint.
Zwischen Holunderbüschen und Mais biegen wir in einen Karrenweg

ein, steigen ein paar Schritte. Du bleibst stehen, festgewurzelt. Du
lächelst nicht, — dein Gesicht ist jünger als jedes Lächeln geworden,
Ueberwältigung eines Kindes, obwohl du gewusst hast, was dich
erwartet. Du stehst, die Oberarme an den Leib gepresst, die Unterarme
schräg nach vorn gestreckt, die freie Hand offen, in der andern zittert
der Glockenstrauss. Du scheinst etwas unfassbar Grosses zu spenden
oder zu empfangen.

Sumpfheide. Erica tetralix. In wellenschlagenden Polstern überzieht
sie die weite, von einzelnen Birken locker bestandene Fläche;
Pfeifengrasbüschel sträuben sich, ein abgedorrtes Waldstück schliesst den
Horizont.

15



Die Heide blüht. Bewirkt es die vollkommene Schattenlosigkeit
unter der Wolkendecke, die noch tiefer gesunken ist, finsterer lagert?
oder liegt es daran, dass die Blütchen — eng gereiht und doch jedes
für sich — gleich selbstglühenden Granulen an ihren Rispen sitzen?

Die Heide strahlt laut- und atemlos. Aus den Polstern über der
Moorschwärze explodiert es ununterbrochen, heiderot, zyklamenrot, und
hebt sich in stiebenden Schwallen unter die Dämmerung.

Du tust den ersten, zweiten, dritten Schritt mit der tastenden Vorsicht

einer Geblendeten. Knisternd zerbrechen die verholzten Stengelchen

unter deinem geringen Gewicht, und die Blüten versinken
büschelweise in der Moorerde. Ich möchte, du wärest gewichtlos. Der
Saum deines Kleides bleibt an verdorrten Zweiglein hängen, knickt sie

ab, reisst sie mit sich, schwingt nach vorn, wird von neuem gehakt.
Langsam nur kommst du voran über Risse im Torf, Schollen, Wurzelstöcke

früherer Wälder. Du taumelst, fängst dich, noch hast du dich
nicht gefasst, denn diese Farbe droht dich aufzulösen. — Einmal —
du hast dich bereits ziemlich weit entfernt — drehst du dich um und
deutest mit ausgebreiteten Armen deine Hilflosigkeit vor dieser Fülle
an und schüttelst das Haar, dann bückst du dich und beginnst zu

pflücken.
Auch ich wate jetzt in die Heide hinaus, in einer andern Richtung.

Unter jedem Schritt öffnet sich knisternd der Moorgrund zwischen den

rot betupften Zweiglein. Ein Blick gradaus: Wellen hinter roten Wellen.
Es wird dunkel, die Pupillen scheinen sich verengert zu haben, in

Kürze muss es regnen. Doch je finsterer es wird, desto intensiver loht
die Heide, ihre Röte schlägt gleich wirbelndem Rauch den Atem vom
Mund weg.

Ich setze mich — müde, ich weiss nicht warum — an den Rand des

Torfstichs auf einen Pfeifengrashorst und sehe zu dir hinüber. Du
tauchst, richtest dich auf, tauchst, das Haar fällt über dein Gesicht und

gibt es wieder frei: Starre des Glücks. Täusche ich mich? Es ist dunkel.
Der Erica-Strauss wächst zu einem wilden roten Rad aus deiner Hand.

Kälte weht heran, sie trägt den schwachen Honigholzduft der Heide.
Zwischen Pfeifengrasstengeln hindurch, über Blütenpolster und den
abbröckelnden Torfstich hinweg sehe ich, den Wind in den Augen, zu
den Weiden und Pappeln hinüber, die in der nahen Ferne den

Entwässerungskanal säumen: eine nasse Wiesenbucht zwischen grauen
Laubriffen, ein Hafen der Starre und Lautlosigkeit, einzig die Umrisse
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der Pappelwipfel unscharf vom flirrenden Laub. Ein Turm steht im
Bruch, unter steilem Treppengiebel ein hochrechteckiger, grauer Quader,

ein steinernes Gerippe von Mauerpfeilern, Fensterstöcken und

-Stegen, gefüllt mit glänzender Innenschwärze. Herzdunkel. Unser
Schloss. Dort steht es — und steht es nicht.

Etwas fiept über der Heide. Die Augen brennen. Als ich sie wieder

öffne, ist die Düsternis der herunterschleiernden Wolken so dicht, dass

keine Bewegung, auch nicht ein Schatten des Entenkeils zu unterscheiden

ist, der vorbeizieht. Nur das sirrende Fiepen aus der Höhe.
Die Blütenpolster: sie lohen nicht mehr, sie glimmen. Und du? Wo

bist du? Du bist nicht mehr da. Du musst dich in die Heide gelegt
haben. Alte Wiege. Das Fiepen entfernt sich. Statt seiner ist von
überallher sachter Aufschlag zu hören, etwas platzt da, dort, ich kann
es nicht fallen sehen, es rieselt grau in grau, rinnt, tropft, rauscht.

Regen.
Ich sehe zur Hütte hinüber, stehe auf. Da bist du.

19.9.1977
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