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Hans Zinniker
Exercices in Spiegelschrift

Difficile est satiram non scribere; Juvenal Satire I, 30

So ist das mit dem Sommer

Im Sommer sind Ferien. Die Schulen sind geschlossen. Die Familien
zichen weg in andere Linder. Aus andern Landern kommen Familien her.

Die Fabriken arbeiten miider. Natiirlich ist das eine Illusion. Im Som-
mer wird genausoviel verbraucht wie im Winter, wird also genausoviel
produziert. Die Arbeiter haben drei Wochen Urlaub, aber gestaffeit.
Viele fahren im Sommer nicht weg. Die Hochsaison ist zu teuer. Die Kin-
der gehen in die Ferienkolonie. Manchmal ist auch das zu teuer. Dann
bleiben die Kinder zu Hause. Sie spielen auf dem heissen Asphait. Teer
gibt unendliche Flecken auf den Kleidern. Der Bio-Mann in der Fernseh-
reklame abends frisst solche Teerflecken.

Marmelspiel ist langweilig, wenn es so heiss ist. Sinalco ist gut. Besser
noch ist Eis. In der Badeanstalt kann man Eis kaufen. Es ist schon, auf
dem Badetuch zu liegen und Eis zu lecken. Der Chlorgeruch stort nicht.
Es gibt dem Badenachmittag Farbe. Das Eis ist gelb, weiss, schokolade-
braun oder rosa wie Bébéwische. Lehrlinge haben vier Wochen Ferien. Sie
reisen mit Autostopp in andere Lander. Sie haben oft eine Freundin mit.

So ist das mit dem Sommer.

Manche Leute sagen: Ja, frither noch. Das waren noch Sommer. Sieben-
undvierzig zum Beispiel, ganz trocken, die Wiesen wurden gelb.

Und frither wurde in den Schulen iiberhaupt noch mehr gesungen:
«Geh aus mein Herz und suche Freud» oder «Tra ri ra, der Sommer der
ist da, wir wollen in den Garten und wolln des Sommers warten». Und
dann dic Wanderlieder. Heute rasen sie und immer gibt es diese Toten.

Das ist so scheusslich, diese dunkelbraunen eingetrockneten Blut-
flecken auf dem Asphalt. Manchmal sind sie von Katzen oder Igeln, aber
meist sind es welche von Menschen.

Studenten, die Priifungen ablegen miissen, arbeiten auch im Sommer.
Sie lesen Sitze, sie schreiben Sitze, sie prigen sich Sitze ein. Sommersitze.
Sie gehen auch baden. Vielleicht ist die Freundin hiergeblieben. Sie lecken
kein Eis, kein rosarotes auf jeden Fall. Sie trinken Coca oder Bitter Lemon
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mit Eiswiirfeln. Sie duschen sich nach dem Baden. Chlor macht so klebrig.
Die Studenten sagen manchmal auch schon: Ja, frither, das waren Som-
mer. Die einen sagen es zornig, andere wehmiitig, andere gleichgiiltig.

Sie sagen: Hort auf mit Sommergeschichten. Die gehdren ins Gebiet
der Meteorologie. Und die Maler fluchen iiber den Dunst, der ihre Land-
schaften flachdriickt zu feisten Kornfelder-Omeletten.

Kunst im Sommer ist schwierig. So schwierig wie Marmelspiel in der
Asphalthitze. Frither floh man in Bader, Richtung Tirol oder Bayerischer
Wald. Rumorte dort etwas auf den Fliigeln rum. Machte Bekanntschaf-
ten und betrieb nebenher das Werk.

Da hore ich jemanden sagen: Ja, frither. Als die Kiinstler noch Ferien
hatten. Das waren noch Festwochen, andere als heute. Kiinstler haben
Freundinnen und Freunde, sie haben lieber starken Kaffee als Eis. Auch
im Sommer ist das so.

Ein Mann, er war kein Arbeiter, kein Kind, kein Student, kein Kiinst-
ler, er war nur ein Mann, der ging im Sommer auf den Hallstitter Fried-
hof. Er war kein Hallstitter, auch kein Osterreicher. Er hatte keine Ange-
horigen auf dem Friedhof liegen. Der Mann ging einfach so, als Mann, auf
den Hallstitter Friedhof.

Es war Sommer, Ferienzeit. Es war der einunddreissigste Juli, also
Hochsaison. Ein langweiliger Tag mit Regen, Sonne und Wolken. Schwiil.
Kein schlechtes Wetter. Die Grillen zirpten. Etwas Dunst blaute die Fern-
sicht. Die Heckenrosen blithten, dufteten. Der Mann stand im Friedhof. Er
hatte keine Uhr. Es musste frither Nachmittag sein, vielleicht zwei Uhr.
Die Sonne beschien die Kirchenwand. Eine frithe Sonnenblume leuchtete
golden vor dem blauen Gebirge. Alte Kreuze standen da, mit einem
Bogen iiberdacht. Dunkel, rostig, schwarz gestrichen. Blumen aus Draht
und Glasperlen.

Der Mann ass kein Eis. Eis schadet den Zihnen und dem Magen. Der
Mann hatte keine Freundin. Er war allein auf dem Hallstitter Friedhof.
Aber er trank gern Kaffee,

Kreuze, ihre Schatten an der Kirchenwand, blaue Gebirgsstocke driiben
iiber dem Tal, Schwiile mit Blumengeriichen, das Weihrauchkiihl der
Kirche, die Grillen, die Heckenrosen: dies alles fiithlte der Mann und
noch mehr. Denn er sagte: So, also hier hat der Herr Stifter gemalt. Und
er bekreuzigte sich, nach dem er das gesagt hatte, aber in orthodoxer Art
und Weise. Aber der Mann war nicht orthodox. Er war nur ein Mann.
Und er ging aus dem Hallstatter Friedhof.
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In seinem Tagebuch notierte er am Abend: Der Hallstatter Friedhof
(Nr. 38b), 1838, Albrecht im Kapitel Baldrian. Muss das wieder lesen.

Die Kinder sagten: Es ist so langweilig. Um fiinf kommt die Kinder-
sendung. Wir schauen sie in den Badehosen an. Mutter erlaubt das. Frii-
her wire das nicht gegangen, hat die Schwiegermama zur Mutter gesagt.
Heute — ich komm nicht mehr mit.

Es ist schwierig, im Sommer mitzukommen, wenn der Asphalt so heiss
ist und man Herzbeschwerden hat. Friither, da hats auch mal geregnet.
Man hat nicht so Kinderldrm gehabt. Man konnte auch mal ein gutes Buch
lesen. Ein Sommerbuch. Die Kinder ziehen die Vorhidnge. Erst kommt
noch Reklame. Der Bio-Mann frifit Blut- und Teerflecken. Die Kinder
lachen.

Die Reise Ihres Lebens

Landerkunde ist ein Schulfach. Es gibt viele Lander. Die Linder haben
Regierungen und Nationalhymnen. Die Linder haben Autokennzeichen.
Man reist in die Lander.

Es gibt Gesellschaftsreisen und Reisen nach Mass. Auch Traumreisen
gibt es und Geschéftsreisen. Die Reisebiiros verkaufen Reisen. Die Reise-
leiter leiten Reisen. Die Touristen machen Reisen, Die Lander lieben die
Touristen. Die Touristen bringen Geld. Die Touristen haben Filmappa-
rate.

Die Juden reisen nach Jerusalem und die Mohammedaner nach Mekka.
Die Amerikaner reisen nach Europa und die Kommunisten nach Peking.
Alleinstehende Frauen reisen nach Rhodos. Homosexuelle reisen nach
Tunesien oder Marokko. Griechische Bauern reisen ins nichste Dorf. Ich
reise aufs Steueramt. Das Steueramt ist in der Stadt. Es wohnt im Hoch-
haus. Es ist angeschrieben. Es hat einen Lift. Es hat viele Biiros. Es ver-
schickt Rechnungen. Es gibt Steuern nach Mass. Die Leute reisen nicht
gern aufs Steueramt. Steuerkunde ist kein Schulfach.

Die Kreuzfahrten sind erholsam. Sie finden bei jedem Wetter statt. Es
gibt Reisetabletten, Weisse Sandstrinde siumen die Nord- und Siidkiisten.
Den Reiz dieser Szene unterstreichen die zahlreichen Tempel.

Linderkunde ist schwierig. Lidnderkunde sollte man studieren. Die
Linderkunde steht in den Biichern und Atlanten. Wat Phra Keo gehort
auch zur Lianderkunde. Es gibt auch «Die Reise Thres Lebens». Sie
dauert zweiundzwanzig Tage und hat Verlangerungsmoglichkeit auf acht-
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undzwanzig Tage. Die Reise Thres Lebens kostet fiinftausendundsechzig
Schweizerfranken. Es ist eine Siidsee-Weltreise. Die Reklame zeigt Pal-
men mit Sonnenuntergang. Man spiire den Duft der weiten Welt, steht ge-
schrieben. Das Steueramt macht keine Reklame mit Palmen. Es hat nichts
vom Duft der weiten Welt.

Die Landung in Bangkok ist um achtzehnuhrfiinfzig. In Bangkok hat
es auch ein Steuerbiiro und einen Tempel der Morgenréte. Bangkok ge-
hort auch zur Landerkunde. Die Reise lhres Lebens fiithrt iiber Bangkok.

Die Gesundheit ist das allerwichtigste

Die Armee hat Panzer. Sie besitzt auch Flaggen und Standarten. In der
Armee gibt es auch Musik. Die Standarten braucht man fiir Zeremonien,
Militarbegrdabnisse und so. Fahnrich ist eine Bezeichnung fiir einen Mann,
der eine Flagge vor dem Bauch schwingt. Militirmusik wird an den Musik-
hochschulen und Konservatorien immer noch nicht gelehrt. Es gibt selten
musikwissenschaftliche Vorlesungen iiber Marschmusik. Die Militir-
kapellen kénnen auch Choréle spielen. Das eignet sich besonders fiir
Feldgottesdienste.

Die Heilsarmee hat auch Blasmusikkapellen. Daneben gibt es auch
noch Gitarrengruppen. Sie spielen Heilslieder. Sie spielen in den Bahnhof-
hallen, manchmal sogar in Restaurants. Sie verkaufen den Kriegsruf.

Die Militirkapellen spielen auf éffentlichen Plitzen, bei Paraden, auf
dem Flugplatz. Die Militirkapellen spielen fiirs Volk. Sie spielen «tiger
rag» aus Amerika. Die Militarkapellen sind aufgeschlossen. Sie spielen
aber auch «alte Kameraden». Sie sind vielseitig. Heilslieder spielen sie
nicht. Sie verteilen keinen Kriegsruf.

Die Armee hat Gradabzeichen. Es gibt Offiziere. Es gibt noch héhere
Grade. Im Militar gilt die Devise: « Jeder ist der Beste» nicht. Es gibt auch
Heilsarmeeoffiziere. Sie sind nicht identisch mit den Armeeoffizieren. Sie
tragen Uniformen. In der Heilsarmee tragen auch die Frauen Uniformen.
In der Heilsarmee hat es Frauen. Die Heilsarinee wird nicht vom Staat
besoldet. Die Armee wird vom Staat besoidet. Die Séldner bekommen
Sold. Es gibt auch Frauen in der Armee. Sie verkiinden keine Heilslehre.
Sie arbeiten als Krankenschwestern, Chauffeusen, Telegraphistinnen. Je
nach dem tragen sie Keilhosen oder Rocke in Armeefarbe.

Es gibt Armeeschneider. Sie stellen Uniformen her. Es muss auch fiir
dicke Mianner Uniformen geben. Armeeuniformen sind dauerhaft. Sie

133



haben einen anatomisch richtigen Schnitt. Sie schiitzen die Gesundheit
des Mannes. Die Gesundheit ist das allerwichtigste. Ohne Gesundheit
keine MilitArmusik.

Die Armee hat Taschenapotheken und Pinzetten. Es gibt auch Feld-
apotheken und Feldprediger. Die Armec hat viel auf den Feldern zu tun.
Die Heilsarmee geht nie auf die Felder. Sie geht immer in Stadte, wo es
viele Menschen hat. Die Heilsarmee ist auf die Menschen angewiesen. Die
Armee ist es nicht.

Jede Stadt hat heute einen Schlachthof. Dort haben die Metzgereien
das Fleisch her. Die Armee hat fahrbare Schlachthofe. Die Armee ist fiir
Notschlachtungen besonders gut eingerichtet. Frither gab es auch noch
Schlachtfelder. Heute gibt es nur noch Schlachtfeiern mit Militirmusik.

Die Armee hat ein Knopflager. Alle Uniformen haben gleiche Knopfe.
Wenn ein Knopf abfillt, muB ein neuer angendht werden. Im Knopflager
hat es geniigend neue Knopfe. Die Heilsarmee hat andere Kndpfe. Man
kann keinen Heilsarmeeknopf an eine Armeeuniform nihen und umge-
kehrt.

In der Armee muss man gehorchen. Auch in der Heilsarmee muss man
gehorchen. Es muss Ordnung sein. Eine Armee ohne Ordnung ist keine
Armee. Eine Armee ohne Musik ist auch keine Armee.

Die Notportionen sind atomstaubsicher verpackt. Es gibt keinen Atom-
Marsch. Die Musik sitzt im Keller. Die Explosion einer 20-Kilotonnen-
Bombe, steht in einem Buch, bei Tag, 600 Meter iiber der Stadt von
130 000 Einwohnern, bendétigt fiir die Verletzten dreissigtausend Liter
Blutplasma, zweihunderttausend Liter Kochsalzlosung/Traubenzucker,
hunderttausend Morphiumampullen und zweihunderttausend Meter
Gazebinden. Wieviel Musik steht nicht.

Bei der Heilsarmee gibt es wenig Tote. Bei den Schiessunfallen der
Armee schon etwas mehr. Auf der Strasse gibt es am meisten Tote. Manch-
mal stiirzen auch Militirflugzeuge ab. Militirflugzeuge sind teuer. Der
Staat bezahlt die Militirflugzeuge. Die Heilsarmee hat immer noch keine
Flugzeuge. Die Armee hat noch immer keinen Kriegsruf.

Wer wach ist, hort den Regen auf dem Barackendach

Es regnet. Auf der Baustelle hat es Pfiitzen. Die Arbeiter tragen gelbe
Regenpelerinen. Der Kot steigt an den Stiefeln hoch. Der Lastwagen-
chauffeur hat es gut. Er hat ein Dach iiberm Kopf. Der Kranfiihrer hat
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auch ein Dach iiberm Kopf. Er hat ¢s nicht ganz so gut wie der Chauffeur.
Er muss im Regen herunterklettern. Es sind auf Baustellen schon viele
Unfille passiert, besonders bei Regenwetter. Einer ist mal in einem
Schlammrutsch drunten im Graben versoffen. Er war tot. Ein Italiener.
Die Versicherung hat seiner Frau etwas bezahit. Ein Schriftsteller hat dar-
iiber in einem Buch geschrieben. Man hat die Stelle in den Rezensionen
gerithmt. Lebensnah und so. Das Buch ist noch nicht ins Italienische iiber-
setzt. Man kann es jetzt auch im Antiquariat kaufen.

Wenn es regnet, sagen die Italiener auf der Baustelle piove und porca
madonna. Die Jugoslawen sagen kiSa pada und piCku materinu, manch-
mal auch porco dio. Der Baufiithrer sagt dem Regen Scheisse. Das merken
sich die Arbeiter. Sie lernen Deutsch.

Auf dem Bau trinkt man Bier, auch wenn es regnet. In der Freizeit trin-
ken die Arbeiter Bier. Die Muselmanen unter den Jugoslawen trinken
auch Bier. Aber sie kochen fiir sich allein.

Die Italiener wohnen zusammen und die Jugoslawen wohnen zusam-
men. Sie haben keine Frauen. Die Frauen sind daheim geblicben. Die
Frauen machen die Landwirtschaft. Die Frauen erzichen die Kinder. Die
Frauen miissen treu bleiben. Die Manner kdnnen nicht treu bleiben. Es
ist schwierig, ohne Frau in einem fremden Land zu sein.

Der Bauunternehmer geht gern an die Adria. Es hat dort FKK-Strande.
Manchmal nimmt er auch Frau und Kinder mit. Jugoslawien gefillt dem
Bauunternechmer. Die Hotels sind gut und die Charterfliige billig. In
Split gibt es 115,3 absolut wolkenlose Tage im Jahr. Es regnet an der
Adria weniger als auf den Baustellen. In Jugoslawien gibt es mehr Kellner
als Kellnerinnen, sagt der Bauunternehmer. Meine Frau mag das.

Die Italiener heissen Giovanni, Battista, Angelo, Luigi. Die Jugoslaven
heissen Milos, BoSko, Dragan, Ilija. Der Baufiihrer und dic Baufirma
heissen anders.

Am Samstagabend ist die Unterkunftsbaracke voll Rauch. Das Radio
lauft mit voller Lautstirke, bringt eine fremde Station, die in grossen
Wellen anbrandet und wegschwimmt. Vier Arbeiter spielen Karten, drei
schauen ithnen zu. Einer sitzt vor der offenen Sardinenbiichse, hat die
Faust voll Brot. Er redet mit dem Briefschreiber. Bierflaschen stehen
herum. Zwei Kaffeetdsschen sind umgestiilpt in ihren Untertellern. Spa-
ter drehen die Arbeiter sie um. Der Kaffeesatz hat Figuren hinterlassen.
Die kann man lesen. Sie bedeuten Gliick, Gefahr, Liebe, Krankheit, Ge-
sundheit, gute Ernte. Die dreckigen Stiefel liegen vor der Tiir. Sie werden
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nicht gereinigt. Fiir die Arbeitskleider hat es Metallschrinke. Man kann
sie abschliessen. Sie haben ein Namenschild und eine Nummer. Friiher
gab es noch keine Schrinke. Es hatte nur Gestelle. Feuchte Arbeitskleider
riechen nach Regen und Schweiss.

Wenn es fertig geregnet hat und der Wohnblock fertig ist, ziechen Leute
ein. Sie zahlen Miete. Sie diirfen nur bis acht Uhr Klavier spielen. Sie
diirfen nach zehn Uhr nachts nicht mehr baden. Sie sollen mit dem Haus-
meister freundlich sein. Sie sollen nicht streiten untereinander. Sie sollen
an den Abstimmungen teilnehmen und zur Kirche gehen. Sie sollen Ord-
nung halten. Die Kinder sollen artig sein. Der Rasen verschonert die
sonnige Lage.

Sonntags schlafen die Arbeiter aus. Sie schauen, dass sie bei Kriften
bleiben. Sie wollen sich hier nicht ruinieren. Wenn die drei oder fiinf Ar-
beitsjahre vorbei sind, beginnt ja erst das Leben. Junge Arbeiter schreiben
manchmal Liebesbriefe. Die Alteren helfen ihnen. Sie kennen sich in den
Wendungen aus. Sie haben das hinter sich.

Es gibt Briefe und Telegramme, da weinen die Méanner. Sie verbergen
den Kopf in den Armen. Schluchzen in die Tischplatte, stossen dabei
Glaser und Bierflaschen um, ohne sich darum zu kiimmern.

Uber das Barackenmobiliar wird ein Verzeichnis gefithrt. Mutwillig
beschidigte Gegenstinde miissen ersetzt werden. Hin und wieder ist einer
betrunken. Da gibt es Schiden.

Der Bauherr hat eine Limousine wie seine Kollegen. Er hat auch eine
Versicherung. Einmal hat er die Kurve nicht ganz erwischt. Ein Reh
sprang nachts zwei Uhr liber die Strasse. Totalschaden. Zum Gliick war
er versichert. Fahrer und Mitfahrerin kamen mit dem Schrecken davon.

Die Baracken sind heizbar. Nachts wird ein Fenster ge6ffnet. Es gibt
Arbpeiter, die trAumen nie. Und es gibt Arbeiter, die schnarchen. Wer
wach ist, hort den Regen auf dem Barackendach.
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