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Lukas Bader

Am Rande

Herausgegeben anlässlich der Vollendung des 70. Lebensjahres vom Verlag

Effingerhof AG Brugg

Folgende Bildchen sollen die Lebenskizze des Verstorbenen ergänzen.

2 7. 1952

Das Serenadenbildchen vom gestrigen ersten Juliabend zwischen
Stadtkirche und Lateinschulhaus erinnerte mich an jenes Bildchen, das der
Romantiker Clemens Brentano in seinen «Romanzen vom Rosenkranz»
im Zweiten Gesang hingezaubert hat: Eine Ecke im mittelalterlichen
Bologna, auch zwischen Kirche und Schule, von einem Lindenbaum
beschattet, Schauplatz lieblicher Dinge, lieblicher Figuren und lieblicher
Musik Dazu sagt er :

«In den Zweigen gehn zur Schule

Gern die süssen Nachtigallen,
Lauschen in den Dämmerungen
Auf der Jungfrau Sang und Harfe,
Wenn die Meisterin verstummet
Wiederholen sie es lallend.»

Wahrhaftig mittelalterlich ist ja unsere Stadtecke auch wie jene im
alten Bologna und ebenso geeignet für Liebliches wie dort. Aber man
ersieht daraus, wie über Zeit und Welt hinweg das stets geblieben ist und

bleibt, das stets gesucht wird, was man romantische Ecke nennt: lauschig,
still und doch voller blühender, beglückender Melodie, voller Musik des

Herzens, ohne die der Mensch nur halb ist, was er sein sollte
Je mehr die Dämmerung hereinbrach, um so stimmungs- und genussvoller

wurde die Serenade, dieses abendliche Spiel mit den singenden

Zungen und klingenden Saiten, während zwischen Tag und Nacht, um
Turm und Dach herum, der Schwalben letztes Zwitschern, letztes Tuen
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hörbar war. Auch das hat Clemens Brentano schon vernommen, wenn er

sagt:
«In Bewunderung ganz betrunken
Singt das Völklein durcheinander.
Oft auch mischt ein frecher Kunde
Drein den ungewaschnen Schnabel,
Und die Sänger all im Sturme

Fassen, rupfen ihm den Kragen.»

Nun, solche Intermezzi mögen sich auch gestern abend über den Köpfen
der andachtsvollen Zuhörer abgespielt haben, die Serenade selbst blieb
von jedem lauten und lärmenden Zwischenfall verschont. Schliesslich
verstummten ja auch die gefiederten Sänger in der abendlichen Luft, und übrig
blieb nur jene Stille, die jede Sommernacht so traumhaft macht.

Wunschlos lauschte man den fein jubilierenden Stimmen des Frauenchors,

den lieblichen Liedchen unter Karl Grenachers beschwingter
Stabführung. Und wenn das Ammann-Quartett die Saiten strich, zum Adagio,
zum Allegro oder Scherzo, war man ebenfalls ganz Ohr. Man war auch
nicht genötigt - und schon gar nicht war es der Zweck - seinen Verstand

zu «verstudieren», Experten gleich bei Wettgesängen, nein, man liess sich

einfach mitschwingen auf den Flügeln des Gesangs und der Musik bis
hinauf und hinein in den sommerlichen Abendhimmel, war doch alles in
seiner Art vollkommen.

Ob sich übrigens der Frauenchor bewusst war, dass sich über ihm ein
anderer «Frauenchor» ebenfalls zur Geltung brachte? Die acht Frauen
nämlich an der Fassade des Lateinschulhauses, die seit Jahrhunderten

achtstimmig das Hohelied der Wissenschaft, der Kunst und des Göttlichen
verkünden. Plastisch blickten sie im Dämmerlicht auf das Serenadenbildchen

zu ihren Füssen, wobei sich besonders eine der allegorischen Figuren
gefreut haben mag, nämlich Frau «Musica», die zwischen der Theologie
und der Astronomie ihre Nische hat. Wie sinnvoll für den, der all das

merkte, in dieser Ecke zwischen Kirche und Schule, zwischen Gott,
Mensch und Leben Dank euch allen, liebe Frauen, Dank euch für die

Serenadenecke, eure «Frauenecke»

13. 8.1949
Wie doch die Zeit vergeht Erst noch hatten wir Hochsommer, und

schon macht es den Anschein, als müssten wir bereits von ihm Abschied
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nehmen, so kühl ist es plötzlich geworden. Aber was ist schliesslich ein

Sommer im Laufe der Zeit und des Lebens

Wir sassen letzthin in einer alten Bauernstube bei einem alten Mütterchen

und legten ihm auf seinen Geburtstagtisch einen Kuchen, war doch
die Hochbetagte soeben ins neunzigste Lebensjahr getreten. Ihre Erinnerungen

gingen zurück, weit zurück, da sie noch als Mädchen die Schule

besuchte, droben auf dem Bözberg. Damals gab es nicht nur Sommer mit
viel Sonne und heissem Wetter, sondern auch noch richtige Winter mit
viel Schnee und hartgefrorenen Matten. Manche Kinder blieben über den

Mittag in der Schule, kauten an ihrem Stück Brot und assen einen Apfel
dazu. Am Abend fanden sie zu Hause noch einen warmen Kaffee im Ofen.

War das Wetter schlecht und kalt, bedeckten sich die Knaben mit einem
Kartoffelsack und die Mädchen mit ihren Schürzen. Von einem Mantel
oder gar einem Schirm wusste man nichts. Das wäre Luxus gewesen Und
dennoch - die Kleinen von damals wurden gross, stark und zähe, und
meisterten das Leben, ein langes Leben mit wechselvollen Sommern und
Wintern Sie meisterten es mit Arbeit, Einfachheit und Zufriedensein.
Sie kannten weder die Gier nach Geschäft und Geld noch das Scheinleben

im Hotel in den sogenannten «Ferien». Sie waren mit ihrem Dasein
zufrieden, wenn der Sommer seinen Segen in Feld und Acker spendete und
der Winter ihnen dann traute Ruhe in enger Stube gewährte. So ging die

Zeit sozusagen zeitlos an ihnen vorüber. Sie sind geblieben, was sie einst

waren, treue Kinder ihres Heimatbodens, mit dem sie Sommer und Winter,

Fülle und Entbehrung teilten. Wie arm stehen wir Heutige mit unserm
Neureichtum an Luxus und Vergnügen, mit unserm Weltkennertum und
unserer Aufgeklärtheit vor solch einem äusserlich zwar unscheinbaren,
aber innerlich höchst wertvollen, in sich geschlossenen und abgeklärten
Leben

24. 12. 1946

Der Zufall wollte es, dass wir dieser Tage auf unserm Heimweg durch
die Stadt Brugg in den ersten dunklen Abendstunden zwei Kindern begegneten,

die Zwiesprache hielten über seltsame Dinge. Die beiden waren
Auslandkinder nach ihrem feinen hochdeutschen Akzent zu schliessen.

Sie gingen eng aneinander geschmiegt. Knabe und Mädchen im Alter von
ungefähr Erstklässlern. Das Mädchen sagte: «Das ist aber dunkel !». Der
Knabe: «Ja aber die Sterne stehen am Himmel.» - «Wer hat wohl die
Sterne dorthingestellt?» - «Ich weiss es nicht.» - «Doch wohl der
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liebe Gott.» - «Ja, ja, der liebe Gott kann alles !» - «Siehst du das rote
Licht dort in der Ferne ?» - «Ja, es kommt von der Eisenbahn. Wie schön

es ist » - Schliesslich gelangten die beiden Kleinen zu einem Punkt, an
dem die Strasse wieder beleuchtet war. « So sollte es überall sein » sagte
das Mädchen.

Ist das, liebe Leser, nicht ein Weihnachtsmärchen in Wirklichkeit?
Lichtsuchende Kinder, die den Sternen folgen Kinder, denen in ihren
ersten Lebensjahren vielleicht die Nacht der Bunker, Bomben und
Bedrängnis mehr Eindrücke geprägt hat als der Tag. Kinder, die aber im
Aufblick zu den Sternen kleine Gottessucher geworden sind und es nun
wohl ihr Leben lang bleiben werden. Sie folgen heute wie weiland die drei
Könige dem Stern von Bethlehem, dem sie sich kindlich anvertrauen,
jedesmal, wenn sie irgendwie wieder Dunkelheit umfängt.

Wir, Grosse und Gescheite, stehen beschämt vor solchem Kinderglauben.

Uns ist er längst entrückt, denn unser Blick ist kaum mehr zu den

Sternen gerichtet. Zu sehr drücken die Gedanken der Geschäftigkeit, des

Elastens und Jagens nach mehr Mammon den Kopf erdwärts. Unsere

Arme sind nicht mehr frei für enge geistige Verbundenheit mit unsern
Brüdern und Schwestern, sie sind beschwert mit Paketen rein materialistischen

Inhalts. Wir wollen damit zwar Freude bereiten, aber wir häufen
sie an zu Bergen, um renommieren zu können, denn man muss doch am
Tage nach Weihnachten bei unserer nächsten Umgebung erzählen, wie

grosszügig wir im Schenken waren. Leerer Trost, solche Art des Schenkens

Wir bereichern uns mit irdischem Zeug und bleiben geistig arm
Dunkelheit ist um uns, ohne dass es uns so recht zum Bewusstsein kommt.
Es kann nicht der Materialismus sein, der in unsere Nacht das Licht
bringt, sondern jene Einstellung, von der wir oben im «Kindermärchen»
berichtet haben. Gerade die Jetztzeit mit ihrer Hochkonjunktur bedeutet

eine Gefahr, nicht nur im rein wirtschaftlichen Sinn, sondern mehr
noch wegen der rapiden Abwertung aller geistigen Werte.

Darum wollen wir nicht das, was unter dem Christbaum aufgestapelt
ist, als die höchste Beglückung betrachten, sondern das, was über ihm in
der unsichtbaren Atmosphäre schwebt, dort wo der Gipfel des Baumes in
die Höhe weist, von der heute nacht die frohe Botschaft kommt. Diese

Momente der Besinnung auf Höheres, Unbeirrbares und Unvergängliches
sind die wahren Weihnachtsgeschenke, so wie sie die oben geschilderten
Kinder in jener Nacht empfangen haben.
O selig, selig, ein Kind zu sein...
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10. 1. 1948

Diese Woche ging eine Meldung durch den Blätterwald, wonach am

Montag in ganz England die Registrierung von Strassenhändlern,
Wandermusikanten, Schuhputzern und Blumenmädchen zwecks Einweisung in
Industriebetriebe begonnen habe. Abgesehen von der speziell politischen
Seite hat diese Zwangsmassnahme auch eine allgemein menschliche Seite.

Wandermusikanten... Blumenmädchen... Wer denkt dabei nicht an

jene Örgelimannen, die an einer Strassenecke musizieren, den abgeschabten

Hut als Kassenteller bereit, in den die Vorübergehenden ihre Batzen

werfen oder auch nicht. Wer sieht dabei nicht jene freundlichen
Blumenverkäuferinnen, die im Bier- oder Weinlokal von Tisch zu Tisch gehen

und «Nägeli gefälligscht. Rosen gfälligscht... » ausrufen. Strassen-

händler... die billigen Jakobe, die nicht nur ihre Kleinware an den Mann
bringen, sondern, auch ihre Witze. Schuhputzer, deren «glänzende»
Handfertigkeit jedermann die Bewunderung abringen.

Sind sie alle Nichtsnutze, faule Drohnen Sind sie nicht auch für etwas

da, das dem Mosaik der menschlichen Gesellschaft irgend ein farbiges
Steinchen einfügt Muss denn das Leben unbedingt über einen Leist
geschlagen, gleichgeschaltet werden In Reih und Glied an der seelenlosen

Maschine nur um des Dollarhungers wegen Und sind die Händler,
Musikanten, Putzer und Mädchen nicht auch dazu da, um dem geschäftigen
und gehetzten Menschen einen Moment lang seinen Gedanken eine andere

Richtung zu geben als nur auf den Gewinn und den Mammon hin Natürlich

gehen diese heute so « Verfehmten » auch einem Verdienst nach, aber sie

tun es mit Musik, Blumen und Witz. Und wenn sie dabei das Herz oft
auch schwer drückt, so zeigen sie doch nach aussen viel Herzlichkeit, denn
sie sind oft bessere Menschenkenner als die «gelehrten Häupter», die stolz

an ihnen vorbei- oder auf sie herabsehen.

Und dann noch etwas: sie üben einen «freien Beruf» aus, der, wenn
auch oft armselig scheinend, immerhin ohne die verhasste Zwangsjacke
getätigt werden kann. In Rom, dem Dorado der Strassenbettler und -musi-

kanten, hat man unter der faschistischen Aera Einweisung dieser
unerwünschten Elemente in Anstalten und Heime verfügt, doch rissen die

Eingesteckten immer wieder aus in die «goldene Freiheit». Lieber etwas

ärmer, etwas lumpiger, aber dafür freier, als eingezwängt in unbequeme
Reglemente und starre Hausordnungen. Gewiss ist diese Art «Beruf»
nicht jedermanns Sache, aber jedermanns Sache sollte es sein, nach seiner

Façon leben und selig werden zu dürfen.
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16. 4. 1949

Das Osterfest ist das Fest des Lebens, und wenn man, wie es dem

Schreibenden vergönnt ist, just an Ostern seinen fünfzigsten Geburtstag
begeht, so ist das Thema vom Leben ja doppelt gegeben.

Der Anfang meines Lebens reicht zurück an die Jahrhundertwende, an
die Schwelle jenes Jahrhunderts, das der Menschheit wohl die grössten
Versprechungen gemacht und - nicht gehalten hat Darüber wissen wir Fünfziger

und die noch Älteren Bescheid. Zweimal haben wir in dieser ersten
Jahrhunderthälfte das Leben durch Kriege vernichten sehen - zweimal
haben wir das Leben durch Frieden zu schützen gehofft, doch jedesmal

war es wieder nichts
Aber lassen wir für heute die Politk und kehren zurück zum Leben, zum

individuellen, zu unserm, zu meinem Leben. Es ist fünfzig Jahre alt
geworden. «Ruhend denk ich - mit Hermann Hesse - an mein zerronnenes
Leben: So viel Sturm, so viel Liebe, so viel einsames Streben, und dazwischen

immer dies kindliche Spiel, dieser Traum, dies Dichten, dies

bezaubernde Gehn - ohne Ziel.» Wohl waren Ziele vorhanden - die Jugend
steckt sie weit genug aus -, aber nicht einmal fünfzig Jahre reichen hin,
um sie in greifbare Nähe zu bekommen. Zwar sagt der Dichter zum Jüngling:

«Unendlich ist der Welt vielfarbiger Traum,
Unendlich steht dir offen Tor um Tor,
Aus jedem braust des Lebens voller Chor,
Aus jedem lockt, aus jedem ruft
Ein flüchtig Glück, ein flüchtig holder Duft.»

Aber das Leben ist wie Ebbe und Flut, kommt und geht, schwillt an und
ab, Tore öffnen und schliessen sich wie Schleusen im Strom.

«Nur die ewige Mutter bleibt,
Von der wir kamen,
Ihr spielender Finger schreibt
In die flüchtige Luft unsre Namen.»

Diese Mutter ist die Gebärerin allen Lebens. Sie birgt das Geheimnis,
dass trotz Tod und Vernichtung die Welt nicht ausstirbt, dass über jedem
Aufwachen menschlichen Lebens Freude herrscht, auch wenn man im
voraus weiss, dass dieser Freude bald genug auch das Leid und die Sorge
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folgen. Aber des Menschen Leidenschaft hängt am Leben, das er liebt,
das er fühlt und doch nie restlos erfasst. Es ist stets nur ein Stück, ein

winziges Stücklein, das man vom Leben zu erhaschen glaubt und zwar
immer dann, wenn uns das Glück mit seinen Flügeln flüchtig streift. Das

kommt in der Zeitspanne von fünfzig Jahren ja öfters vor. Ich erinnere
mich gut an solche Momente. Da schreckte einem weder Tod noch Teufel.
Man sog das Leben in vollen Zügen in die von Menschenglück und
Menschenstolz geschwellte Brust und las seinen Namen schon in grossen
Lettern im Buch der Geschichte.

Heute lese ich meinen Namen allerdings nur in Petitschrift am Ende
des Textteils einer kleinen Provinzzeitung, die zwar wie ich auch fünfzig
Jahre alt geworden ist, sich aber begnügt, bescheidene Prophetin in
einem kleinen Prophetenstädtchen zu spielen. Drum gelte zum Schluss

und zum Trost noch ein Verslein Hermann Hesses:

«Holder Schein, an deine Spiele
Sieh mich willig hingegeben,
Andre haben Zwecke, Ziele,
Mir genügt es schon, zu leben.»
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