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Ernst Halter
Lord Gwalior

Er legt die Hand auf den Radiator. Kalt. Was gestern der nichste
Tag war, hingt grau in den Maschen des Vorhangs. —

«Morgenstund, Sir!» Lord Gwalior ldchelt. Rauchmiiller aus Patna,
seltsamer Name, und dies dreihundert Meilen von Kalkutta. Eher im
Spessart. Sohn eines 1905 verkrachten Opiumhandlers. Lord Gwalior
schldgt die Vorhinge zuriick. Die Blendung ist heute gering, ein an-
genehmes Zusammenkrampfen der Linse. Er blickt vom zweiten Ge-
schoss iiber die Allee den Schlosshiigel hinunter und dann waagrecht
in den grauen Himmel. Es wird regnen; da muss er die andern neun
Locher noch heute morgen durchspielen: Gwalior gegen Secunderabad,
Coole Castle gegen Mahonraclogher House, Lindsay gegen McMur-
rough, Fifth Husars gegen Sixth Dragoons. —

Der vom Licht zerfetzte Hauptplatz einer indischen Stadt. Die
klebrige Staubdecke zerbricht zu Schollen. Ritzen und Spalten wim-
meln und klaffen lautlos unter dem Druck von Pilzen. Ein Herab-
driicken der Lider, ein Hochziehen: die gestampfte Erde ist wieder
Fliesspapier, trocken zum Ersticken. Das Marmorpflaster der Gebets-
hofe in den Moscheen, die palastgrosse Imambara in Lucknow. Wie
kénnen die Gldubigen dort ohne Sonnenbrille niederknien und den-
noch sehend bleiben? Vielleicht aber miisste man blind werden.

Kasernenhofe mit den gelben Schilderhduschen, Mhow, Jhansi, Se-
cunderabad. Die lustlosen Befehle starben, kaum ausgestossen, ab,
verschluckt von der Sonnenleere. Die Bridgepartien beim Komman-
danten, Abend fiir Abend. Das hat man spiter den Offizieren der
eigenen Truppe erspart. Das hiess dann fehlender Korpsgeist. Nach
einem Spiel Billard musste man duschen. Zum Gliick war auch Mc-
Murrough in Garnison dort. Diese Freundschaft wenigstens hat sich
gelohnt. Die Bungalows in Utakamand standen nebeneinander. Nachts
trommelten die Monsungiisse auf dem Blatterdach; regelrechte Gipfel-
gewitter., Messer und Gewehrldufe rosteten iiber Nacht, Gold allein
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blieb blank. Nur Mary und McMurrough im Haus — und der Boy,
Ali war das damals. Hat wahrhaftig beim Abschied in Bombay ge-
weint. Mary fast entriistet vor Ueberraschung. Der hatte doch, wie
man so sagt, ein sorgenfreies Alter vor sich in seinem Heimatdorf bei
Indore.

«Morgenstund, Sir!» Ja, dann kam Rauchmiiller aus Patna, schlech-
ter Koch, alles mampfig und pantschig, doch fast erschreckend an-
hinglich. Und, kaum dass wir Indien verlassen hatten, dieses scheuss-
liche Ende mit Gun-Smith: Aufgefressen irgendwo in den Nagawil-
dern samt dem Colonel. McMurroughs Schrift: «Cut to steaks». Der
erste Brief, den Mary in England aufschnitt!

Die Promenade in Cheltenham Spa unter dicken Linden, Ulmen
oder Platanen, jedenfalls unter etwas Europdischem. Waren es iiber-
haupt Biume? Deckte einen nicht eher, besonders im Hochsommer,
der Himmel zu, die hidufigen und fetten Wolkenschatten? Doch, es
waren Bdume; einigen musste man ausweichen, die wuchsen mitten im
Weg. Die Rindenschuppen — ja, Platanen; George versuchte immer,
die abgeblitterten Stiicke, die der Parkwichter noch nicht zusammen-
geharkt hatte, wieder in die weisslichen Narben zu kleben, mit Wurm-
kot. Warum hat er immer Wurmkot gesammelt? Das erstemal, als er
eine Platane sah, hat er geschrieen, gesagt, das tue den dicken Bdumen
gewiss weh, soviel Haut ab. War damals vielleicht vier. Heute sind
runde Eisenroste iiber die Wurzeln gelegt. Spéter hat er gesagt: «Ich
kann nur reparieren, heilen, bauen, nicht das andre.» Ist wohl richtig
so; Architekten sind heute gesuchter als Haudegen, besonders in den
oberen Ringen. Brigadegeneral; der wird noch Peer.

Die Hotels standen in den Parkbdumen. Am Spazierstock tauchte
man durch die Wolkenschatten, durchschwamm die wandernden grund-
losen Teiche, eine Dame am Arm. Farbige Hiite fluteten vorbei, einige
eng wie Turbane, rosa, gelb, violett, hellgriin. Nicht mehr viel Zeit
fiir Cecil Beaton. Die hellgriin-weiss tapezierten Zimmer im «Queen’s»,
kiihl. Ihre Winde waren fast das erste, was man in England nach der
Seereise mit dem neuen Bewusstsein anriihrte. Waren auch das erste,
das man auf der Riickfahrt wieder vergessen musste, um Indien er-
triglich zu finden. Jene Beriihrungen waren ein Sich-in-kiihles-Wasser-
Gleitenlassen, wenn man sich eine Nacht lang heiss geschlafen hat,
waren ein Erwachen auf dem letzten Gedanken von gestern auf «Golf».
Das stiilpt einem das Herz in den Schlund.
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Und dann, nach vielleicht sechs Wochen Urlaub schien eine Riick-
kehr moglich, war die Vorstellung ertréglich, dass die Tiirme des
Schweigens auf dem Malabar Hill in Sicht kamen, nicht Tiirme, Lei-
chenbunker, dass Prongs Leuchtturm auftauchte und die Kanonen-
hilse auf Oyster Rock das vorbeigleitende Schiff Luke um Luke mu-
sterten. Wenn die drei Monate abgelaufen waren, verliess man South-
ampton mit einer unwilligen Erleichterung oder eher: unwillig iiber
die Erleichterung.

Das Schlafzimmer in Coole, darin der alte Mann am Fenster steht,
ist griin und weiss. Er dreht sich langsam um.

Das Lesen zwischen den kiihlen, gemieteten Winden, wenn draus-
sen ein Staubregen den Nachmittagshimmel in die Bdume driickte,
die Blidtter blankwusch, zu dicken Tropfen zusammenfloss und, von
Stockwerk zu Stockwerk hallender, durch die Buche vor dem Fenster
und endlich auf die an den Wurzeln schnuppernden Hundenasen fiel.
— Da konnte es zum erstenmal fast méglich scheinen, wieder durch
die braunen Granitmauern von Gwalior einzureiten, noch einmal den
briichig gegliihten Felsenweg zur Festung hinauf hinter sich zu bringen
und mit dem Sindia zusammen im Namen von Konig, nein, Kaiser
George Gastmihler zu feiern, die man mit einer Woche Diarrhoe be-
zahlen musste, trotz der sinnlos-reprisentativen Schlemmerei — in
den graugriinen Hiigeln, die in die Bankettsaalfenster ragten, wurde
mit schweren Strafen gegen Menschenfresserei aus Hunger gekdmpft
— viermal im Tag das Hemd zu wechseln.

Fast moglich. Warum nur? Allerdings schien das alles nach sechs
Wochen England noch sehr weit fort, zu fern, um je in die Zeit ein-
zutreten; ein kleines Spielchen mit Bildern. Vielleicht weil eine Se-
kunde lang die Panik durch den griinweissen Raum schnitt, man
misse das Buch zuklappen, weglegen, die Buchstaben ausradieren,
weil unter dem Liegenstuhl der weisse Schacht klaffte, Eishauch, die
Angst, die einen hinunterreissen wollte. Man musste sich bewegen,
aufstehen, die Golfersachen anziehen, weggehen, in der Portland Street
eine Taxe zum Cleeve Hill Golf Course nehmen. Irgendein Bekannter
war immer zu treffen, zu sprechen. Worte! Dinge! — H#ufig, zu héufig,
versuchte der gelbgesichtige, fuchsschnduzige Thompson von den Fid-
schis einen zu kapern, dieser Fiirst aller Kuli- und Koprahindler. War
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immer in den Ferien, so schien es wenigstens; vielleicht hatte er den-
selben Eindruck. Zufall, man war bloss zur gleichen Zeit im Urlaub.

Gibt es die griinweisse Kilteholle, den Schacht unter dem Zimmer-
boden? Am Vormittag auf dem Balkon zu lesen, wenn er noch im
Schatten lag, war weniger gefdhrlich. Man lebte wohl noch aus der
Tiefe des Schlafs, hatte vergessen, wie man gestern nachmittag immer
schnellere Schwimmbewegungen hatte ausfiihren miissen, um oben zu
bleiben. Menschenfrosche. Die Coltvilles aus Madras auf dem nich-
sten Balkon waren allerdings recht nette Leute. Jedenfalls kostete es
keine Ueberwindung, den Blick von den Buchstaben auf die Blitter-
massen der Buche zu verlagern, dann langsam den Kopf zu wenden,
zu nicken, zu ldcheln oder gar ein halblautes Wort zu sagen, das man
driiben eben noch verstand und ebenso schweigsam zuriickgab.

Mary fiihlte sich, kaum war man in Southampton gelandet, gleich
besser. Die paar Freundinnen vom Ladies’ College liessen sie nie im
Stich. Konnte Konversation brauchen, Mary.

Lord Gwalior zuckt ein wenig zusammen und schnellt den rechten
Arm vom Korper weg; dann dreht er sich in den Tag zuriick und
stiitzt sich mit beiden Hénden auf das hohe Fenstersims.

George waren die Jungenhosen nie kurz genug; hatte einen pein-
lichen Sinn fiir das, was sich in jenem Alter gehort. — Da kommt
er aus der Prep-School gelaufen, vollgestopft mit Hass auf die Lehrer
und Abneigung gegen die Eltern. Das dicke karierte Hemd. Bei jeder
seiner unwilligen Bewegungen werden die Gelenke und Ellenbogen
weiss. Verachtet die Alten, da sie nicht zu seiner Bande gehoren,
so sehr, dass nicht mal die besten Schulanekdoten von Anno dazumal
ihn zum Lachen bringen konnen. Verdammte Prep-School — wer
hitte das besser gewusst als sein Vater, wenn er es ihm zugetraut
hitte. Die blaue Uniform mit dem goldenen Lowen im Wappen iiber
der Brusttasche stand ihm gut. — Dann die Diskussionen iiber Kolo-
nialprobleme, als er in Eton war. Seine Verteidigung Gandhis in der
Oxford Debating Society ist berilhmt geworden. Hatte wahrscheinlich
recht. Marys dunkelblaue Augen in seinem braunen Gesicht. George
Lindsay, Gouverneur von Barbados.

Nein, man wiirde es hier ohne die Jahrzehnte in Indien nicht durch-
stehen. Genug Erinnerungen an die braune Holle gesammelt, um die
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weissgriine, wenn die Gardine plotzlich beiseitegeschoben wird, mit
Bildern zu verstopfen. Holle? Vielleicht nur Feigheit vor der. ..

Der alte Mann wischt sich die Zeit von den Schliafen und stdsst das
Fenster hoch.,

Blumen fiir Mary, vor Mittag noch rasch gekauft von den fliegenden
Hindlerinnen in der High Street. Griisse links und rechts, fiir Damen-
hiite eine leise Verbeugung; die meist etwas schafskopfig grinsenden
Midchen in ihrem Kielwasser stecken in Sackrocken. Eins wird wohl
fiir George bestimmt sein. Man fingt an zu suchen. Adelaide Lee?

«Die ist reizend, muss ich sagen, Mary. Ich glaube, wir sollten
handeln, solang wir noch hier sind; driiben kann mich das Fieber ja
jeden Tag umlegen. Major Lee ist immerhin... Denk an die Ver-
waltung, die er in Khartum aufgezogen hat; und Vera finde ich sympa-
tisch, du nicht?> — «Wo zu Gast, Vera? — Ah, im ,Moorend Park’.
— Kein Platz mehr im ,Carlton’.»

Lebhafter Sudanbrite, Lee, etwas eitel. Trug auch in England mit
Vorliebe Tropenhelm, einen seidenen allerdings, den er bei seiner
Abreise an die Tante in Kentisbere zum Einmotten schickte. Die Frau
etwas wie ein Kugellager fiir ihn, etwas, worauf er ohne Reibungs-
widerstand pirouettieren konnte. Kameradin nennt man das. Mary ist
einem auf andre Art lieb gewesen. Sein Tod am Viktoriasee: Milz-
abszess mit Bauchweh verwechselt.

Es beginnt zu regnen. Hier darf man den Himmel auf den Schirm
laden, die graue Mutter. Die schwarz oder griin gestrichenen gusseiser-
nen Schaufensterrahmen leiten kleine Bidche auf den Asphalt. Die
aufmerksamen Setter, Spaniel und Terrier schiitteln sich; die hageren
Windhundkorper scheinen zu frieren.

Da geht ein Paar unter einem Schirm, langsam wie Verliebte. Ach,
Gouverneur William Warren mit Bell. Gestern aus Colombo einge-
troffen. Ruhr und Malaria; fiinf Monate. Sieht gelb aus, wahrhaftig.
Bell ist noch immer schon, besonders jetzt, da sie ldchelt, wahrschein-
lich weil es Bill schon etwas besser geht.

«Auch im ,Moorend Park’ einlogiert?> — «So, die Suiten im
,Queens’ ausgebucht!» «Wir haben keine Zeit zum Vorbestellen gehabt,
Mary dear.»
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Bell und Mary verstehen einander ausgezeichnet. «Was macht
Sheila?»> — «Will nichts vom Studieren wissen, das Kind, lieber schrei-
ben, malen und jagen. Eigentlich verstindlich.» Wieder das Licheln,
die Faltchen um Bells Nase.

Der Aufstand der Pariahs in Trichinopoly, der Warren seinen Gou-
verneursposten eingetragen hat. Hiess von da an «der Schlangenbe-
schworer». Kein Schuss; einfach seine Personlichkeit.

Sheilas Hochzeit mit George in Winchester. Er wollte am Sitz der
sdchsischen Konige von Wessex heiraten. — Kein Schafsgesicht, Sheila,
gar nicht., Lebhaft, fast so gross wie George, doch ihre Bewegungen
zu weich, als dass sie mager gewirkt hidtte. Marchenbraut fast. Die
Fotos auf dem Rasen vor der Kathedrale und im Schatten der Bédume:
George, auf ein Knie niedergelassen, kiisst ihr die Hand. Der Ring
aus Zuschauern, George rot im Gesicht, Sheila vergniigt. Das Kind-
lich-Schauspielerische, das so gut zu ihrem Flaumblond passte. War
erst dann zufriedengestellt, als man sie in Wykehams Sadngerkapelle als
Engel fotografiert hatte. — FEinziges Kind: «Mein Wille geschehe.»
Lieblich vernarrte Sirene. Wollte auf jede Dienstreise mitgenommen
werden. — Warum hat es passieren miissen? — Der Festhimmel blau
von Auf- bis Untergang, und erst Mai. Die Cherries und Goldregen
in den Girten ldngs der Strasse nach Bournemouth. Das grosse Bankett
im «Branksome Tower», zugleich Hochzeits- und Geburtstagsessen.

Auch der andere Himmel wolkenlos, aber tropenweiss: Kein Arzt,
keine Hebamme, kein Spital bis Belize! Doch wer setzt sich im sechsten
Monat aufs Pferd und reitet Urwaldpfade, mit Gewehr und Machete
behidngt? Etwas habe sie gezwungen, eine verzweifelte Unruhe. —
Vielleicht hat George sie nie gekannt. Nur verliebt, auch er. Ihr Sturz
vom Pferd auf Baumwurzeln! Einen Kiinstler hitte sie vielleicht lieben
konnen, ruhig. Kaiserschnitt wire das einzige gewesen, Kaiserschnitt
in den Bergen der Mayas . . ! George hatte ihr abgeraten, habe jedoch
nicht befehlen wollen. — Im sechsten Monat, die reinste Tollheit, so
zu sterben, in dieser Hitze, umschwirrt von Moskitos, zerstochen, im
Sumpf — zu zerplatzen... Als ob sie es mit Absicht getan hitte.
Waren mit ihrer Verliebtheit am Ende; anders hiitte sie’s bleiben lassen,
oder er es verboten. Mussten sich gegenseitig ihre Liebe beweisen. —
Engel sein in der Sdngerkapelle des William of Wykeham ist leichter,
als neun Monate lang ein Kind tragen. — Und doch — mit zwanzig
die Anmut einer Sechsjdhrigen.
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Governor hielt durch, solang er im Amt war und somit seine Zeit
verwaltet wurde. Dann hat’s knapp sechs Monate gedauert, tot; die
weissgestrichenen Zimmer am Quadrant in Buxton wie vereist. Keine
Krankheit im Korper, nur die fiinfunddreissig Tropenjahre, eigentlich
auch keinen Kummer mehr; der eine hatte ihn bewusstlos geschlagen.
Er ging und sprach unter Glas. — Gestorben, einfach am leeren Land.
Wusste nicht mehr, wie sich vor dem Sturz in die griine Eisholle
bewahren.

Zeit kann sein wie ein Schwert und den Geist bis in die Wurzeln
spalten. Ein iiberreifer Pilz, eine Blase voller Erinnerung. Zerstiebt.

Damals hat die Zeit hier auf Coole das Partere zu fiillen begonnen,
ist in die Sdulen gestiegen. — Als sich McMurrough von den Sixth
Inniskilling Dragoons ein Jahr spéter nach Mahonraclogher zuriickzog
— das war Gliick.

Bell: Sheilas dunkelbraune Augen, aber alt; ist jetzt schon fiinfzehn
Jahre hier. Die Unerschiitterlichkeit ihrer Kammerzofe mit den grauen
Haarrollchen: «Yes, Mylady! Yes, Mylord! Yes!s> Ob sie vergessen
hat, dass ihre Herrin Bell Warren heisst?

Michael Lindsay, Viscount Gwalior, zweiundsiebzig Jahre; Mirabella
Warren, Countess Jaffna, neunundsechzig Jahre. — Sie ist heute noch
schon; die Falten nicht tiefer, nur zahlreicher. Wie alt wire das Baby
jetzt? — Neunzehn; in Cambridge. — Im sechsten Monat — beide
begraben in Belize. Das war vielleicht das Schwerste: Neben Lager-
schuppen fiir Bananen und Kakao — der Boden ist sandig dort. Wie
Bell es getragen hat! «Dein Wille. . .»

Lord Gwalior stOsst einen langen Atemzug in den grauen Himmel
iiber der Buchenallee von Coole. Die Bdume scheinen in den See
hinauszuwaten. Am &dussersten Ende der niedrigen Landzunge zwi-
schen den Laubfiusten, vor dem stumpfen Wasser knapp sichtbar,
ragt etwas wie ein rindenloser, mit einem griinen Pilz bekronter
Baumstrunk auf: Die Bronzebiiste von Lord Gwaliors Vater, Lord
Indore, auf ihrem Granitsockel. Dann der See, dann ein niedriger
griiner Hiigel.

McMurrough ist sieben Schldge im Riickstand; wird er nicht mehr
aufholen. Nach dem Spiel noch ein paar Schritte miteinander durch
den Regen. Gewiss wird’s regnen, wenn wir soweit sind. — In Indien
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musste man meist in der Sonnenhitze spielen. Wenn sich der Himmel
uberzogen hatte, regnete es meist so plotzlich und heftig, dass man
sich, ohne den Schlag tun zu kénnen, zu dem man ausgeholt hatte, in
den Spielerpavillon fliichten musste. In Windjacken weiterzumachen war
unsinnig; nach fiinf Minuten lief einem der Schweiss in die Schuhe.
— Secunderabad wird wahrscheinlich noch irgend eine Aktion aus
dem japanischen Krieg zum besten geben, die man bis in jedes Detail
kennt. Dann wird man einander die Hand schiitteln, einen guten Tag
und «See you to-morrow» wiinschen und auseinandergehen. Niemand
wiirde vermuten, dass wir einander unentbehrlich sind.

Warum langweile ich mich nie mit Secunderabad? Warum kann ich
seine Hand in die meine nehmen, ohne dass mich die braungespren-
kelte Haut, die gelbweissen Haare auf dem Handriicken, die zu langen
Fingernigel je abstossen? Vielleicht weil er mir mit Bildern aus der
braunen gegen die weissgriine Holle zuhilfe kommt. Blendeffekt dann
der Erinnerung, bis man das Herz wieder himmern hort.

Wie lang ist Mary schon tot? Am 12. Mai sind’s acht Jahre. Marys
Geburts- und Sterbetag fallen auf Georges und Sheilas Hochzeit.

Vielleicht macht es auch der Gang nach Coole House.

Allein durch den langsam und lau herabpissenden Regen wird man
seinen Spaziergang nah am Wasser tun, um den halben See herum. —
Ob die Regentropfen in Indien schneller fallen? Monsunregentropfen
treffen hart wie kleine Kiesel, Kinderkiesel.

Seine Schwine kennen ihn. Obwohl Lord Gwalior nur die eine
Hilfte des Sees umrundet, begegnet er allen sieben. Einmal ist ihm
ein Schwan sogar quer iiber die Wasserfliche nachgeschwommen und
hat ihn im Schilfwinkel eingeholt, dort wo die Allee herunterkommt
und die Landzunge beginnt. Die kleine Futterbiichse gehdrt zu den
Golfsachen.

Die gehidmmerte Silberfldche, driiben die Buchenallee, dahinter das
weisse Schloss; die Kapitelle der ionischen Sdulen am Eingang iiber-
ragen knapp die Wipfelzweige. Im Winter scheinen die weissen Stufen
des Aufgangs und die S#ulenleiber durch das Gedst. Gipskanneluren
um einen Kern aus Kalk. Sechsunddreissig Zimmer, dreissig zu viel.

Er wird da sein, das hellgriine Studierzimmer wird da sein, beson-
ders heute, da es regnet. Er hat die eichendunkel getiferten Riume
der englischen SchlGsser nie gemocht, sie bedriickten ihn, Orte fiir
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Schlafwandler. Nur dasein, ohne Eile, aber vollstindig. Auch die
Schwine zwischen den Tropfenmulden sind langsam und leise. Heute
wird ihr Kielwasser nicht lange bleiben. An einem windstillen Sommer-
tag unter der Sonne schneiden ihre Korper schirfer ins Wasser, dauert
die Spur. Er wird einfach dasein wie sie oder, am Mittag, «Times»
und «Guardians auf dem brauen Zeitschriftentischchen im Esszimmer.
Eine gewisse Soldatenzeitung mit dem Foto immer anderer halbnackter
Weiber auf der letzten Seite mag er nicht. Soldatenzeitungen diirfen
nicht auf das braune Tischchen gelegt werden. Ganz gewdhnlich
dasein, versammelt, wie dieser regnerische Tag, aus tausend gleichen
Tagen voll Himmelsgrau gewachsen, da ist, durch seine unter Achn-
lichkeit und Einformigkeit verborgene Einmaligkeit abenteuerlich. —
Es regnet in Coole an zweihundertzwanzig von dreihundertfiinfund-
sechzig Tagen, steht im statistischen Jahrbuch. Wenn Gold kiihle
Tropfen bilden konnte, wiren dieser Tag, der Mann in diesem Tag
ein Tropfen Gold, den man nie austrinken k&nnte, ein brennendes
Gliick.

Der alte Mann denkt oft an die letzte Lichtminute an einem Winter-
tag, wenn es zufillig nicht regnet, an die ins Dunkel halbierte Sonne.
Durch einen Korridor von Jahren blickt er in die fingernagelgrosse
Oeffnung, wo Gegenwart hereinsickert. So wenig ist heute noch trink-
bar, kann man kosten.

Er wird in den dicken Golfschuhen zwischen den Weidenbiischen
am sumpfigen Ufer des fiinfzig Morgen grossen Sees zuriickwandern,
in die Allee einbiegen. Die Steigung wird kaum merklich sein.

George hat wieder geheiratet, hat Recht gehabt. Ellens Tochter ist
bereits sechzehn, Prisidentin derselben Debating Society, in der auch
Sheila zuweilen mittat, Westonbirt. Immer in Titigkeit, knochig gross,
unweiblich. Ann wird das Schloss kriegen. Ann wird den Besitz zu-
sammenzuhalten wissen. Ann wird sich gut verheiraten. Spiter MP
fiir Fermanagh und die Gleichberechtigung der Frau. Wahrscheinlich
besser so.

Die blauen Hortensien sind mein, die rosa gehdren Bell. Sie mag
Ann gut. Ein Gliick, wenn ich nicht mehr dasein werde und sie unter
Anns Zepter leben muss. Ann kann nicht anders als regieren, doch
schreiben und malen wird sie nicht.

Die Leber — wie lang die Leber noch arbeiten wird?
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Auch das Oleandergebiisch bliiht, sehr weiss, die Zinnien heftig,
frisch zerschlagener Backstein. Anns Farbe. — Gibt es einen Garten,
wo Zinnien und Schneeglockchen durcheinanderstehen und Bienen
Schach spielen?

Wenn es in die Buchen regnet, méchte man schreien und tanzen. Die
Téanze der Gond in den Westghats: dass Grauen so wild begeistern
kann. — Zeit, langsame weiche Brecher, Zeit, Kiesel in der Hand. Am
meisten Zeit haben die einjihrigen Blumen.

Ueber den fiinf Kalkstufen steht das Tor offen; die Klinke ist hoch
angebracht; es braucht Kraft, bis die Tiir ins Schloss fillt. Bell iiber-
hort das nie. Fiir einen Augenblick vergisst sie, dass sie in der Kiiche
steht und mit May das Dessert bereitet — wahrscheinlich einen Pud-
ding —, und richtet sich auf und lauscht: Michael. Das Dessert ist
Bells Sache. Vor zwei Generationen hitte Countess Jaffna ein Buch
sinken lassen. Swift oder Sterne oder Maria Edgeworth. Die seichte
Ironie von «Castle Rackrents. Jane Austen dritter Ordnung,

Das hellgriine Schlafzimmer. Die Golfsachen in den Golfschrank
hingen. Sich Anziehen. Hinuntergehen. Im blaugriinen Marmorkamin
im Esszimmer brennt das Feuer hoch. Erst hebt man die Serviette
vom Stuhl. In den Leinenstoff eingewebt die Initialen MG, Mary
Gordon, dem Tischtuch aufgestickt AL, Arabella Lynch. Zu jedem
Gedeck gehoren Unterteller, Essteller, Suppenteller, Dessertteller und
ein Halbmond aus Porzellan fiir den Salat, ein Essbesteck und ein
Fischbesteck, ein Suppen- und zwei Dessertloffel, ein Rot- und ein
Weissweinglas. Zwei Gedecke. Bell vergisst nie was, schon gar nicht
das Besteck, das man nicht braucht. Im Esszimmer bedient sie selber.
Nur noch drei Dienstboten im Schloss, dazu der Girtner im Pavillon.
— Wenn man die Esszimmertiir nicht ganz zugezogen hat, weiss Bell
dieses Versdumnis so geschickt wettzumachen, dass man oft gar nichts
bemerken darf. Sie schiitzt eine Anweisung in der Kiiche vor, oder sie
hélt mit einem erwartungsvollen Blick — man habe doch etwas ge-
wiinscht, nicht wahr? — die Hand auf der Tiirklinke und ldsst die
Falle einschnappen, wenn nichts notig ist als ob sie gedffnet hitte. —
Privacy.

Lord Gwalior greift ans Schiebefenster, tritt zuriick und beginnt

mit prazisen Bewegungen die Golferjacke iiber den Kopf zu ziehen.
In seinem zugeschlossenen Gesicht hat sich kein Zug verdndert, als
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es wieder zum Vorschein kommt. Vor einem schmalen Wandspiegel
biirstet er sich die langen weissen Haare so fliichtig zuriick, als ob er
den Kopf eines Unbekannten vor sich hitte.

Zwei Schritt hinter der Tiir in seinem Riicken, im Studierzimmer,
aufgeschlagen auf einem Stehpult, liegt Stewarts <«History of the
Plantatioun of Ulster»>. — Seit Tagen dieselbe Stelle. Lord Gwalior
kennt sie auswendig:

«Praised be Our LORD! There marched within the aforesaid Expe-
dition-Host that pressed far & deep into the Popish wildernesse,
latterly called the Countie of Fermanaigh, One Knight, of Name Ed-
ward Lindsay, of old Scottish stock & blameless Extractioun, a daunt-
less Warrior & a GOdfearing man. The Irish Devilles neuer did call
him otherwise than Leadskull. And they did it maliciously: he exter-
minating with GOdly fire & Sword all their foull & GOdless praktise,
and as it behove a Fighter burning for Our LORD the Allmighty . . .»

Lord Gwalior hat die Socken angezogen und die Schuhe zugene-
stelt; immer noch regt sich kein Muskel in seinem Gesicht. <. .. not
sparing Neither women nor Childer when indeed he founde them
Guilty. And lo! The strong Hand of Our LORD holp him in his arduous
Endeavours to please Him & to extend His Dominion. And he built
a strong Castle, commonly called Coole, because here Wind & water
wherever he founde them were cool as the Corpse of a dead Heretick,
so he said. And he ruled strongly & with a pitiless Hand over a large
Baronie in the Land, latterlie called the Countie of Fermanaigh. And
during 40 years GOd Our LORD neuer saw him Slack in his desire
to Please Him.»

Der alte Mann hat die karierte Miitze ergriffen und stiilpt sie sich
auf dem Weg zur Tiir iiber die weissen Haare. «Nay! he Exstirpated
the former Lairds of the countrie with all their kith & kin to the last
bondman, and he sent their sons Weltering in Sins to the Deville —
may the Allmighty excuse this Word! — and he sold their daughters
into slavery as it pleaseth Our LORD. And so the stench of the damned
race of O’Brien vanished from the face of the Earth & drifted into
Hell. And a Great Joy is was for GOd Our LORD, when His Divine
Eyes, beholding the Countie, latterlie called Fermanaigh, saw it cleaned
from Popery & There planted Pietie, Industrie & the Realm of GOd.
And the smell of the burning stakes Stung Him like Frankincese in
His divine Nostrils — or alike the Smoke from Abel’s offerings.»
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Nachdem Lord Gwalior eine Weile, die Tiirklinke in der Hand,
auf die weissgriine Wand gestarrt hat, dreht er sich plétzlich um und
tritt wieder ans Fenster. Vogel blinken schwarz durch die nasse Luft
und werfen sich ins Blattdunkel der Allee. Manchmal flattern wohl
nur die Lider. «<And Our LORD was Triumphant, and so It shal be for
ever & ever, sayeth the Psalmist. — And the above mentiouned Knight
Edward Lindsay Died, a holy man, in his Ixxv year of Age, weeped
by his Childer and grandchilder at the stronghold, called Coole.»

Lord Gwalior stiitzt die Stirn an den kiihlen Fensterrahmen und
lauscht. Von Zeit zu Zeit ruft ein Fasan, als ob eine der metallgriinen
Schwanzfedern einen Kiesel ansigte, vier, fiinf grosse Stahlzihne, der
Stein ist glatt. «<Lo! sayeth Our LORD, a rightful Man is dead. Now
shal ye weep Earth, Heaven & all My Stars. Amen! — And the afore-
mentiouned Edward Lindsay was buried in the parish-Church at Coole.»

Krichzen dringt zu dem fiir ein Spiel Golf angezogenen Mann her-
auf. Einige Dutzend Krihen bewohnen ein eckiges Gemiuer, das am
Hiigelfuss aufragt, dic Burg Edward Lindsays. Der frither vom See
her gespeiste Graben liegt trocken, bequeme Kuhweide. Aus einem
in schwarzen Granitblocken gemauerten zylindrischen Schaft wichst
iiber Konsolen ein rechteckiges Turmhaupt; noch sind Ansitze des
vorderen Treppengiebels sichtbar. Aus den zwei ferneren Ecken spries-
sen fensterdurchsetzte Rundtiirmchen. Eine achtzig Fuss hohe schwarze
Blume aus Stein.

«Inscriptioun: Here lyeth &c. deeply mourned by his Loving &
beloved Spouse Elizabeth & VII Childer Edward Lindsay &c.

I thank Thee, my LORD,

for Thy Heavenly Light

that descendeth E’en

unto the Lost Tribe.

We thank Thee, Our LORD,

that Thou bestowedst upon this Mortal man

the Grace of Spreading the Artickles of Thy Pure Creed

among the Heathens. Amen.»

Dem Butler lduten. — Ist Mylady bereit, mich zum Tee zu empfan-

gen? — Gewiss, Mylord, sie sitzt am Tischchen im hellgriinen Teesalon.
Sie legt Swift aus der Hand oder Goldsmith oder Maria Edgeworth
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und hebt Thnen, Mylord, ein plissiertes Lécheln um einen roten Strich
Mund entgegen.

Eine Nickbewegung; der Butler verschwindet lautlos. Gut, dass man
die Kehlungen der Tiiren mit Gummi hat polstern lassen. Bells linke
Hand schlagt den Weg zum Henkel der Teckanne ein. Alte Frau, stark
durch ihre Hilflosigkeit.

How was it, Michael? You like it with a drop of milk, don’t you?

Die Tiir geht. Lord Gwalior fihrt herum. Rankin steht im Zimmer:
«Sie lduteten, Sir. . .»

«Rauchmiiller, wo ist...?» Cut to steaks. Morgenstund, Sir! —
Michael Lindsay, Viscount Gwalior, fihrt sich an die Schlédfe: Da, der
Schmerz wie von einer langen Nadel. — Noch immer Vormittag. —
Diese Traumereien! hitten einen anno 32 an der Indravati gegen die
Aufsténdischen fast die Truppe gekostet. — «Wie spit ist es, Rankin?»

«Es geht gegen halb zehn, Mylord.»

«Ja, McMurrough mochte ich nicht warten lassen.» — Sechs Schldge
im Riickstand; wird’s nicht aufholen. Oder acht? — «R#umen Sie
bitte den Stewart in die Bibliothek hinunter.»

«Ja, Mylord», Rankins Mund zuckt, «gewiss Mylord.»

«Sie sind von hier, Rankin, nicht wahr?»

«Ja, Mylord.»

«Wann eingewandert?»

«Plantation of Ulster, Mylord, Jakob I., mit Ihrer Familie.»

«Schotte?»

«Das will ich meinen.»

«Vielleicht lesen Sie mal die aufgeschlagene Seite im Stewart.»

«Gewiss, Mylord.»

Lord Gwalior geht mit leichtem Kopfnicken durch die offengehaltene
Tiir und hélt den Stein in der Hand, den kiihlen Tropfen Gold, das
Zentnerkorn aus tausend Tagen dieses Tags.
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