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Hans Zinniker, Kurt Hediger
Kretische Ostern

Emmanouil

Ferma — so heisst das Dorf hier. Das Dorf, sage ich. Aber wo ist
das Dorf? Links und rechts der Strasse, hinter Schilfhecken versteckt,
liegen Tomatenfelder. Nur die Kirche ist hart an der Strasse und das
Kafenion. Die andern Hiuser miissen hier irgendwo in den Pflanzungen
versteckt liegen.

Ich sitze am wackeligen Holztisch drinnen im Kafenion. Der Wind
rast draussen durch die Hecken. Ein paar Ménner sitzen noch da.
Aus dem Radio tont die Liturgie, iibertragen aus Athen. Die Ménner
singen einzelne Stellen mit. Sie sind nicht rasiert und haben sich dicke
wollstoffige Kittel iiber die Schultern geworfen. Georgios der Kafezis
fragt mich nach meinen Wiinschen. Ich verlange tsai, Tee. Kaffee
wire unangemessen, denn wir sind nahe an Ostern und es schickt
sich nicht, aufreizende Getrinke zu sich zu nehmen.

Ob hier auch Liturgia sei, frage ich die M#nner. Natiirlich, wie
kannst du das nur bezweifeln? Es ist doch heute der Megali Pempti,
der grosse Donnerstag.

Es hat eingedunkelt. Ich lasse den Rucksack im Kafenion stehen
und gehe auf der Strasse zuriick zur Kirche. Ich sehe von weitem in
den Fenstern flackerndes Kerzenlicht. Der Wind ist heftiger geworden.
Durch die Staubwirbel, die iiber der Strasse dahinfegen, sind die Sterne
nur flimmernd und verzerrt zu schen.

Ich driicke auf die Tiirklinke und schiebe mich ohne Aufsehen zu
erregen in den Kirchenraum. Die Liturgie hat schon begonnen. Der
Priester liest aus dem Evangelium. Ich stelle mich auf die rechte Seite
zu den Miannern. Hore neben dem Evangelium auch ihren Privatge-
sprachen zu. Vernehme, dass der Lastwagen, der die Tomaten abholen
sollte heute nicht gekommen sei. Einer mit einer Kriicke, er hat sich
in den Betstuhl gestellt, meint, der Lastwagen werde schon noch kom-
men, natiirlich sehr spét oder dann doch wenigstens morgens, sehr friih.
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Jetzt wird das Kreuz vom Altartisch in feierlicher Prozession in den
Kirchenraum getragen und vor der Ikonostase wieder aufgestellt. Die
Frauen hingen einen Kranz dariiber. Auf den Kreuzenden werden
Kerzen aufgestellt und entziindet. Draussen versucht einer ergebnislos
sein Motorrad anzukicken. Motorengeknatter mitten im Evangelium,
immer wieder. Der Priester scheint es nicht zu héren. Er ist vertieft
in die Liturgie. Drei Ménner begeben sich nach draussen. Wie sie die
Tiire Offnen, fegt ein Windstoss herein. Der Vorhang rechts in der
Ikonostase féllt herunter. Die Maschine draussen ist nicht anzubringen.
Eine Prozession hebt an. Zuerst pilgern die Minner zum Kreuz,
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kiissen es, zichen weiter zum Priester, der jedem mit einem roten Tiich-
lein ein Kreuz auf die Stirne zeichnet.

Und jetzt 16sen sich auch die Frauen mit den Kindern aus dem
Halbdunkel der Kirche, gehen nach vorn, zum Kreuz, zum Priester.
Der Vorhang in der Ikonostase ldsst sich nicht mehr befestigen. Die
Frauen heben die Kinder hoch zum Kreuz. Die Minner wenden sich
bereits zum Gehen. «Nein, der Lastwagen wird wahrscheinlich doch
nicht mehr kommen.» Ich bleibe noch eine Weile stehen. Der Priester
ist zuriick an den Altar getreten, die Frauen sind mit den Kindern
gegangen. Die Kerzen flackern noch im Luftzug.

Der Kirchendiener geht um, 16scht die Kerzen aus. Ich hore die
Stimmen der Kirchgidnger verhallen, hore das Beten des Priesters und
das schliirfende Schreiten des Kirchendieners. Ich driicke die Tiire
auf und stehe im kalten Windsturm der Nacht. Ich hdtte meine Ta-
schenlampe mitnehmen sollen. Ich taste mich zur Strasse vor. Ich sehe
wirklich nichts. Wie schwarzer Sammet liegt es vor meinen Augen. Ich
stolpere am Graben, kann mich aber wieder auffangen.

Warte! ruft eine Stimme. Geh nicht allein! Ich warte. Ein dunkler
Korper kommt auf mich zu. Eine Hand fasst nach mir.

Bleib einfach neben mir. Ich sage dir, wenn ein Wassergraben
kommt, der die Strasse quert. Weisst du, wir lassen das Wasser zum
Bewissern der untern Felder einfach iiber die Strasse fliessen.

Ich mache mir Gedanken iiber meinen Begleiter. Wer kann es sein?
Ich gehe in der Erinnerung nochmals alle die Gesichter durch, die
ich in der Kirche gesehen habe. Keines passt zu dieser Stimme.

Ich heisse Emmanouil, sagt mein Begleiter. Er ist etwas grosser als
ich. Ich merke das, wenn wir hie und da an den Schultern zusam-
menstossen.

Ich habe auf dich gewartet. Ich wusste, dass du den Weg nicht gut
finden konntest.

Die Stimme klingt jung, einfach. Ich habe in der Kirche nur #ltere
Minner gesehen.

Du bist also in der Kirche gewesen? sage ich so leichthin. Die Frage
geht in der Nacht unter. Mein Begleiter ldsst sie unbeantwortet. Ich
iiberlege mir, ob es sich geziemt, ihn fiir seinen Dienst zu einem Tee
(oder trinkt er gar Kaffee?) einzuladen. Wir steuern jetzt auf ein Haus
zu, soviel erkenne ich. Der Distanz nach konnte es das Kafenion sein.
Wir iiberqueren einen Strassengraben, klettern eine BOschung empor.
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Gute Nacht, Jannis, sagt mein Begleiter. Dann ist er spurlos ver-
schwunden. Ich taste mich gegen die Tiir vor, durch deren Ritzen Licht
dringt. Ich suche den Riegel, offne und stehe geblendet im Kafenion.
Die Besatzung hat sich leicht vergrossert. Dass du iiberhaupt ohne
Lampe weggehen konntest, meint der Kafezis. Wir wollten dich bald
suchen gehen.

Ich erzdhle von meinem unbekannten Begleiter. Man zuckt die
Achseln. Emmanouil hast du gesagt? Aber der war doch nicht in der
Kirche. Der geht doch nie zur Kirche, der Heide. Du hast dich wohl
im Namen getduscht. Hast es wohl im Wind nicht recht verstanden.
Nein, Emmanouil, das ist ganz ausgeschlossen.

Ich verlange noch einen Tee. Dann rolle ich den Schlafsack aus,
lege ihn auf die Bank. Die Ménner reden immer noch von Emmanouil.
Der Junge des Kostakis. Macht dem Vater das Leben auch schén
schwer. Er wird dann schon noch klein werden und sich anpassen
lernen, sagen sie.

Ich krieche in den Schlafsack. Die Miidigkeit eines langen windigen
Wandertages iiberfdllt mich. Eine Zeitlang hdre ich die Gespriche
noch mit, denke an Emmanouil, dann 16scht der Schlaf alles aus.
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Kalizunia

Der Tag ist kalt. Wind fegt aus den Bergen durch die Olivenhaine
hinunter zum Strand und weiter hinaus aufs Meer, reisst dort Salzgischt
hoch, die in weisslichen Fahnen iiber das Stahlblau rast, sich dreht,
aufbdumt zu Spindeln und Windhosen, absackt, erlischt.

Die Sonne wirft durch die Wolkenlocher grelle Lichtkreise auf das
Land. Driiben jetzt Kalo Nero mit seinen wenigen Hdusern und der
weissen Kapelle. Die Heimat zweier Hirtenjungen. Kahl steigen die
Bergflanken hinter der Siedlung an. Ueberall Felslocher, Hohlen.

Hier aber dem Weg entlang die weiten Erbsenfelder, die dem
Lehrer Panajotis gehdren. Am Palmsonntag hatten wir hier zusammen
geerntet. Wir, die ganze Sippe von Panajotis und ich. Am Mittag
hatten wir die Arbeit unterbrochen, die schmerzenden Riicken ge-
streckt. Schnell waren helle Tiicher auf dem Boden gespreitet worden.
Man holte sich Siacke, Decken oder Kissen aus dem Camion. Die
juingeren Minner schleppten sich passende Steine heran. Man setzte
sich, gruppierte sich nach patriarchalischer Gesetzmassigkeit. Der Gast
rechts vom Gastgeber, neben ihm, rund um das obere Ende des Tuches,
die Minnerwelt. Niko, Stellio, Michalis. In der Mitte weisses Fleisch
der frischen, iiberm offenen Feuer gebackenen Fische, brennender
starker zwanzigjahriger Wein, Oliven, rohe Bohnen. Unten, etwas ab-
geriickt, die Frauen mit den Kindern. Sie schienen mehr nur zu be-
dienen, als selber zu essen. Schliesslich war man mitten in der Fasten-
zeit und die Megali Evdhomadha wiirde morgen beginnen.

Seither sind wieder fiinf Tage vergangen. Heute ist Ostersamstag.
Am Morgen hat es in den Hohen noch geschneit. Kalter Regen hatte
gegen die weissen Mauern des Klosters Kapsa geschlagen, wo ich
iibernachtet hatte. Jetzt senkt sich der Weg. Steppige Ebene, die
driiben bei einem einzelnen Haus in eine Blumenwiese iibergeht. Das
Weglein wird schmaler. Es wird immer schwieriger, den Wasserpfiitzen
auszuweichen, die der Morgenregen hier hinterlassen hat. Tomaten-
hduser mit zerfetztem Plastik iiberdacht und umschlossen. Sumpfgréser.
Reiher fliegen auf. Dann wieder Reben. Margriten. Mohn am Hang.

Bei einer Siedlung fiihrt eine kleiner Knabe eine Schnepfe mit sich
herum, der er eine Schnur am Bein befestigt hat. Karsamstag. Die
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Mutter des Knaben schimpft von unten herauf. Ich verstehe nicht alles.
Hinter einer Palme tauchen die Hduser von Pilalimata auf. Mispel-
bidume iiberladen mit goldgelben, hochreifen Friichten. Dann das
erste Haus. Blut fliesst ins Weglein hinaus, dampfendes Wasser. In
einem offenen Raum arbeiten zwei Ménner, ihnen zu Fiissen liegt ein
totes Schwein. Jetzt drehen sie den Tierkorper auf den Riicken. Der
Kopf fillt zuriick, gibt klaffend die Stichwunde am Hals frei. Hinten
in der Dunkelheit sind Frauen mit einem Ofen beschiftigt. Das Oster-
lamm scheint hier andere Dimensionen angenommen zu haben. Wir
erholen uns im Kafenion etwas von dem vorosterlichen Geschehnis bei
Tee und Chalva. Wie wir gehen, wird das Schwein in der Rebenlaube
aufgehingt.

Durch schone Olivenhaine steigt der Weg iiber eine Hiigelrippe in
die ndchste Bucht. Hier auf der Hohe ist das Getreide reif. Hart grenzt
das Gelb der Felder ans Blau des Meeres. Driiben sind schon die
weissen Hiuser von Makrigialos zu sehen. Eben fidhrt ein Lichtkreis
iiber sie weg aufs Meer, wo er eine Weile silberhell liegenbleibt, fast
weiss wird, sich zur FEllipse verzieht, zum Band wird und erlischt.
Wir gehen iiber den festen Ufersand. Beim ersten Haus treffe ich
auf Antonios, mit dem ich vor Tagen auf dem Feld Artischocken ge-
gessen habe. Er steht an der Mauer, bewegt sich nicht von der Stelle,
als habe er etwas zu bewachen. Ans Haus angebaut ist ein Ofen. Die
Oeffnung ist mit einem Blech verschlossen, schwacher Rauch steigt auf.

Calizunia, sagt er und ldchelt vielsagend. Calizunia sind im Ofen.
Ich ziehe die Luft ein. In den Holzkohlenrauch hat sich ein kostliches
Aroma gemischt. Calizunia, sage auch ich. Und ich denke an die
Frau in Ferma, die mir etwas Warmes in Papier Gewickeltes mit-
gegeben hatte und mich ermahnt hatte: Aber dass du mir sie nicht
vor Ostern issest, meine Calizunia!

Ich sehe Midchen mit Kuchenblechen auf dem Kopf zum Ofen
gehen. Calizunia, sagt jetzt ein dlterer Mann, der plétzlich auch neben
Antonios steht. Und ich wiederhole das Wort, denke an das Rezept
der Frau in Ano Zakros, die Rahm, Haselniisse und Zucker als Fiil-
lung der Kiichlein verwendet. «Aber man muss beim Aufeinander-
schichten darauf achten, dass man immer geniigend Lorbeer und
Kriduter zwischen die Lagen streut, das gibt erst die richtigen Cali-
zunias.»
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Der Alte ist an den Ofen getreten und hat mir zwei hollisch heisse
Kiichlein herausgeholt und in die Hand gedriickt.

Ich danke fiir das Gebick, lege es abwechslungsweise von einer
Hand in die andere, um die Hitze etwas zu mildern. Denn ans Essen
ist vorldufig noch nicht zu denken, so wollen es die Fastengebote hier.
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Das Osterlicht

Ein wolkenreicher Tag ist zu Ende. Der Abendwind ist kiihl. Weht
von den Bergen gegen das Meer. Weit aussen stehen noch einige Wol-
kenbinke, aschgrau, fahl. In den Strassen und Gésschen von Stavro-
chori ist es ruhig. Noch ein paar wilde Buben rennen herum. Driicken
die Gesichter an die Scheiben der Kafenions, bis sie beachtet werden.
Schneiden eine Grimasse und fliehen lachend in die nédchste Gasse.
Die Liden sind geschlossen. Nur in einem kleinen Gewolbe werden
Kerzen verkauft.

Wir flichen aus der Kilte der Strasse ins Kafenion. Der Rauch ist
dicht. Die Ménnergesellschaft vollzahlig.

Raki ist das bevorzugte Getrdank. Man isst dazu frische, aufgeschnit-
tene Artischocken, iiber die man Zitronensaft traufelt und die man mit
Salz bestreut. Ich bleibe hartnfckig beim Tee. Das ist ein ganz mildes
Fasten im Vergleich zu dem der Frauen, dic zum Teil seit Mittwoch
nichts mehr gegessen haben und sich mit Wasser begniigt haben.

Langsam schleichen die Stunden dahin. Das Kafenion hat die
Atmosphidre eines Wartsaals. Einige sind schon etwas angetrunken.
Sie lassen sich Kdse bringen, giessen Oel dariiber, nehmen zur Ab-
wechslung ein Bier. Jetzt beginnen die Glocken der alten Kirche zu
lauten. Ich blicke auf die Uhr. Halb elf Uhr. Jetzt ist der lange Warte-
nachmittag vorbei. Ich gehe auf die Strasse. Die Glocke wird in einem
ganz bestimmten Rhythmus geschlagen, der sich bestindig wiederholt.
Nun setzt auch das Glockenspiel der grossen Kirche ein, im gleichen
Rhythmus. Knaben ziehen mit gebogenen Eisenstlicken aus, die sie
an Dréhten halten. Mit einem kleinen Eisenstiick schlagen sie auf den
Eisenbogen und versuchen dabei den Rhythmus des Glockenspiels zu
iibernehmen.

Wir sind in der Kirche weit vorne. Man hat uns sogar Stiihle hinge-
schoben. Wir ziehen es aber vor stehenzubleiben.

Wir halten Osterkerzen in der Hand. Hinter der Ikonostase betet
der Priester. Aber das Gesumm der Gespriche iibertont alles. Alle
sind freudig erregt, mitteilsam. Neben mir kommentiert ein #lterer
Mann die liturgischen Handlungen. Der Vorsdnger war letztes Jahr
besser, sagt er. Wirklich, der Vorsédnger ist alt. Seine Schirmmiitze hat
er iiber die Armlehne des Kirchenstuhles gehingt. Der Wechselgesang
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geht hin und her, aber das Geschwitz der Leute kommt zu keinem
Ende.

Das Licht ist aus. Wir stehen im Dunkel. Aus der koniglichen Pforte
der Ikonostase tritt der Priester mit dem neuen Licht. Die Kinder
driangen hinzu, entziinden ihre Kerzen, geben das Licht den Umstehen-
den weiter. Ich habe nicht gesehen, wer das Licht zuerst erhalten hat.
FEin bisschen Aberglaube ist aber sicher dabei. Wer das Osterlicht als
erster empfingt, darf auf ein gliickhaftes Jahr hoffen. Jetzt ist die
ganze Kirche hell. Alle Kerzen brennen. Kinder weinen ob dem vielen
Licht. Die Knaben mit den Eisensimantri sind wieder da, bilden vor
der Ikonostase die Spitze eines Prozessionszuges und fiihren den
Priester aus der Kirche. Alle schliessen sich dem Zug an. Dreimal
kreist die Prozession um die Kirche. Viele ziehen mit. Die andern
bilden ein Spalier. Nach dem dritten Umgang besteigt der Priester eine
Art Podium. Er verliest eine Osterbotschaft, dann stimmt er das
Christos anesti an. Feuerwerkskorper explodieren. Knallfrosche. Eine
Rakete zischt hoch, fillt mit einem himbeerroten Stern zuriick zur
Erde. Das Osterfeuer lodert auf. Die gréssliche Judaspuppe verschwin-
det im Flammenmantel. Der Wind weht die Funken hoch. Wir stehen
in einem stetigen Aschenregen. Die Liturgie geht weiter mit jahrmarkt-
dhnlicher Lautstidrke. Judas ist gefallen. Die Bauern haben es genaue-
stens beobachtet. Es wird ein gutes Jahr geben.

Spiter in den Gassen. Es ist eine Kunst, das Osterlicht heil nach
Hause zu bringen. Darum biindelt man die Kerzen. Loscht sie der
Wind trotzdem aus, so hat man bald einen frohlichen Menschen ge-
funden, der einem von neuem wieder Licht schenkt.

98



Die zweite Auferstehung

Morgensonne auf den weissen Hauswénden. Ein Bauer wischt sich
die Haare auf dem Hausplatz. Fin kleiner Knabe giesst ihm immer
wieder mit einem Schopfgefdss aus einem dampfenden Kessel Wasser
tiber den Kopf. Der Schaum schwimmt auf den Wasserbédchlein am
Boden davon, wird am Rand des Girtleins auf der rotlichen Erde
abgesetzt. Kiicken rennen herzu, picken in den weissen Flausch. Schiit-
teln die Kopfe und versuchen den Schnabel irgendwo abzustreifen.
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Leider sehe ich nirgends, dass ein Osterlamm gebraten wird. Aber
der Morgen ist herrlich. Die Mispelbdume hangen voller orangegelber
Friichte, die Oelbdume silbern, ich hore Wasser rauschen. Wir fahren
die steilen Kehren nach Lapithos hinauf. Die Strasse ist ausgespiilt,
in den Kurven nicht ganz ungefihrlich.

Da liegt das mittégliche Dorf. Die neugekalkten Hauser gldnzen in
der Sonne, Wir gehen durch die Hauptgasse, die noch im Schatten ist.
Bei Michails Haus stehen viele Menschen. Alles wartet auf die Pro-
zession. Zuvorderst kommen zwei Kinder die Treppe herab. Sie tragen
Laternen mitten im Tag. Dann folgt der Priester im weissen Gewand
mit goldenem Saum, flankiert von den Kreuztridgern, die auf Stangen
Sonne und Mond mitfithren. Der Priester tragt das rote Evangelium.
Dann folgt der Dorfilteste mit einem schwarzen Rodel und Wassili
mit der Ikone.

Wir ziehen mit bis zum Dorfausgang. Erst dort beginnt die eigent-
liche Prozession. Der Priester tritt vor das erste Haus.

Er singt die Fiirbitten und die Dorfiltesten respondieren mit dem
Christos anesti. Der Priester ruft jeden Bewohner des Hauses mit
Namen auf. Ein Vertreter des Hauses empfangt fiir alle den Segen.
Weihrauch in einer Schale wird gesegnet. Der Gldubige kiisst die
Ikone, das Evangelium, kehrt mit der Weihrauchschale ins Haus
zuriick, verschliesst dann die Tiir und reiht sich in den Prozessionszug
ein. Die andern begliickwiinschen ihn. Chronia polla!

Ich bin benommen von der Wirme und vom Weihrauchgeruch. Die
bunten Gewinder der Midchen leuchten zwischen den schwarzen Ge-
windern der Frauen. Auf der Stirne von Wassili perlt der Schweiss.
Zwischen den Geséngen fiihrt der Priester mit dem Proedros Gespréche
iilber die Routenwahl der Prozession. Der eine der Kreuztriger muss,
um den Segen zu empfangen, das Kreuz schnell einem andern iiber-
geben. Lichelnd, mit leichtem Spass in der Stimme, ruft ihn der Prie-
ster auf. Auch der Dorfbrunnen wird gesegnet. Man gruppiert sich
schnell zu einem Dorfphoto, das Evangelium in der Mitte. Und schon
zieht die Prozession weiter. Kein Haus wird iibergangen. Dann geht
es einen steilen Weg hinunter zum Kirchlein Agios Georgios. Das ist
die Friedhofkirche. Hier wird nun die zweite Auferstechung gefeiert.
Auch hier ist das Feuer, das den Judas verbrennen soll, schon bereit.
Wie der Priester aus der Kirche tritt, wird es entziindet. Liturgie in
der warmen Mittagssonne, unter freiem Himmel. Die Osterbotschaft
des Bischofs von Ierapetra. Dann der Osterkuss. Der Dorfvorsteher
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eroffnet den Reigen. Er kiisst erst die Ikone, dann den Priester auf
die rechte, dann auf die linke Schulter, das Evangelium und die Hand
des Priesters. Judas ist verbrannt. Asche stdubt aus der Luft auf uns
hernieder. Einer sagt zum Priester: Du wirst gezeichnet. Er nickt,
lachelt, die Liturgie geht weiter.

Wassili ist nicht mehr bei der Sache. Er blickt zu seinen Freunden
hiniiber, zu den Midchen. Heute abend wird Tanz sein droben in
Chrysopigi. Der Priester fithrt die Prozession zuriick ins Dorf, Wir
setzen uns an einen iibervollen Mittagstisch. Die Fastenzeit ist vorbei.
Alles darf wieder genossen werden. Fleisch, Eier, Kdse, Wein, Raki.
Spiter sitzt man zusammen mit dem Priester im Dorfkafenion, raucht,
trinkt, freut sich, dass Ostern so schon gewesen ist.
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Thrifti

Dienstag nach Ostern. Heute um sechs Uhr haben die Arbeiten in
den Dorfern wieder begonnen. Wir steigen zur Alp Thrifti auf. Sie
wurde uns von vielen gepriesen. Und wirklich, der Morgen ist wunder-
bar. Wiesen, bedeckt von kurzstieligen Margriten schimmern im Ge-
genlicht zwischen den Fohren auf. In den Schluchthidngen der Mona-
stirakischlucht unter uns bliiht der Ginster. Neben dem Weg wilde
Tulpen, Zwergiris, Orchideen.

Thrifti scheint noch unbewohnt. Die Blitter der Nussbdume sind
schwarz, erfroren. Es muss sehr kalt gewesen sein hier oben. Da
taucht ein Mann in Uniform auf. Ja, er sei der Agrofilakas. Ein Wort

B s N et

w3y

s,
T g dib

P

LA



gibt das andere. Wir sollten doch seinen Wein probieren. Bald sitzen
wir in seinem H#uschen. Der Becher macht die Runde. Ein Feuer
wird mit getrockneten Thymianbiischen entfacht. Die Bratpfanne aus-
gerieben, iibers Feuer gestellt. Eine Biichse Fischkonserven, Kalama-
rakia, Tintenfisch, wird geoffnet, der schwirzliche Inhalt in die Pfanne
geleert.

Ein Alter gesellt sich zu uns. Christos anesti, griisst er mich und
ich griisse zuriick alithos anesti, ja er ist wirklich auferstanden. Und
beim Anstossen wiinschen wir uns chronia polla.

Einen Nachmittag lang liege ich bei der Kirche, die auf einem Hiigel
iiber der Alp thront, im Gras. Blendende Wolken durchfahren das Blau.
Wenn ich den Kopf etwas drehe, sehe ich die Ger6llhinge des Afendis.
Dann ist wieder nur Blau. Ich hore ferne Stimmen, sehe Emmanouil
mit dem Priester durch die engen Gassen schreiten. Der Priester singt
und schwingt das Weihrauchfass. Emmanouil hilt die Ikone. Ein russi-
scher Monchschor singt die Vesper. Sonne, Blumen, silbernes Laub,
frohliche Menschen, bunte Gewénder, der Priester in Weiss und Gold,
das rote Evangelium. Alle Bilder drehen sich wie in einem Kaleidoskop,
bleiben pl6tzlich stehen, zerfliessen in die Breite.

Ich spiire nur Wéarme. Ein Licht kommt auf mich zu, geht durch
mich hindurch. Dann ist wieder Blau. Ich sehe den Afendi und hore,
dass der Agrofilakas zum Aufbruch mahnt. In der Abendsonne reiten
wir wieder den Mohnfeldern der Ebene zu.
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