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I

Ein Herbstabend sinkt auf die Stadt. Der Himmel ist ein weiches

blaugraues Zeichenpapier, das die sandsteinfarben lavierten Spitzen
des Domes immer mehr in sich aufsaugt. In den Alleen fallen Kastanien

in wechselnden Rhythmen. Pausen treten ein. Man sieht den
flachen Himmel. Vom Horizont der Ebene schimmelt Nebel und
Rauch gegen die Stadt. Das Rollen der Braunkohlenzüge tönt
gedämpft über die Häuser herein. Manchmal zerreißt ein greller
Lokomotivschrei den sanften Vorhang der Geräusche.

Ich schlage den Weg über die hochgelegene Altstadt ein. Man kann
ruhiger gehen, muß nicht immer den vielen Menschen ausweichen und
hat nicht das Gekreisch und Gebimmel der Straßenbahnen neben sich.

Ich gehe durch den dunklen, mächtigen Torbogen. Man hat dort in
einer Nische einen Altar aufgestellt. Heiligenbilder bedecken das

Mauerwerk. Am Boden stehen bäurische Votivtäfelchen in grellen
Farben. In den Sandkästen flackern die Lichter für die Toten. Es

riecht nach Nebel, Stearin, Tranrauch und hin und wieder spielt wie
eine weißgebleichte Strähne Weihrauchgeruch hinein. Durch den
Torbogen blickt der eindunkelnde Herbsthimmel, weich und mehlig wie
der Staub eines Schmetterlingsflügels.

In der Neustadt außen gehen die Lichter an, später auch unten in
der Stadt. Der Nebel hat die Vorbezirke erreicht und bereits den
Bahnhof überdeckt. Unter dem dunstigen Lila glitzert das Lichtnetz
immer noch durch. «Soviel Licht um nichts.» Ich drehe mich um. Vor
mir steht ein älterer Mann. Er trägt die alten weißen Strümpfe, in
denen die weiten Hosenbeine stecken, ein Leinenhemd und darüber
die wollene Jacke wie ein kroatischer Bauer. Aber die Gesichtszüge
sind anders. Etwas unheilbar Zerschnittenes durchzieht sie.

Er zupft mich am Arm. «Siehst du dort den Damm, etwas rechts

von dem hohen Gebäude mit den Leuchtreklamen? Dort habe ich
ihren Panzerzug fliegen gemacht. Das war der Anfang. Sie haben

mich geschlagen, unters Wasser getaucht. Du denkst, ich werde
durchhalten. Aber einmal ist das letzte Restchen Luft verbraucht und gierig
saugst du das Naß in die Lungen ein. Du siehst Blasen vor den Augen
und dann wird der Körper so weich und schlaff. Sie reißen deinen

Schopf empor, denn du darfst ihnen nicht verrecken. Heute stehen
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sie als kunstbeflissene Touristen mit ihren schnarrenden Dialekten vor
den Denkmälern unserer Stadt. Und wenn ich ihren Fremdenführer
höre, meine ich, jetzt kommen sie wieder. Jetzt stellen sie dich wieder

unter die iooo-Watt-Lampe. Du fühlst zuerst den Schmerz hinter den

Augen. Alles wird rot, rot zum Wahnsinn. Zum Wahnsin, der dir
Kraft verleiht, das Licht in Scherben zu schlagen. Dann kommst du
auf den Bock und sie prügeln dir die Nieren kaputt, weil nach
fernschriftlichem Befehl «ein Selbstmord so durchzuführen ist, daß er

Erfolg hat.» Ich habe Angst. Angst vor dem Licht, vor den Touristen.
Jetzt kommen sie noch in hellen Kleidern, bald vielleicht in Braun
und dann ...»

«Guten Abend, Josip. Erzählst wieder Geschichten?» Das ist mein
Komilitone Janacek, der mich zum Essen holt. Wir gehen die Allee
hinauf. Der alte Josip schaut auf das Lichtermeer. Kein Mensch denkt
an Josip. Im Herbst wurde er geboren. Im Herbst haben sie ihn
verhaftet. Im Herbst wurde er gefoltert. Im Herbst... Josip schaut auf
das Lichtermeer. Die Studenten sind am oberen Ende der Allee
verschwunden.

Es ist Nacht. Die Leute schlafen. Die Träume einer Stadt in einer

einzigen Nacht: Menschen fallen, fliegen, schweben, atmen im Wasser,

als hätten sie Kiemen. Durch enge Röhren kriechen sie. Angst
verstockt ihre Körper. Ein Ruck weckt sie auf. Abstürze schwarzweiß,

Abstürze farbig. Immer wieder rote Tücher, der Verfolger, der
sie erbarmungslos einholt. Ringkämpfe. Unleserliche Schriften. Und
dann ist alles vorbei. Der Zug rast, rast an der Station vorbei, wo man
aussteigen müßte. Man will abspringen, hat Angst, Angst. Die Träume
einer Stadt.

Von den Bäumen tropft es auf die gefallenen Blätter. Eine Lampe
brennt hinter dem Kastanienbaum und wirft Strahlen durch den

Nebel. Aus dem Dunkel der Zimmerecke steigen wie urzeitliche
Hände die Blätter der Zimmerlinde. Ich erwache selten so früh. Eine
Unruhe läßt mich nicht weiter schlafen. Das gespenstische Gefühl,
allein im Zimmer zu sein, lähmt das Herz. Ich denke an die
Geschichte: Babylon, Athen, Rom — Ruinen. Hinter einer getrübten
Scheibe im wirbelnden Lössturm, behaart und ungestaltig, der
Pekingmensch. Wahnsinnig und furchterregend preßt er sich ans Glas,

glotzt mich an. Eine fremde Gewalt biegt das Glas. Das Gesicht
erscheint in polarisiertem Licht voller Spannungen. Dann löst sich alles



im farbigen Wirbel der Spektralfarben auf. Aus dem Schatten taucht
wie eine kleine Kulisse das Krematorium von Dachau auf. Es ist
lange nach dem Krieg. Blechbahren in den Krematorien. Öfen erkaltet
und geöffnet. Es riecht nach Verbandzeug. Man hat ein Museum
eingerichtet. Außen die Aschenbehälter, der quadratische Schlot. Über
dem Dach drüben das Lager. Unter schattigen Föhren die
Genickschußanlage. Das letzte Bild bleibt wie eine Kastanie mit Stahlstacheln

im Herzen haften. Es schmerzt. Ein Ruck weckt den Körper.
Ich reibe mir die Augen.

Am Trg Republike kaufe ich die Morgenzeitung. Politik,
Wirtschaft, Kunst — immer dasselbe. Schnell überfliege ich die Spalten.

«... mitteilen, daß unser geliebter Vater Josip in der vergangenen
Nacht verstorben ist. Zagreb, im Herbst.» Sorgsam falte ich das Blatt
und stecke es ein. Vor der Philharmonie stehen deutsche Touristen.

Gewichtig stellen sie ihr Land und ihre Wirtschaft mit Photoapparaten

zur Schau. Es ist ihnen gar nicht peinlich. Sie kennen Josip und
seine Geschichte nicht. Dafür bringen sie uns Devisen.
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II

Bleiche Schleifen. Kränze.
Blechschilder.
Alles schweigt.
Wermut wuchert
über dem Geliebten.
Heckenrosen falben
über Vätern.
Über dem Helden
nichts als Gras

An der sonnenwarmen Mauer,
in der Windstille erstickt,
stehst du mit verklebten Lidern.
Sand im Gehirn.
Maden schlüpfen aus dem Herzen
ins gestockte Blut.

Du fällst.

19



III

«Die linden Lüfte sind erwacht, sie säuseln...» Ich drehe das Radio
ab. Der gefühlsduselige Sprecher gibt mir auf die Nerven. Ich hole
den Mantel, denn vorläufig ist es noch nicht lind draußen. An den
taubenverklexten Propyläen vorbei gehe ich zur Bushaltestelle am
Stiglmaierplatz.

Die Fahrt führt durch Vororte. Zerstörte Häuser und riesige
Gasometer stehen am Weg. Endlich taucht das unschuldige alte Städtchen
auf. Endstation. Der Buschauffeur ist ein gutmütiger Mensch: «S'hat

Marterl, die Herrschaften werden nicht fehlgehen.» Mein erster Fehler:

daß ich der Gutmütigkeit vertraute.
An der Hauptstraße unten steht der Wegweiser mit dem Namen

des Vernichtungslagers. Die deutsche Übersetzung fehlt. Gut, habe

ich das ziryllische Alphabet gelernt. Ich beginne zu marschieren. Die
Häuser bleiben zurück. Kein Mensch, kein Auto begegnet mir. Dort
oben, wo jetzt der Güterzug fährt, war die Verladerampe. Ich habe

Durst. Die gelben Wegweiser werden seltener. Endlich setzen sie

ganz aus. Von der asphaltierten Straße zweigt ein Feldweg ab. Ich
sehe eine breite Betonwand mit zwei Nischen. Knaben spielen Fußball.

Die Nischen haben die Ausmaße von Fußballtoren. Eine
englische Verbotstafel warnt vor dem Betreten der Anlage. Links und
rechts der Betonwand liegen hohe Wälle. Ihr gelbes Gras erinnert an
Fell. Ich besteige einen der Hügel.

Der Boden ist aufgetaut. Überall drängt der Frühling durch. Die
Sonne scheint warm. Golden leuchten Huflattichblüten. Von meinem

Hügel kann ich an die dreißig langgezogene Erdwälle erblicken. Alle
tragen den schütteren gelben Graspelz. Die Knaben haben den Ball

genommen und sind mit ihren Fahrrädern davongefahren. Es ist still.
Die warme Frühlingssonne wird unheimlich. Das Herz krampft sich

zusammen und der Schrei, der folgen sollte, bleibt aus.

Ich stehe auf Toten. Unter diesen Wällen liegen sie. Mindestens
6ooo. Pawlov hat es mir anhand der Kubikmeter vorgerechnet. Der
Frühling wird schwarz, russig die Huflattichblüten. Die Betonwand.

Blindlings fährt die Hand über den rauhen Stein. Er ist kalt. Man
fühlt die Einschläge, diese leichten Vertiefungen, Keilschriften des

Todes. Wenn man nur weinen könnte, aber das Herz ist wie ein Tuff-
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stein. Hohl saugt es die Schreie, das Röcheln, auch die Fluche ein. In
seinen Irrgängen hallt das Peitschen der Schüsse endlos, und der
Hausmeister und der Buschauffeur laden lächelnd ihre Pistolen. Immer
wieder. Franzosen fallen, Polen fallen, Russen fallen, Tschechen

fallen Professoren, Arbeiter, Offiziere, Großmütter, Gebrechliche,
Kinder, alle verneigen sich vor den Bestien, fallen ins Gras. Der
Boden ist aufgetaut. Aber er starrt von Blut. Darum tragen die Schergen

Handschuhe. Darum ist das Gras so gelb.
Ich bücke mich. In den Nischen, die als Kugelfang dienten, deckt

Sand den Boden zu. Meine Hand zittert. Ich habe Blei gefunden.
Sorgfältig lege ich den kleinen grauen Körper ins Taschentuch. Ich
gehe den Wällen entlang, unter denen die Toten liegen. Keiner hat
ihnen ein Mal gesetzt, denn der Wiederaufbau beginnt bei Bayer und
der Farben IG ohne die KZ-Sklaven. Der Zyklon-B-Verbrauch hat
abgenommen. Da bleibt kein Geld übrig, und der Buschauffeur muß
auch besoldet sein und der Hausmeister ist auf die Rente angewiesen.
So ist das.

Ich bin wieder bei der rostigen Verbotstafel: Das Verschießen
scharfer Munition ist auf diesem Schießplatz strengstens verboten!
Vielleicht will man die Betonwände schonen. Ich drehe mich um.
Ruhig ziehen sich die Wälle dahin. Der Beton steht im blauen
Frühlingshimmel. Golden leuchten Huflattichblüten. Im Herzen öffnen
sich die Knospen dunkler Trauer.
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